



# আসান হইতে বদরিকাশ্ম পৰিভ্রমণ

---

( ইহাতে অযোধ্যা, লক্ষৌ, নৈমিষারণ্য, হরিদ্বার ও  
দ্বীকেশ প্রভৃতি স্থানের বর্ণনা আছে )

‘Recent advances in the treatment of Syphilis’,  
“Tuberculosis—its ætiology, prophylaxis, and  
treatment”, and “Treatise on Influenza”

এই প্রণেতা

শ্রীরাজেন্দ্র কুমার সেন প্রণীত

— ০ —

এস, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোং

৫৪, কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মূল্য ১৪. টাকা মাত্র।

তুই জীবনের কার্য দর্শন করিয়া একদা নিভূতে আমাকে বলিলেন, “তুই যে শু কাটিতেছিস্ অর্থাৎ বাহ্য তোর করণীয় নহে তাহাই করিতেছিস্, ইহা কি টের পাস্?” আমি বলিলাম, “না”। তিনি “তোর চক্ষের একরূপ পর্দা পড়িয়া গিয়াছে; যা, এই পর্দা কাটিয়া গেলে তোর দিব্য জ্ঞানের উদয় হইবে।” ইহার পরে, আমি উত্তরাখণ্ড অর্থাৎ হিমালয় হইতে নামিয়া আৰ্য্যাবর্তের কয়েকটা তীর্থ দর্শন করি, এখন দক্ষিণ দিকে দ্বারকাভিমুখে যাওয়া বাক স্থির করিলাম। তখন প্রাপ্ত বয়সেই হউক বা অন্য কারণেই হউক, এতদূর যাওয়া আমার কর্তব্য নয়, ইহাও বুঝিলাম। এই বুঝ, আমার গতি রোধ করিতে পারিলনা। আমি দ্বারকা পর্য্যন্ত যাইতে বাধ্য হইলাম। তথা হইতে ফিরিয়া আসিতে আসিতে সিদ্ধান্ত হইতে লাগিল দ্বারকার দিকে যাওয়া আমার কর্তব্য নয় বুঝিলাম, তথাপি যাইতে হইল। এইত দেখি অকর্তব্য করিতেছি।

এই দৃষ্টিটা ক্রমে ক্রমে আমার পরবর্তী কার্য কলাপের প্রতি ও পালন করিয়া বুঝিলাম, শুরু যে আমাকে “শু কাটিতেছি” বলিয়াছিলেন, কথা দেখি ঠিক হইতেছে। কাজেই আমার বলিতে হয় আমার তীর্থ ভ্রমণের ফলে অন্তর্দৃষ্টির অর্থাৎ আমার চক্ষুতে যে পর্দা পড়িয়াছিল তাহা কাটান হইয়াছে। অন্তরা এই ভাবে নিজগত বিশেষ বিশেষ অন্তর্য্যক্তির অস্তিত্ব টের পাওয়ার সুযোগ পায়না, এবং তীর্থ দর্শন দ্বারা তাহার ক্ষয় হইলেও তাহা অনুভব করিতে পারেনা। সুতরাং তাহাদের পক্ষে তীর্থ মহিমা বুঝা কঠিন ব্যাপার। তবে আমার বখন অন্তর্য্যক্তা বহিত হইয়াছে, অন্তরের ও তেমন হইবে, আমি না বলিয়া পারিনা।

আমাকে ভূমিকা লিখিতে দিলে, আমি একটাই লিখিতে পারি। মনে রাখিতে হইবে, আমি একরূপ লেখা ও একটা অকর্তব্য বলিয়াই জানি।

যাহাদের মধ্যে যথার্থ হিন্দুরানির বীজ নিহিত রহিয়াছে, তাহারা  
 ভীষের বিশিষ্টতা স্বীকার না করিয়া পারেনা, এই বিশিষ্টতা Sanitorium  
 নহে। আমাদের মত হিন্দুর ভাব এই যে, আমরা উচ্ছ্রান হইতে  
 দ্রষ্ট হইয়া কলির পাপী মনুষ্যদিগের মধ্যে এখন অবস্থান করিতেছি ;  
 উহাদের ব্যবহার, ভাবভঙ্গী, চাল চলন আমাদের পক্ষে নিতান্ত অসহনীয়,  
 কাজেই সহজে এই অবস্থা কাটাইতে ব্যস্ত থাকি। যে দোষের জন্ত  
 এই দণ্ডভোগ হইতেছে, তীর্থাদির সাহায্যে তাহা কাটাইতে আমরাই  
 উদ্যোগী থাকিতে পারি। কিন্তু যে সকল মনুষ্য অগ্নির্গহিত আর্ধ্যজনোচিত  
 সংস্কার প্রভাবে আমার লিখিত এই সকল কথার প্রতি কিয়ৎ পরিমাণেও  
 আস্থা করিতে পারে, তাহারা ও তীর্থ যাত্রার প্রতি আগ্রহ না করিয়া  
 পারে না। আর যাহারা কলির উপবৃত্ত মনুষ্য, এই এক জন্মেই জন্ম  
 জানে ; কেবল ইহ জীবনে সুখের অহুসন্ধান করিয়া ছেড়ার, পরকালের  
 ভাবনা করা সুখের কর্ম বোঝে, তাহারা আত্মদোষ স্থান কথার ভাবই  
 বুঝিতে পারে না, সেই নিজ দোষ দূরকরনার্থ তীর্থ যাত্রার আবশ্যকতা  
 বুঝি কিরূপে ? সেই শ্রেণীর পাঠকের জন্ত তীর্থ প্রসঙ্গের পুস্তক লেখা  
 অনাবশ্যক। আমরা এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোককে এই দলেই  
 ফেলিতাম, এখন দেখি তাহাদের মধ্যে এমন একটা প্রবল শক্তি উপস্থিত  
 হইয়াছে যে, তাহার ফলে অনেকে গডলিকা প্রবাহে ডাসিয়া বাইতে  
 ইতস্ততঃ করিতেছে। এমন অবস্থাতে তীর্থ প্রদত্ত শুনিবার লোকাধিক্য  
 হইবার সম্ভাবনা করা যায়।

২১৩ নং শিবাঙ্গর, কাশী।

৫ই আশ্বিন, ১৩২২ সন।

}

শ্রীমদ্বাদশ ভারতী।





## নিবেদন

সে আজ বহু দিনের কথা। মইনপুরী থাকিতে ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্স এর মালিক শ্রীনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় হাম্পাতালের বারেন্দার বসিয়া বদরিকাশ্রমের গয় করিতেন, তিনি তথায় গিয়াছিলেন। এখন আর তিনি ইহ জগতে নাই। তখন একবারও মনে করি নাই যে আমার ভাগ্যে বদরিকাশ্রম দর্শনলাভ ঘটবে। দেখিতে দেখিতে ২০ বৎসর কাটিয়া গেল। জীবনের কত পরিবর্তন হইয়াছে, কত আপদবিপদ মাথার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। পরে শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের (এখন রায় বাহাদুর) “হিমালয়” পাঠ করিয়া হিমালয় ভ্রমণের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হইয়া উঠে। তাহাও কার্য্যে পরিণত করিতে কত বৎসর কাটিয়া গেল।

শ্রীযুক্ত জলধর বাবুর পুস্তক খানার ভাষার লালিত্য এত মধুর এবং এত হৃদয়গ্রাহী যে আমি তাহা বারংবার পাঠ করিয়াও সম্পূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিতে পারি নাই এবং স্থানে স্থানে ভাবাবেশে অশ্রু সম্বরণ করিতে অসম্ভব হইয়াছিল, কিন্তু আমার এই গ্রন্থের কথা স্তব্ধ।

এই পুস্তকে বর্ণগুচ্ছ এবং ভাষাগুচ্ছ সম্পূর্ণ ঠিক হইয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারি না, তবে আশা আছে সহৃদয় পাঠকবর্গ নিজ মনে অনুমানে অগুচ্ছ তুচ্ছ করিয়া লইতে পারিবেন। ভগবান ভাবগ্রাহী ভাষাগ্রাহী নন, কারণ শাস্ত্রে আছে “ভাবমিচ্ছন্তি দেবতা”। আমার ভাষার লালিত্য নাই তজ্জন্ত পাঠকপাঠিকাগণ ক্ষমা করিবেন। আমি সাহিত্য লিখিতে বসি নাই। আমি লিখিতেছি ভ্রমণকাহিনী। বর্ণগুচ্ছ

ভাবান্বিত প্রভৃতি শিশুশিক্ষার বিষয় না ভাবিয়া যাহাতে ভগবানের চরণে মাথা লুটাইতে পারা যায় তাহার শুধু আভাব প্রদান করিয়াছি। আর চেষ্টা করিয়াছি শাস্ত্র ও বৈষ্ণব হিন্দুগণ যাহাতে কেদারনাথ ও বদরিনারায়ণের মাহাত্ম্য প্রচার করেন। কতটা কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে পারি না। কেদার ও বদরিকাশ্রমের বিষয় অনেকেই অবগত নহেন। আজিমগঞ্জের নিকট একজন ডাক্তার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 'কোথায় গিয়েছিলেন?' আমি বলিলাম বদরিকাশ্রম হইতে আসিতেছি। তিনি বিস্মিত হইয়া উত্তর করিলেন সে যে বহুদূর।

তীর্থ শব্দের ব্যুৎপত্তি নিদানাগমরোত্তীর্থমুখিজটজলে গুরৌ। ঋষি সেবিত জল, ভূমি, পর্বতাদিকে তীর্থ বলে; ইহা অমর সিংহ অমরকোষে বলিয়াছেন। পাপ হইতে যদ্বারা মুক্ত হওয়া যায় তাহাকেও তীর্থ বলে। পাপ হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্ত সকলেরই তীর্থগমন করা কর্তব্য।

হিমালয় ভ্রমণে সোয়ালক্ষ পর্বত ও ৮৪ লক্ষ তীর্থ অতিক্রম করিতে হয়। অন্ততঃ পাণ্ডুরা মন্ত্র পড়াইবার সময় এই ভাবেই বলিয়া থাকেন। পশ্চিমে কাশ্মীরে ৬অমরনাথ, গাড়োয়াল জেলায় ৬কেদারনাথ ও ৬বজ্রীনাথ, পূর্বে নেপালে ৬পশুপতিনাথ, উত্তরে কৈলাশ পর্বত ও মানস সরোবর প্রসিদ্ধ সর্বপ্রার্থী তীর্থ সকল বিরাড়িত। অপর সিদ্ধ, যমুনা, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র সকলই হিমালয় হইতে বহির্গত হইয়া অসংখ্য উপনদীর সহিত মিলিত হইয়া অবশেষে সাগরে পতিত হইয়াছে। যেমন পুত্রোৎপাদন দ্বারা পিতৃঋণ, ঋষিপ্রণীত শাস্ত্রগ্রন্থ অধ্যয়ন দ্বারা ঋষিঋণ হইতে মুক্ত হওয়া যায় তদ্রূপ তীর্থদর্শনাদি, যাগ, বজ্র, ও পূজা দ্বারা দেবঋণ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। হিমালয়ের প্রত্যেক স্থান পবিত্র কেননা ইহা কোনও প্রাচীন স্মৃতির সহিত বিজড়িত। বহুস্থান দর্শন এবং বহুস্থান পর্যটন করিতে করিতে

যদি কেহ পূর্ব জন্মের বিশেষ স্মরণের স্থানে উপস্থিত হয়, তবে হঠাৎ তাহার পূর্বস্মৃতি জাগরিত হইয়া উঠিতে পারে কিন্তু একস্থানে বসিয়া বহুসাধনভজন করিলেও এটি সম্ভবে লাভ হয় না। কোন স্থানের সহিত কাহার কি সম্বন্ধ তাহা বলা যায় না। যোগাযোগ হইলে তাহা স্মৃতিপথে উদয় হইয়া থাকে। তাই বলিয়া ইহা সকলের ভাগ্যে ঘটে না। তীর্থভ্রমণ বিষয়ে যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন—

ভিক্ষাভূজোনিবর্ত্তস্তাং ব্রাহ্মণা যতঃশচযে ।

ক্ষুভ্জোশ্বশ্রমায়াস শীতার্তি মসহিষ্ণবঃ ॥

তে সর্কে বিনিবর্ত্তস্তাং যে চ মিষ্টভূজো দ্বিজাঃ ।

পকান্নলেহ পানানাং মাংসানাঞ্চ বিকল্পকাঃ ॥

তেহপি সর্কে নিবর্ত্তস্তাং যেহপি হৃদানুবাধিনঃ ॥

যাহারা ভিক্ষাভোজী, যাহারা ক্ষুধা, তৃষ্ণা, পথের ক্লেশ, ও শীত সহিতে অপারগ, একরূপ ব্রাহ্মণ সম্রাসী প্রত্যাবর্ত্তন করুন। যাহারা মিষ্টান্নভোজী, পকান্নপ্রিয়, লেহু, পান, ও নানাপ্রকার মাংস ভোজনে রত, তাঁহারাও নিবর্ত্ত হউন। আর যাহারা পাচকের পশ্চাতে অনুগমন করেন তাঁহারাও আসিবেন না।

বহু প্রাচীনকালে ভাগীরথী, অগস্ত্যনন্দা, মন্দাকিনী ও অশ্বত্থ নদীতে চিরতুষারাবৃত হিমালয় হইতে হরিবার পর্বতস্থ মুনি ঋষিদের আশ্রম ছিল। গাঢ়োন্নালের দ্বারা নির্জন ও নানা বিষয়ে সুবিধা জনক স্থান ভারতে আর কতাপি নাই। এই স্থান হিন্দুধর্মের জন্মভূমি। মহর্ষি বেদব্যাস সরস্বতী গঙ্গার তীরে ওহাতে বসিয়া সমস্ত পুরাণ ও মহাভারত লিখিয়াছেন। এই প্রকার কথিত আছে যে তাঁহার দশ হাজার শিষ্য ছিল। ইহা ছাড়া কাশ্মীরের আশ্রম বদরিকাশ্রমে, কলিলের আশ্রম হরিবারে, বাস ও গৈমিনির আশ্রম সরস্বতী নদীর তীরে ছিল।

মোটের উপর এই দেশ হিন্দুধর্মের জন্মভূমি। বেদ ও পুরাণ যাহা কিছু আছে সমস্তই এই গাঢ়োয়ালে লিখিত হইয়াছিল।

এই দেশকে গাঢ়োয়াল বলে কেন? যদিও শঙ্করাচার্য্য কেদার ও বদরিকাশ্রমে গিরাছিলেন তথাপি শঙ্কর বিজয় নামক গ্রন্থে ইহার নাম উল্লেখ নাই। ইহাতে বুঝা যায় ১২০০ খৃঃ অঃ পরে এই স্থানের নাম গাঢ়োয়াল হইয়াছে। সঙ্কর করিবার সময় কোনও কোনও পুরোহিত গাঢ়োয়ালের পরিবর্তে গঢ়পাল দেশ উচ্চারণ করিয়া থাকেন। কণক পালের বংশের কোনও রাজা এই দেশকে গঢ় বলিতেন এবং তাঁহার নামের পদবীর অনুসারে গঢ়ো পাল শব্দ ব্যাহার করিতেন। গঢ়পালের অপভ্রংশে গাঢ়োয়াল হইয়াছে।

গাঢ়োয়ালে যে সকল সাধু সন্ন্যাসী বাস করেন তাহাদিগকে নিম্নলিখিত ভাবে বিভক্ত করা যাইতে পারে। প্রকচরী—ইহার মন্তক মুগুন করেন, শিখা রাখেন এবং যজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়া থাকেন। ইহার বেদ পুরাণ বিশ্বাস করেন এবং মৃত্যুর পর তাঁহাদিগকে দাহ করা হয়। কুচিং এই প্রকার লোক এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।

সন্ন্যাসী—এই সকল বোঙ্গী শঙ্করাচার্য্য ও দত্তাত্রের পর হইতে সমুত্ত হইয়াছে। এই সন্ন্যাসীরা দশ দলে বিভক্ত এইজন্ত ইহার দশ নানা সন্ন্যাসী বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। ইহার গাঢ়োয়ালে গ্রামের মধ্যে ঘরবাড়ী করিয়া বসতি করিতেছেন। অনেকে বিবাহ করিয়াছেন এবং তাঁহাদের জন্ম আছে। ইহাদের যজ্ঞোপবীত নাই, অনেকে গৈরিক বসন পরিধান করেন এবং গায় তন্ত্র মাথিয়া থাকেন। মৃত্যুর পর দেহ সমাহিত হইয়া থাকে। তাঁহারা সাদাসিধা ভাবে জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া গাঢ়োয়ালের বহু স্ত্রীলোকেরা ও সন্ন্যাসিনী সাজিয়াছেন। হৃদ্বীকেশের বিখ্যাত কালীকল্লী বাবা এই শ্রেণীভুক্ত লোক ছিলেন।

যোগী ( নাথ ) সম্প্রদায়—গোরক্ষনাথ ইঁহাদের প্রবর্তক । গাড়োয়ালে এই সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকই বিবাহাদি করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করেন । ইঁহারা শিব পূজা করিয়া থাকেন এবং মৃত্যুর পর ইঁহাদিগকে সন্ন্যাসীদের মত সমাহিত করা হয় ।

বৈষ্ণব ( বিরাজী )—ইঁহারা বিষ্ণু, রাম ও কৃষ্ণের উপাসক । ইঁহাদের আচার ব্যবহার হিন্দুর দ্বায় । ইঁহাদের অনেকে নন্দপ্রয়াগে বাস করিয়া থাকেন ও খুব সমৃদ্ধিশালী এবং নন্দপ্রয়াগ হইতে বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত বৈষ্ণব সাধুদের জন্ত সদাত্রস্তের বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন । ইঁহাদের মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত আছেন ।

পাহাড়ীরা অত্যন্ত অপরিষ্কার, গায় দুর্গন্ধ, চক্ষুর ব্যারাম বহু লোকের আছে । ইঁহারা কাপড় প্রায়ই পরিষ্কার করে না ।

আমার তৃতীয় পুত্র শ্রীমান প্রবীর কুমার সেন এই পুস্তকের প্রচ্ছদেখিবার সময় অনেক সাহায্য করিয়াছে ।

পাঠক পাঠিকারা আমার গ্রন্থ পাঠ করিয়া তৃপ্ত হইলে আমি কৃতার্থ হইব ।

মরমনসিংহ ;  
৬ই ভাদ্র, জন্মাষ্টমী,  
১৩৩১ বঙ্গাব্দঃ ।

বিনীত গ্রন্থকার ।



# সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
ষাড়া	১
অবোধা	৮
লক্ষ্মী	২০
নৈমিষারণা	২২
হরিষার	৩৫
কুবীকেশ	৫৩
লক্ষ্মন বোলা	৫৮
স্বর্গাশ্রম	৬০
দেব অয়োগ	২০
বিবকেদার	২২
শ্রীনগর	১০৩
কাজ অয়োগ	১১২
অগস্তা মুনি	১১৭
গুপ্ত কালী	১২০
গৌরীকুণ্ড	১২৮
শ্রীশ্রীকেশবরনাথ	১৩৫
কালী মঠ	১৫১
মধ্যমহেশ্বর	১৫৫
উদী মঠ	১৫৬



বিষয়	পৃষ্ঠা
তুঙ্গনাথ	১৬৬
রুদ্রনাথ	১৭১
গোপেশ্বর	১৭৩
লাল সাজা	১৭৬
পিপুল কোটা	১৮২
কল্লেশ্বর মহাদেব	১৮৫
জোশী মঠ	১৮৯
বিষ্ণু প্রয়াগ	১৯৭
পাণ্ডুকেশ্বর	২০১
বৈখানস তীর্থ	২০৫
বদরিকাশ্রম	২০৯
প্রত্যাবর্তন	২৪৭
বুদ্ধ বজ্রী	২৫১
নন্দ প্রয়াগ	২৫৫
কর্ণ প্রয়াগ	২৫৮
আদ বজ্রী	২৬৪
বেহেল চৌকী	২৬৯
বুড়া কেশ্বর	২৭৪
রাধীনগর	২৮০
পরিশিষ্ট	২৮৫





## আনাম হইতে বদরিকাশ্রম পরিভ্রমণ

“রথ্যাক্তচরভক্তথা ধৃতজরৎ-কঙ্কালস্তাধবগৈঃ,  
সজ্জাসঞ্চ সর্বোতুকঞ্চ সৰূপং দৃষ্টস্ত মে নাগরৈঃ ।  
নিৰ্ঝাজীকৃত চিংস্বথারস মুদা নিজ্জায়মাণস্ত মে,  
নিঃশব্দঃ করটঃ কদা করপুটী ভিক্ষাং বিলুপ্তিস্মৃতি ॥  
গজাতীরে হিমগিরিশিলাবদ্ধপদ্মাসনস্ত,  
ব্রহ্মজ্ঞানাভ্যাসনবিধিনা যোগনিদ্রাং গতস্ত ।  
কিষ্টৈস্তর্জব্যং মম স্মৃদিবসৈস্বত্র তে নিৰ্দ্ধিশঙ্কঃ,  
সম্প্রাপ্তস্তে জরঠহরিণা গাত্রকণ্ডুবিনোদম্ ॥”

### যাত্রা

বহু বৎসরের বিজড়িত-স্মৃতির তমোময় গহ্বর হইতে আশা এখনও  
নিৰ্ঝাপিত হয় নাই তাই নানা প্রকার বাধাবিল্লসত্ত্বেও যখনই মনকে  
দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করিয়া আরোজন প্রয়োজন অতীব অভিযোগ নিবারণ  
করিতে অগ্রসর হইলাম তখনই এক অব্যক্ত হৃদয়বিদারক স্মৃতি  
মানসপটে উদ্ভিত হইতে লাগিল। গত শ্রাবণ ( ১৩২৬ বঙ্গাব্দাঃ ) মাসে  
যখন শ্রাশানের বহি বৃকে করিয়া হিমালয়ে বাঁপ দিয়াছিলাম তখন  
কৃতকার্য হইতে পারি নাই। আজিও তাহা বিদ্যাতের মত চমকাইয়া  
দেয়। নৈরাশ হৃদয়ে যাহা কিছু আরোজন করা যায় তাহাই বিকল

শেষে কি বিকল মনোরথ হইয়া প্রত্যাৰ্ত্তন করিতে হইবে। আমার পত্নী জীবিত থাকিতেই হিমালয় ভ্রমণের অভিলাষ হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া রাখিয়াছিলাম কিন্তু তাঁহার অভাবে এখন আর মনের বল নাই, সহায় সম্পদ নাই, এই বিশাল দুঃখ দারিদ্র্যতাপূর্ণ সংসারের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে পরপারের দিকে অগ্রসর হইতেছি। তাঁহার স্মৃতিটুকু তুষানলের মত হৃদয় মধ্যে ধিকি ধিকি করিয়া এখনও জলিতেছে। এ যজ্ঞা ভুক্তভোগী ছাড়া অপরের সুক্ৰিয়ার কি সাধ্য আছে। সকলই নীরবে সহ করিতেছি। যে দিকে তাকাই তাঁহারই অভাব শুধু দেখিতে পাই।

চিন্তায়া জায়তে দুঃখং নাশ্রথেহেতি নিশ্চয়ী।

ভয়াহীনঃ সুখী শান্তঃ সৰ্ব্বত্র গলিতস্পৃহঃ।

এই চিন্তাই আমাদের দুঃখের হেতু, অপর কিছুই নহে। এই চিন্তাই জাগ্রত অবস্থায় সকলেরই সাথী, ইহাকে যে ত্যাগ করিতে পারে সেই সুখী হইতে পারে। যে লোক ইহা নিশ্চর বুদ্ধিমান্‌ছেন তিনিই এ সংসারে সেই ভীষণ চিন্তা-শত্রুকে পরিত্যাগ করিয়া সকল বিষয়ে নিম্পৃহ হইয়া সুখী ও শান্ত হইয়া থাকেন। সংসারকে অনিত্য জানা সত্ত্বেও যদি এই চিন্তাশ্রোত হইতে মুক্তি পাইতাম তবেই জীবনে শান্তি মিলিত কিন্তু কৈ তাহাত হইল না। অর্থের জোরে নাই, সাহায্য করিবার লোক নাই কিন্তু উপরওয়াল ত একজন আছেন তাই তাঁহার আশ্রয় স্মরণ করিয়া যাত্রা করিলাম।

৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ বঙ্গাব্দঃ—

বৃষ্টির দিন, রাত্তা ঘাট সবই কর্দ্দমে পরিপূর্ণ, সকলের জিনিষপত্র পুৰ্কেই নোকায় পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান সুখীর পুৰ্কেই নোকাতে সব ঠিক করিবার জন্ত চলিয়া গিয়াছিল। আমার

সঙ্গে সর্ব্ব কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান শান্তি ও কন্যা শ্রীমতী ননী ও একজন বি। এই করজনে বিকালবেলা বাজা করিলাম। বাসা হইতে নৌকার ঘাট প্রায় ২ মাইল। তথায় পৌছিতে সন্ধ্যা হইল। শ্রীযুক্ত বোগেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ও নৌকা পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে চলিলেন। তাঁহারও একান্ত ইচ্ছা ছিল যে আমাদের সঙ্গেই রওনা হন কিন্তু এ গরীব ব্রাহ্মণের ইচ্ছা আর কলবতী হইল না। একদিকে তাহার অর্থাতার এবং অপর দিকে সংসার প্রতিপালন। তিনি শান্তি ও ননীকে বুঝই নেহ করেন। তাঁহার বিদায়ের সময় ননী কাঁদিয়া কেগিল। তিনিও ছোট ছেলেমেয়ের মত কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। একেই আমার মন ভাল নয় তাহার উপর এই হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখিয়া আমিও অশ্রুজল সঞ্চরণ করিতে পারিলাম না। প্রায় আধ ঘণ্টা এই ভাবেই কাটিল পরে অনেক কষ্টে তিনি বিদায় গ্রহণ করিবার সময় নৌকাখানা ধরিয়া যখন বদরীনাথ ও কেদার নাথের উদ্দেশে ভাঙ্গা গলার জরখনি করিলেন তখন মনের অবস্থা অন্তরূপ হইয়া গেল। সেই বদরীনাথের উদ্দেশে মন্তক নত করিলাম এবং তাঁহারই শ্রীচরণে মন অর্পণ করিলাম।

রাত্রিতে নৌকাতে রান্না করা গেল পরে আহারাদি করিয়া শয়ন করিলাম। পরদিবস প্রত্যুষে নৌকা ছাড়িয়া দিল।

### ৬ই জ্যৈষ্ঠ —

নৌকা রাজানবী দিরা চলিতে লাগিল, এই পাহাড়ীরা নদীর ও তাহার উত্তর পার্শ্বের প্রাকৃতিক দৃশ্য অত্যন্ত সুন্দর—কোথাও বা উত্তর ভীয়ে স্তম্ভিত জঙ্গল, কোথাও বা বিরিদের গ্রাম—তাঁহারা চান বাঁধিয়া ঘর করিয়া বসবাস করিতেছে; ইহারা চান আবাদ করে।

পালিত জন্তর মধ্যে মহিব, গরু, শুকর, ছাগল ও মূগ। চা ও তামাক পাইলে ইহার খুব সুখী হয়। ইহার বিনিময়ে ইহাদের নিকট হইতে মাছ পাওয়া যায়; আমরা কিছু পাইয়াছিলাম। সমস্ত দিন নৌকা চলিল সন্ধ্যার সময় একটা চড়াতে নলর করা হইল। আহাৰাদির বন্দোবস্ত নৌকাতেই করিলাম।

### ৭ই জ্যৈষ্ঠ—

বদতি ঘাটে বেলা ১২টার সময় “ছোট জাহাজ” (Feeder Steamer) পাইলাম এবং ১২টার সময় রওনা হইয়া ৫টার সময় জুবলিরিমুখ পৌছিয়াছিলাম। সমস্ত রাত এখানে মশার উপদ্রবের মধ্যে “ফ্রেটে” কাটাইতে হইল। পরদিবস ভোর বেলা ডাকজাহাজ (mail steamer) পাওয়া গেল।

### ৮ই জ্যৈষ্ঠ—

দিন রাত্রি এই বড় জাহাজে থাকিয়া পর দিবস সকালে ৯টার সময় আমিনগাঁও পৌছিয়াছিলাম।

### ৯ই জ্যৈষ্ঠ—

আমিনগাঁও ডাকঘরের নিকট একটা বড় তেঁতুল গাছ আছে তাহার নিচে পূর্বে কয়েকবার রাত্রা করিয়া থাইয়াছিলাম— এবারও তাহাই করা গেল। কিন্তু পূর্বে ছিল একতাব এখন অস্ততাব। পূর্বে সমস্ত আরোজনই আমার গল্পী কমিভেনে কিন্তু এখন সমস্তই আমার “গতর খাটাইয়া” কমিভেনে হয়। সে বাহাইটক আহাৰাদি করিয়া টেননে আসিয়া ডাকগাড়ির জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ইহার মধ্যে একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। বদতিতে কড়িও-

বামের ডাক্তার খয়েরউদ্দিনের সহিত আলাপ হইরাছিল। পূর্বে যদিও ইঁহার নাম শুনিরাছিলাম কিন্তু সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় কখনও হয় নাই। তাঁহার সহিত আলাপে বেশ আনন্দলাভ করিলাম—বয়স আর ৬০ বৎসর, তিনি কাবুল যুদ্ধে গিয়াছিলেন এবং লর্ড রবার্টস (Lord Roberts)এর অধিনে কাজ করিয়াছিলেন। এই ডাক্তার ও তেঁতুলতলা তাঁহার মুসলমান চাকরকে দিয়া রান্না করাইয়া আহারাदि শেষ করিয়া নিলেন। এক সঙ্গেই রওনা হইলাম আমার খার্ড ক্লাসের টিকেট আর তাঁহার ছিল ইনটারের টিকেট। কাউনিয়াতে বাইরা গাড়ী বদলি করিতে হইল। আমরা তাড়াতাড়ি করিয়া উঠিয়া পড়িলাম কিন্তু ডাক্তারের চাকর আর উঠিতে পারিল না—সে কাউনিয়াতেই পড়িয়া রহিল—ডাক্তার বেগতিক দেখিয়া রংপুরে নাথিয়া গেলেন কারণ তাহার চাকরকে ত আর কেলিয়া এতদূরের রাস্তা অশ্বংসহরে বাইতে পারেন না। এই সব ছুখটনা শেষ রাজিতে ষটে। ভোরবেলা আমরা দিনাজপুরে পৌঁছাইলাম। আমরা যে ট্রেনে আসিলাম সেই ট্রেনে দেশবন্ধু শ্রীবৃন্দচিন্তারঞ্জন দাস মহাশয় ও সহযোগিতা বর্জ্জন সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে দিনাজপুরে আসিলেন।

ট্রেনে আসিয়া দেখি লোকে লোকারজ। তখনও ভাল রকম করসা হয় নাই। অনেকের হাতে লঠন। মনে হইল যেন সহরের সমস্ত লোকই তাঁহাকে অভ্যর্থনা করার নিমিত্ত সমাগত হইরাছে। ট্রেনের বাহিরে একটা ফটকও নির্মাণ করিয়াছে। তিনি তখন ট্রেনে নাথিয়া ওএটিং রুমে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। আমরাও এ জীরের হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া গন্তব্য স্থানে রওনা হইলাম। অনেক কষ্টে একখানা ঘোড়ার গাড়ী পাইলাম। যখন বাসায় পৌঁছিলাম তখনও সকলে ঘুম হইতে উঠে নাই। গাড়ীর শব্দ পাইয়াই নহু ও কুটি বহা উঠিলেন বহুজন।



ভুলিয়া বাহির হইয়া আসিয়াই শান্তিকে কোলে নিল। ইহারা যে শান্তির সহোদর ভাই, সকলেই মাতৃহারা। শান্তিরও মহা আনন্দ, নহ ও কুটিকে পাইলে সে সকলকেই ভুলিয়া যায়, তখন আর আমার কাছেও আসিতে চায় না। এই মাতৃহীন শিশু যে কত অভাব বোধ করিতেছে তাহার ইয়দা নাই। সব বুঝে না এবং বুঝাইয়া বলিতেও পারে না। যখন নীরবে ইহার বিষয় চিন্তা করি তখন আমার মনে যে কত ভাবের উদয় হয় তাহা লিখিতে পারি না। এই শিশুকে আমার কোড়ে দিয়াই যে তাহার গর্ভধারিণী স্বর্গধামে চলিয়া গিয়াছেন। আমিও উহাকে ছাড়িয়া কোথাও থাকিতে পারি না আর থাকিবার ইচ্ছাও নাই। ইহাকে ছাড়িয়া আমার স্বর্গে যাইতেও ইচ্ছা করে না। তাই শান্তিকে নিয়াই আমি স্মদ্র কৈলাশ পর্বতস্থিত বদরিকাশ্রমে বাইতে স্থিরসংকল্প করিলাম। রাত্তাতে যে প্রকার কষ্টই কেন পাইনা এই শিশুকে কোথাও রাখিয়া বাইতে পারিবনা। দিনাজপুর আমার কনিষ্ঠ শ্রীমান ব্রজেন্দ্রকুমার সেন ডাকবিভাগের সুপারিন্টেন্ডেন্ট। এখানে ৩ দিবস থাকিলাম।

১৩ই জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার—

অতি প্রত্যুষে উঠিয়া ভগবানের নাম করিয়া রত্ননা হইলাম। আমার সহিত আমার পরমারাধ্যতমা শ্রীমুখা মাতাঠাকুরাণীকেও সঙ্গে নিলাম আর শ্রীমান শান্তিও আছেই। ঘোড়ার পাড়ীতে বাসা হইতে বাহির হইয়া কিছু দূর বাইতে না বাইতে ঘোড়া বিগমাইয়া গেল, পাড়ী আর চলে না আমরা ভাড়াভাড়ি নামিয়া পড়িলাম মচেৎ পাড়ীখানা উল্টাইয়া বাইত। আমার কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান ব্রজেন্দ্রকুমার সেন ও মঞ্চালের ডাকঘর পরিদর্শনের জন্য রওনা হইলেন।

তিনি কাটিহার হইয়া পরে অজ্ঞাত বাইবেন। আমার ছেলেরা ও কত ননী এবং ভ্রাতাপুত্ররাও ট্রেন পর্যন্ত পৌছাইয়া দিতে রওনা হইল। তাকাতাড়ি ট্রেনে বাইয়া খার্ড ক্লাসের আড়াইখানা টিকেট খরিদ করিলাম। কিছু সময় পরেই ট্রেন আসিল। বিদায় কালীন শ্রীমতী ননীর ছল ছল চক্ষু দেখিয়া আমার বুকের মধ্যে ছ্যাৎ করিয়া উঠিল, উহাকে কেলিয়া বাইতে খুব কষ্ট হইতে লাগিল। সে কোঁপাইয়া কান্দিতে লাগিল। তাহার দুই গণ্ড বহিয়া অশ্রুজল গড়াইতে লাগিল। তাহার দুই চক্ষু দিয়া যেন যমুনা সরস্বতীর প্রবাহ বহিতেছে। তাহাকে অনেক সাহসনা করিয়া হাতে একটি টাকা দিলাম বলিলাম তোর ইচ্ছামত খরচ করিস্। শ্রীমান নহু ও কুটি বখন ট্রেন ছাড়িবার সময় আমাদের কামরা হইতে নামিয়া পড়িল তখন আর এক দৃষ্ট। শ্রীমান শান্তি কিছুতেই তাহাদিগকে ছাড়িয়া বাইবে না গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িতে চার আর যে চিৎকার আরম্ভ করিল তাহাতে তাহাকে সামলান আমার এক বিষম ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইল। তাহার জননী জীবিত থাকিলে আর আমার এসব দৃষ্ট দেখিতে হইত না। এখন আমার যে কত প্রকার লাহন ভোগ করিতে হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। শান্তি যে কত মনের আবেগে “ছাড়িয়া দাও” “ছাড়িয়া দাও” বলিতেছে আর “নহু” “নহু” বলিয়া চিৎকার করিতেছে তাহা কে শোনে। আমি বধির তাই এই দিগন্তভেদী চিৎকার শুনিতে পাইতেছি না। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক জীবই বন্ধনবদ্ধ হইতে প্রয়াসী। আর একদিন শান্তি এইভাবে “মা” “মা” বলিয়া কান্দিয়া আকুল হইয়াছিল। তখন যাক্তরীন শিশুর করুণ ক্রন্দনে অধীর হইয়া আমিও অশ্রুজলে বদ্ধ ভাসাইয়াছিলাম। তাহার সেই ক্রন্দন নিবারণের জন্ত এই যাক্তরীন

শিল্পকে বকে ধারণ করিয়াই তাপিতপ্রাণে শান্তি অহুতব করিয়াছিলাম। গাড়ীত ছাড়িয়া দিল শান্তির ক্রন্দনও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একবার মনে করিলাম যদি না থামাইতে পারি তবে গয়ের ট্রেশন হইতে কিরিয়া আসিব। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছার সে কয়েক মিনিট পরেই চূপ করিল এবং আমি প্রাণের ভিতর অশেষ আনন্দ উপভোগ করিলাম। মনে হইল যেন একটা বিরাট বোঝা বুক হইতে অপসারিত হইল।

কাটিহারে গাড়ী বদল করিতে হইল। সমরও যথেষ্ট পাইলাম। আমার মাতাঠাকুবানী প্লেটফর্মের কলের জগেই স্থান করিয়া কিছু জলযোগ করিয়া নিলেন। সমস্ত দিনরাত্রি ট্রেনে থাকিয়া পর দিবস বিকালে অযোধ্যা ষ্টেশনে আসিয়া হাজির হইলাম।

### অযোধ্যা

ষ্টেশনে নামিয়া দূর হইতে নগরের শোভা দর্শন করিয়া নয়ন চরিতার্থ করিলাম। ষ্টেশন হইতে সহর প্রায় ৪ মাইল এক্সার বাইতে হয়, সরস্ব নদীর উপর দিয়া কাঠের সেতু আছে, কত শত শত গরুর গাড়ী এবং একা চলাচল করিতেছে তাহার সংখ্যা নাই। রাত্তা বাসুতে পরিপূর্ণ মধ্যে মধ্যে একা হইতে নারিতে হয় কারণ রাত্তা ধারণ পড়িয়া বাঙার সভাবনা। আর না নামিলে ষোড়ার টানিতেও পারে না।

এইত শ্রীরামচন্দ্রের দেশ এখানেই ভগবান ১০ হাজার বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। এখন কোথায় বা সেই রাম আর কোথায় বা সেই রাম রাজত্ব। বান্দীকির অমর লেখনীতে বাহা বর্ণনা করিতে

পারে নাই, শিরে ও সৌন্দর্য্যে যে স্থানের তুলনা হয় নাই, সেইস্থান কি এই ? কালের কুহকে সকলই ধ্বংস হইয়াছে এখন আছে শুধু স্মৃতি আর আধুনিক অট্টালিকা সে সব স্থানের অতীব গৌরব দেখাইয়া দিতেছে।

অবোধ্যতে ২টা ট্রেন একটা বেঙ্গল এণ্ড নর্থ ওরেন্টাল রেলওয়েতে ( B. N. & W. Ry. ) সরস্বতী উপর দ্বারা কাঠের সেতু পার হইতে প্রায় ৪ মাইল ব্যবধান, এবং অপরটা আউথ এণ্ড রোহিলখণ্ড রেলওয়েতে ( O. R. Ry. ) ইহা সহরের সংলগ্ন।

মানকাপুর ট্রেনে গাড়ী বহল করিবার সময় একজন পাণ্ডা আমাদের সঙ্গে গিয়াছিল। যখন সরস্বতী উপর দ্বারা কাঠের সেতু পার হইতেছিলাম তখন দেখিলাম নদীতে অনেক কুস্তির, আর তাহাদের রং সবুজ বর্ণ। সরস্বতী পারাই পাণ্ডার বাড়ী তথায় যখন উপস্থিত হইলাম তখন প্রায় লক্ষ্য হইয়াছে। আমরা একে একে নদীতে স্নান করিয়া আসিলাম। দেখিলাম অনেক কচ্ছপ। হাঁটু জলে স্নান করিতে হইয়াছিল ছুরে বাইতে সাহস হইল না কারণ কুস্তিরের ভয়। পাণ্ডার লোকই বাজার হইতে জিনিষ পত্র আনিয়া দিল। খুব গরম বোধ হইতেছিল তাই খোলা বারেন্দার বিছানা করিলাম কিন্তু কিছু সময় পর দেখি “আচ্ছ” আসিতেছে তাই তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে বিছানা সরাইয়া ফেলিলাম।

মানকাপুর ট্রেনে পাণ্ডার নিকট অবগত হইলাম যে এখান বহরিকাশ্রম বাওয়ার রাজা গবর্ণমেন্ট বদ্ধ করিয়াছেন। অনিরাই মনটা কমিয়া গেল, মনে করিলাম যে তবে কি এখান বিকলেই বাইবে। একথা নিয়া বাসার বসিয়া মনের মধ্যে অনেক ভোলপার করিতে লাগিলাম। নারায়ণ দর্শন যদি অদৃষ্টে নাই থাকে তবে পুঙ্ক হইয়া কিরিয়া বাইব।

## তীর্থপর্যটনের উদ্দেশ্য ও লাভ

তীর্থ কাহাকে বলে এবং ইহাতে কি লাভ হয়। তীর্থশব্দের অর্থ যজ্ঞ, উপায়—তীর্থ তিন প্রকার মানসিক, জন্ম এবং স্থাবর বা ভৌমতীর্থ। সত্য, অমী, দয়া, দম, দান, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, সরলতা, সন্তোষ, ব্রহ্মচর্যা, মিষ্টবাক্য, জ্ঞান, ধৈর্য, পূণ্য, মনঃশুদ্ধি, এই সকল মানসিক তীর্থ। নির্মলচিত্ত এবং সৰ্বকামপ্রদ ব্রাহ্মণগণ জন্ম তীর্থ। ভূমির অদ্ভুত ক্ষমতাকে, জলের তেজে ও মূনিগণ কর্তৃক নিবেদিত হওয়ার পবিত্র কাশী, প্রয়াগাদি স্থান স্থাবর বা ভৌমতীর্থ। যে পুণ্যক্ষেত্রে পাপ মুক্তির জন্য মানবেরা গমন করে তাহাই তীর্থ। নদীর অথবা সাগরের তীরে স্থিত ঘাটের নাম তীর্থ। সকল তীর্থেই কি নদী বা সাগর আছে? তাহা না থাকিলেও আমরা ইহা বেশ বুঝিতে পারি যে সংসাররুদ্ধি মানবের শাস্ত্রের নিষিদ্ধ যে স্থান তাহাই তীর্থ। মূনিঋষিগণ যুগে যুগে বিভিন্ন নাম দিয়া বহুতীর্থ সৃষ্টি করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তীর্থস্থানে যাওয়া মাত্রই মনের এক মহান বহু উচ্চতাবের উদয় হয়। ইহার কারণ কি? ইহার কারণ অতীত যুগের মূনি ঋষিগণ যে আধ্যাত্মিক জগতে কত উন্নত ছিলেন তাহার প্রমাণ।

পূর্বতন মহাপুরুষেরা যে কতদূর সূক্ষ্মদর্শী ছিলেন তাহা তীর্থ জ্ঞানে জানিতে পারা যায়। যেসব স্থানে বর্তমান তীর্থস্থানগুলি বিদ্যমান তথাকার জল হাওয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্য যে কত সূক্ষ্ম তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না। আধুনিক নব্যশিল্পের কলে কি এসব সম্ভবে? কখনই না। তীর্থপর্যটন দ্বারা মনের নৃতা স্বাবলম্বন শিক্ষা,

ভগবানে আত্মসমর্পণ, সাধুসঙ্গ, সদগুরুলাভ, ভগবানে ভক্তি, নানা প্রকার অভিজ্ঞতা, পুণ্য, বৈরাগ্যভাব এবং অবশেষে মুক্তি লাভ ঘটিয়া থাকে।

আত্মচিন্তা সকলেরই করা কর্তব্য। এই আত্মচিন্তার ভাব তীর্থ পর্যটন না করিলে আসিতে পারে না। সাধুসঙ্গ ও সদগুরুর কৃপা না হইলে আত্মদর্শন হইতে পারে না। আত্মদর্শনই জীবের মুক্তির উপায়।

প্রাচীন পুরুষেরা যে তীর্থ ভ্রমণ দ্বারা আপনাদের শুদ্ধি সম্পাদন করিতেন, আমরা তাঁহাদের সেই ভাব হইতে এত দূরে সরিয়া পড়িয়াছি যে তাহার কিছুই গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। নিজের আবার শুদ্ধি কি? আমরা এইদিকে কিছুমাত্র চিন্তা করিতে পারিতেছি না। যদি কেহ এই ভাবটী অন্নও গ্রহণ করিতে পারেন, তিনি তাহার ভ্রমণের সারবত্তা শতগুণে প্রশংসা করিবেন।

মৌলবাদ্যিক। সপ্ততীর্থের মধ্যে অযোধ্যাই প্রধান।

“অযোধ্যা মথুরা মায়ী কান্ধী কান্ধী অবন্তিকা।”

“হরিদ্বার দ্বারাবতি সপ্তদা মৌলবাদ্যিকা।”

ঐরামচন্দ্রের জন্মস্থান বলিয়াই ইহা হিন্দুদিগের মহাতীর্থ। অযোধ্যা পুরাকাল হইতেই প্রসিদ্ধ। মথু এই নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন। তখন ইহার পরিমাণ দৈর্ঘ্যে ১২ যোজন ও প্রস্থে ছই যোজন ছিল। আধুনিক অযোধ্যা ও রামায়ণের অযোধ্যা স্বর্ণ মর্ত্ত প্রভেদ। স্বর্ঘ্যবংশের শেষ রাজা সুমিত্র অযোধ্যা ত্যাগ করার পর এ স্থান অরণ্যে পরিণত হইয়াছিল। পরে বৌদ্ধেরা আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। ইহার পর খ্রীষ্টি ৫৭ বৎসর পূর্বে বিক্রমজিৎ নামক জনৈক নরপতি এইস্থান উদ্ধার করিয়া নগর প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি অনেক মন্দির নির্মাণ করিয়া বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। পরে মুসলমানাদিকারের সময় এইস্থানে তিনটা প্রসিদ্ধ মন্দির ব্যতীত আর কোন মন্দির ছিল না।

## ১৫ জ্যৈষ্ঠ, রবিবার—

অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া সরলুতে দান, তর্পন ও শিঙ-  
পুকষের উদ্দেশ্যে শিঙদান করিলাম। ইহা সকলেরই করা কর্তব্য।  
নদীতে অনেক কচ্ছপ দেখিলাম দান করার সময়ই পার ঠেকে এবং শিঙ  
জলে নিক্ষেপ করা মাত্র, দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহাদের  
গায়ের রং ও কুস্তিরের জার মবদূর্দারদের রং। ইহা কি ভগবানের  
মহিমা নয়? আমি কয়েকটা কচ্ছপকে ঠেলিয়া দিয়াছিলাম। শান্তি ও  
তাহাদের গৃষ্ঠে হাত দিয়াছিল। হিংসা শুভ্র প্রাণী। বাসার কিরীয়া  
কিছু অলযোগের পর একখানা একা গাড়ী ভাড়া করিয়া দেব দর্শনে  
বাহির হইলাম।

**রান্নাকোটি**—ইহা খুব প্রসিদ্ধ স্থান। শ্রীরামচন্দ্র এই ছর্গ  
নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহার চতুর্দিকে বিশটা বৃক্ষ ছিল, হনুমান,  
শুক্রীষ, জাম্ববান প্রভৃতি সৈন্যধ্যক্ষের। ইহার উপরে থাকিয়া সর্বদা  
প্রহরীর কাণ্য করিতেন। এই ছর্গের ভিতর ৮টা রান্নাশালা ছিল।  
এখন তাহার কিছুই নাই।

**হনুমান পড়**—এইস্থানেই সর্বপ্রথম ও সর্বাপেক্ষা উচ্চ।  
এখানে হনুমানের প্রস্তরমূর্ত্তি আছে। পশ্চাত্তাগের একটা গৃহে রাম,  
লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রু ও সীতার প্রতিমূর্ত্তি আছে। এইস্থানে অনেক  
সেবাইং থাকেন। হনুমানের আদর এ অঞ্চলে খুব বেশী। এখানে  
অনেক তেঁতুল গাছ দেখিলাম।

**ভক্সামস্থান**—যে স্থানে শ্রীরামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন  
সে স্থান এখনও আছে তথায় কল্ল বজ্রাঙ্কন-চিহ্নিত পথ চিহ্ন দেখিতে  
পাওয়া যায়। ইহার নিকটেই একটা প্রকাণ্ড মন্দির। ইহার পাঠে

হুইথানা প্রান্তরে ২৩৫ হিজিরা (১৫২৮ খৃ:) খোদিত আছে। অনেক হিন্দু মন্দিরের উপকরণ দ্বারা ইহা নির্মিত হইয়াছিল। ১৫২৮ খৃ: যে সময় সম্রাট বাবর এখানে যুগরা করিতে আসিয়া কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন সে সময় ইহা নির্মিত হয়। পূর্বে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে এই মন্দির ও মসজিদ লইয়া অনেক দাঙ্গা হাজামা হয়। পরে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট জম্মুখান ও মসজিদের মধ্যে রেলিং বসাইয়া দিয়াছে।

এক মন্দিরে রাম, সীতা, লক্ষ্মণ, ভরত, ও শত্রুঘ্নের মূর্তি আছে। তথায় প্রকোষ্ঠের দরজা একখানা পরদা দিয়া ঢাকা, একটা বন্দোবস্ত না থাকিলে পরদা উঠান হয় না। কি. ভীষণ কলি আসিয়া নারায়নের জম্মুখানকে পর্য্যন্ত গ্রাস করিয়াছে। বে লোকের সহিত কথাবার্তা হইল তিনি ব্রাহ্মণ কিনা জানি না। তিনি বলিলেন যে এখানে একটা বন্দোবস্ত না করিলে রামচন্দ্রের দর্শন পাওয়া যায় না। একবার মনে হইল প্রত্যাঘর্জন করি আবার মনে করিলাম যে এ সব লোকজনের বেক্স চেহারার তাহাতে তাহারা লুটপাট করিয়া আমাদের বখা সর্ব্বত্র অপহরণ করা অসম্ভব হইবে না। তিনি বলিলেন যে বাজীরা কেহ ৫০০, ২৫০, ১০০, ৫০, ২৫, ১২৫০ পর্য্যন্ত এখানে দিয়া থাকে তাহাতে তাহাদের উদ্দেশ্যে শ্রীরামচন্দ্রের নিকট বরাবর ভোগ দেওয়া হয়। আমাদের সামনেই একজন মহিলা ৫০ টাকা দিলেন। তখনই আমার মনে সন্দেহ হইল। আমি ১০ তে বন্দোবস্ত করিলাম পরে পরদা উঠাইয়া রামসীতার মূর্তি দর্শন ও মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বাহিরে আসিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। মনে ভাবিলাম কি ভীষণ প্রাণভরণ! কত উপায়ে সে বাজীদের প্রবঞ্চনা করে তাহার ইরজা নাই। অবোধতা থাকিলেই আমাদের বাসার অপর একজন বাজী গিয়াছিল। তাহাকে আমার যেতন প্রলোভন



দেখাইরাছিল এবং তাঁহার সামনেও সেই একটা মহিলা ৫০ টা ব্রোণের অস্ত্র বাহির করিয়া ছিল।

অবোধ্যতে রামচন্দ্রের চরিত্রের অনেকগুলি স্থিতি স্থানে স্থানে বিভিন্নভাবে দেখান হইরাছে। এই সব স্থিতি মাটির নির্মিত। এব স্থানে শ্রীরামচন্দ্র, সীতা ও লক্ষণের সমতিব্যাহারে বহুল পরিচালনা করিয়া বনগমন করিতেছেন, অপর স্থানে কোথাও কৈকেয়ী অলঙ্কার পরিত্যাগ পূর্বক অভিমান করিয়া আছেন আর রাজা দশরথ অবনত বদনে তাঁহার মান ভঞ্জন করিতেছেন, কোথাও চারি রানীরা তাঁহাদের পুত্রদের কোলে করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। কোথাও শ্রীরামচন্দ্র অবশেষে যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেছেন। শ্রীরামচন্দ্র যে বৈদীর উপর অস্ত্র প্রেমা করিয়াছিলেন তাহা বাজীরা প্রদক্ষিণ করিয়া থাকেন বৈদীর নিকটে এক মোড়া বাতা ও একটা উনন আছে। প্রবাস সীতাবে বিবাহ করিয়া আনিলে যে বৌ-ভাতের বজ্র হয় তাহাতে ঐ উননে রান্না এবং ঐ বাতার ভাইল ভালা হইরাছিল। এবরিখ অনেক ব্রকমের চিত্র অবোধ্যতে দেখা যায়।

### মণি পর্বত, হুগ্রীব পর্বত ও কাম্বের পর্বত—

মণি পর্বত প্রায় ৪৪ হাত উচ্চ, রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে অনতি দূরে অবস্থিত। হুগ্রীব পর্বত গঙ্গাবান পর্বত লঙ্ঘ্যে সিরা বাইতেছি তখন ভরতের বাটুলাঘাতে যে অংশ ভূমিতে পতিত হইরাছিল তাহা এই পর্বতকে অধিবাসিন্য নির্দেশ করিয়া থাকেন। পর্বতের উপর একটা মন্দির আছে তথায় রাম, সীতা, লক্ষণ ও হুগ্রীবের প্রস্তর মূর্তি আছে। এই পর্বতটা ইট, পাথর ও ককরে পরিপূর্ণ।

মণিপর্বতের নিয়ে দুইটা সমাধি আছে, উহার একটিকে সেখ ও অপরটিকে জব নামক পৈশাঘর সমাহিত আছেন। অপর পার্শ্বে আনিকামের বাগান। স্থানটি বেশ মনোরম দেখিলাম, তথায় মন্থর দুই নৃত্য করিতেছে। অপর ভূপ দুইটা সান্নাৎ উচ্চ। হুগ্রীব পর্বত প্রায় ৬ হস্ত এবং কুবের পর্বত প্রায় ১৪ হস্ত উচ্চ। অনেকে বলেন ইহা বৌদ্ধ-ভূপ। এ স্থান দর্শন করিতে আমরা তৃতীয় দিবস গিয়াছিলাম।

যখন সহর ভ্রমণ করিয়া বাসার প্রত্যাবর্তন করিলাম তখন শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হইতেছিল। শান্তির খুশখুশে কাশি হইরাছে।

এখানে বানরের অনেক উপভ্রপ। বাহাদের খোলার খর তাহারিগকে বাধ্য হইয়া খোলার উপর কাঁটা দিয়া রাখিতে হয় নচেৎ ভাজিয়া ফেলে। এই প্রকার রক্তার লেপ-পোষ্ট ও মনিরের ছোট ছোট চূড়াগুলিতেও দেখিলাম কাঁটা দিয়া বাঁধা রহিয়াছে।

সরষ নদীর তীরে যে সব ঘাট আছে তাহার মধ্যে রাম ঘাট, বর্ষদার, সীতা ঘাট, লক্ষ্মণ ঘাট উল্লেখযোগ্য।

### ১৬ই জৈষ্ঠ, সোমবার—

সকালে মণিবাবার আশ্রমভিত্তিতে আমি একাই রওনা হইলাম। একখানা একা করিয়া চলিলাম কারণ সহর দিয়া গেলে অনেক ঘুরিয়া কিরিয়া করেক বাইল রাস্তা চলিতে হয়। নদীর তীরে পৌহুছিয়া অবসৃত হইলাম যে বাবাজি বাসুচন্ডের মধ্যে ঢালা দিবাণ করিয়া বাস করিতেছেন এবং সে স্থান প্রায় ১২ বাইল হইবে। বাসুর উপর দিয়া বাইতে হইবে। একা বিদায় করিয়া দিলাম পরে পরভ্রমে বাসুর মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম—দেখিলাম

যেদিকে চাই কেবল বালুর মরুভূমি। যখন মণিবার আশ্রমে উপস্থিত হইলাম তখন বেলা প্রায় ১০টা বাজিয়াছে। সকলেরই আহারাদি হইয়া গিয়াছে। কয়েক মাসের জন্ত এই বালুচড়ের মধ্যে সামান্য কুঁড়েঘর নির্মাণ করিয়া কয়েক জন শিশু সমভিব্যাহারে এখানেই বাস করিয়া থাকেন। সরস্বতীতে বড় আশ্রম আছে, তথায় অনেক শিশু আছে। আমি যখন উপস্থিত হইলাম তখন বাবাজি ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, একজন শিশু বলিলেন যে কিছু সময় পরে সাক্ষাৎ হইবে। আমি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, প্রায় ৩ ঘণ্টা পর সাক্ষাৎ হইল বাবাজি আমাকে প্রসাদ লইতে বলিলেন। আমি উত্তর করিলাম যে আমার সাতাঠাকুরাণী আমার আহারের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন; এমতাবস্থায় কি করিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিতে পারি? তিনি বলিলেন তাহাতে কোনও দোষ হইবে না, আর এই রাম ষাট অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ষাট আর কোথাও নাই। আমি আর বিকল্প না করিয়া সরস্বতে স্নান তর্পণ শেষ করিয়া চাদরখানা পরিধান করিলাম, পরে প্রসাদ ভক্ষণ করিলাম। প্রসাদ খিচুড়ী ছাড়া আর কিছু নর। পরে দেখিলাম ববাজী বিপ্রাম করিতেছেন একটা মোরাতে মাথা রাখিয়া বাহুরের উপর শয়ন করিয়া আছেন। আমি আর তাহাকে বিরক্ত না করিয়া প্রত্যাবর্তন করিলাম। এবার আর বালুচড়ের মধ্যে দ্বিরা হাটিলার সাধ্য নাই কারণ বালু এক সময় যে তাহাতে পাই রাখিলে পায় কোঁড়া পরার সম্ভব যন্ত্রনা হয়। তাই সরস্বতী তীর দ্বিরা ভিক্ষা ষাটের উপর দ্বিরা হাটিতে লাগিলাম। রাম ষাট হইতে স্বর্গবার ষাট প্রায় ১ মাইল হইবে। এইভাবে বাসার ফিরিতে কোমণ্ড প্রকার কষ্ট হয় নাই। অথোধ্যা প্রভৃতি স্থানে বেলা ১০টার পর আর খালি পায় হাটিতে পারা যায় না, বালু ও পাথর এক সময়

বোধ হয় যে, মনে হয় যেন পার ভলা আঙনে পুড়িতেছে। এলন্তই সকলে কুতা ব্যবহার করিয়া থাকেন।

বাসায় পৌঁছিয়া শুনিলাম যে ঘরে বানর চুকিয়া একখানা কাপড় চুরি করিয়া নিয়া গিয়াছিল পরে তাহাকে কিছু খাবার দিয়া কাপড়খানা আদায় করা হইয়াছে। এই প্রকার চুরি অহরহই হইয়া থাকে। কিন্তু রাত্রিতে কোন উপদ্রব নাই।

আজ সন্ধ্যার সময় একদল যাত্রী, পুরুষ একজন ও স্ত্রীলোক ৬ জন, বদরীনারায়ণ দর্শন করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন এবং আমাদের বাসায়ই থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়াছেন। তাঁহারা বলিলেন এখন আর রাস্তা খোলা নাই। গভর্ণমেন্ট বন্ধ করিয়া দিয়াছে কারণ গাড়োয়াল দেশে অত্যন্ত দুর্ভিক্ষ। শুনিয়াই আমাদের মনটা দমিয়া গেল। এখন নারায়ণ ভরসা। তাঁহাদের নিকট রাস্তার অনেক খবর পাওয়া গেল। একজন রেলের এসিষ্টেন্ট স্টেশন মাস্টার আজমির হইতে এখানে আসিয়াছেন, তিনি কাশী, গয়া, প্রয়াগ ও হরিদ্বার ঘুরিয়া ফিরিবেন। তাঁহার নিকট অবগত হইলাম যে, তাহাকেও সেই ৫০ টাকার ভেট দেওয়ার প্রলোভন দেখান হইয়াছিল কিন্তু তিনি ব্যাপার সহজেই অস্বীকার করিয়া নিয়াছিলেন। অস্ত্রান্ত দেব মন্দিরে কোনওপ্রকার জোর জুলম নাই, দুই এক পরসা করিয়া প্রণামী চড়াইলেই কাজ চলিয়া যায়।

### ১৭ই জ্যৈষ্ঠ—

সকালে একখানা একা ভাড়া করিয়া বশিষ্ঠ মন্দির আশ্রম ও কুণ্ড দর্শন করিতে রওনা হইলাম। এই স্থানটা আমাদের বাসা হইতে অনেক দূর বোধ হইল। একাতেই প্রায় এক ঘণ্টা লাগিয়া গেল।

বলিষ্ঠাপ্রমে ভগবতীর প্রতিমূর্তি আছে এবং নিকটে একটা পাকা কূপও আছে। এসব এখন জীর্ণ অবস্থায়। নিকটেই এক সাধু পাকা বাড়ী তৈয়ার করিয়াছেন, বাড়ীখানা বেশ ভাল হইয়াছে ইহাতে অনেক লোকের স্থান হইতে পারে। সরিকটে একজন সন্ন্যাসী একখানা কুঁড়ে ঘরে বাস করেন।

স্বর্গদ্বার ঘাটেই সকলে দান, তর্পণ, শ্রাদ্ধ ও পিণ্ডদান, দান ও ভোজ্যাদি উৎসর্গ করিয়া থাকেন। ঘাট পাকা করিয়া বাধান। বর্ষার সময় এই পাকা ঘাটের সাহায্য নিতে হয়, আমরা যে সময় গিয়াছিলাম তখন ঘাট হইতে অনেক নীচে বালুচড়ের মধ্য দিয়া বাইয়া জলে নামিতে হইত। সকালে ও সন্ধ্যায় রামায়ত বৈষ্ণবগণ রাম ঘাটে বসিয়া মধুর রাম নাম উচ্চারণ পূর্বক যখন স্তোত্র পাঠ করেন তখন ইহা শ্রবণ করিলে মনের মধ্যে এক অভূতপূর্ব আনন্দ উৎপন্ন হয় এবং মনপ্রাণ ভগবানকে অর্পণ না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। রাম নাম এখানকার সকল নগরবাসীর মুখে লাগিয়াই আছে। কি আশ্চর্য্য রাম নামের গুণ, এমন মোহিনী শক্তি আর কোনও নামের মধ্যে আছে কি না জানি না। এই রাম নামের গুণেই পাথরও সাগরে ভাসিয়াছিল। রামায়ত বৈষ্ণবের সংখ্যাই নগরবাসীদের মধ্যে বেশী। অযোধ্যাতে জৈন সম্প্রদায়েরও কয়েকটা মন্দির আছে। প্রতি বৎসর রাম নবমীর সময় এখানে মহাসমারোহের সহিত প্রকাণ্ড মেলা হইয়া থাকে তাহাতে কয়েক লক্ষ লোকের সমাগম হয়। এ স্থানে বৈষ্ণবদের ছয়টা ছাউনি আছে, অর্থাৎ—

মুনিবাবার ছাউনি, মণিবাবার ছাউনি, তপেসিজির ছাউনি, ( বড় )  
রঘুনাথ দাসের ছাউনি, প্রসাদ দাসের ছাউনি ও রামসোভা দাসজীর

ছাউনি। সকল ছাউনিতেই বহু শিষ্য আছে। এক একটা ছাউনিতে বিরাট ব্যাপার।

আমাদের পাণ্ডা বিবেকর রায় বাহাদুর ও তাঁহার গোমস্তা রাজ কিশোর বেণী প্রসাদ আমাদেরকে সকল সময়েই তত্ত্বাবধান করিয়াছেন এবং বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন। এজন্য তাঁহাদিগকে আমরা ধন্যবাদ দিতেছি।

বিকালে পাণ্ডা ঠাকুরকে ৬ টাকা দিয়া পদ্মধূলি গ্রহণ করিলাম। তিনি আর আপত্তি করিলেন না। সন্ধ্যার পর আহাতি করিয়া আমরা ষ্টেশনের দিকে রওনা হইলাম। এবার আর একা কিশা ঘোড়ার গাড়ী নয়। একটা গরুর গাড়ীর মত গাড়ী কিন্তু ইহা মাহুবে টানিয়া নেয়, ইহাতেই আমরা বেশ আরামে গিয়াছিলাম। ষ্টেশনে দেখি অনেক লোক ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করিতেছে। আমরা ট্রেকরমে ঢুকিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। বারেন্দার একখানা বিছানা করিয়া শান্তিকে শোয়াইয়া রাখিলাম। দেখিলাম একজন বাঙ্গালী একখানে ট্রেকরমের উপর একখানা কাশড় বিছাইয়া শয়ন করিয়া আছেন। অন্তরঙ্গতানে জানিলাম যে তিনি বদরিকাশ্রম হইতে ফিরিয়াছেন এখন কাশী হইয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিবেন। তিনিও বলিলেন যে রাস্তা পর্বতমন্ড বন্ধ করিয়াছেন কিন্তু রামনগর হইয়া বাওয়া যায়, তথায় পুলিশ নাই। খরচ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিলেন যে বদরিকাশ্রমে পাণ্ডাকে সোণার খড়ি চেন ও নগদ ১২৫ টাকা দিয়া মাটি খরচ করিয়া দিয়াছেন এবং এক জোড়া নূতন বুটজুতা কলিকাতা হইতে আনিয়াছিলেন তাহাও ছিড়িয়া গিয়াছে। অনেক স্থানে লবণ ভাতই খাইতে হইয়াছিল। কোথাও তরকারী পাওয়া যায় না, আর ডালও সিক্ত হয় না। আমাদের কিছু এত-অল্পখিা ভোগ করিতে হয় নাই। জঙ্গলের

চরকারী দিয়াই আমরা বেশ আনন্দে পরিভ্রমণ সহকারে ভোজন করিয়াছিলাম; সে কথা পরে বলিব। রাত্রি একটার সময় গাড়ী আসিল। ষ্টেশনে আমাদের অনেক সময় অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। অযোধ্যা ছাড়িয়া কিছু সময় পরেই আমরা ফয়জাবাদে পৌঁছাইলাম। এখানেও অনেক দেখিবার জিনিষ আছে কিন্তু আমরা আর নামিলাম না। পর দিবস সকালে লঙ্কো পৌঁছাইলাম।

### লঙ্কো

যে স্থান এক সময়ে নবাবী আমলে অমরাবতী ছিল সেই স্থানে আসিয়া আমরা সকালে আটটার সময় পৌঁছাইলাম। ষ্টেশনটা খুব বড়, ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া একখানা ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিলাম। অমরসকানে জানিলাম লালী ছেদিলালের ধরমশালা খুব ভাল; আমরা তথায় উপস্থিত হইয়া দ্বিতলে ঘর ভাড়া করিলাম, এক তালিতে ভাড়া লাগে না। উপরের তালায় রোজ এক টাকা করিয়া ভাড়া দিতে হয়। একখানা রসিবার ঘর, একখানা শয়ন ঘর ও ছাদের অপর দিকে রান্না ঘর, পায়খানা ও জলের কল আছে। ঘরে গলিচাবিছান, চেয়ার টেবিল ও নেওয়ারের খাট আছে। বাজীদের থাকিবার জন্য পশ্চিমে দুই শ্রেণীর ঘর আছে ধর্মশালা ও সরাই; ধর্মশালাতে ভাড়া লাগে না, সদাশয় ও পরহুঃখ কাতর ধনীগণ বহু অর্থ ব্যয়ে বড় বড় ধর্মশালা স্থাপন করিয়াছেন। আর সরাইয়ে ভাড়া নেওয়া হইয়া থাকে। দরিদ্র অথবা ব্যবসায়ী ব্যক্তিগণ অর্ধোপার্জনের নিমিত্ত নির্মাণ করিয়াছেন। সরাই স্ত্রীলি সাধারণতঃ অপরিষ্কার। তাহাতে ভ্রমলোক থাকিতে পারে না। আমরা বাজার হইতে চাউল ইত্যাদি খরিদ করিয়া রান্না করিলাম। পরে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর একখানা টাক ভাড়া করিয়া সहर ভ্রমণে বাহির

হইলাম। ষষ্ঠী হিসাবে টঙ্কার বন্দোবস্ত করিলাম। ষোটের উপর দুই টাকা লাগিল। ১০শ সময় বাহির হইয়া সন্ধ্যা পর্যন্ত যে সমস্ত দর্শন করিলাম তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে দিলাম।

লক্ষ্মী গোমতী নদীর তীরে অবস্থিত। এইস্থানের নামোৎপত্তি সম্বন্ধে এই প্রকার জন প্রবাদ যে শ্রীরামচন্দ্র রাবণকে বধ করিয়া লক্ষ্মী হইতে প্রত্যাবর্তন করার সময় লক্ষ্মণকে এই প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়াছিলেন। লক্ষ্মণ এইস্থানে স্বীয় প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়া নিজ নামানুসারে লক্ষ্মণপুর রাখিলেন। পরে কালক্রমে লক্ষ্মণপুরই অপভ্রংশ হইয়া লক্ষ্মীতে পরিণত হইয়াছে। মুসলমান রাজত্বের সময়ও এইস্থানে রাজধানী ছিল এবং ইংরাজ রাজত্বের সময়ও এ স্থানের সম্মান অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। সিপাহীবিদ্রোহের সময় লক্ষ্মী তাহাদের একটা কেন্দ্রস্থল ছিল।

রেসিডেন্সি—প্রথমেই আমরা রেসিডেন্সি দেখিতে চলিলাম। এখন ইহার ভগ্নাবশেষ বর্তমান এবং সিপাহীবিদ্রোহের সময় যত গোলাগুলিতে নিরীহ প্রাণীদের জীবনলীলা শেষ হইয়াছিল তাহা স্মরণ করাইয়া দেয়। নবাব সাদৎআলি খান ১৮০০ খ্রীঃ অব্দে এই রেসিডেন্সি তাঁহার ব্রিটিশ রেসিডেন্টের ক্ষমতা নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। প্রথমে এইস্থানে চুক্তিতেই Bailey guard gate দৃষ্টি পড়ে, কর্ণেল বেলির নাম অনুসারে ইহার নাম হইয়াছে। তিনি সর্বপ্রথম কর্মচারী ছিলেন। রাস্তার দক্ষিণ দিকে রেসিডেন্সি গৃহ। যখন সিপাহীরা নানা স্থান হইতে এই স্থান আক্রমণ করে তখন বিখ্যাত সার হেনরি লরেন্স রেসিডেন্ট ছিলেন। তিনি এখানে সকল ইংরাজ নরনারীকে প্রায় ৬ মাস সময় আশ্রয় প্রদান করতঃ বিদ্রোহীদের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। ২রা জুলাই ১৮৫৭ খ্রীঃ অব্দে ৮ইঞ্চি শেল দ্বারা তিনি আহত হন; এই শেল খিড়কি দিয়া ঢুকিয়া কাটিয়া যায়। আহত হওয়ার পরে ডাক্তার ফেরার্ড



সন্নিকটস্থ তাঁহার গৃহে নিয়া যান কিন্তু তাঁহাকে আর বাচাইতে পারিলেন না। তাঁহার বাস ভবনে এখনও গোলাগুলির চিহ্ন বর্তমান আছে। জীলোকগণকে ভোবাখানাতে রাখা হইয়াছিল কিন্তু এখানেও একটা গোলা আসিয়া জনৈক রমণীর মাথা উড়াইয়া দিয়াছিল। সেই গোলার দাগ এখনও সেই স্থতি উদয় করাইয়া দিতেছে। হেনরী লরেন্সের সমাধির উপর লিখা আছে—“Here lies Henry Lawrence, who lived to do his duty.” রেসিডেন্সের নিকটে—watch tower অর্থাৎ এখানে থাকিয়া ছয়বিক্রমের সাহায্যে শত্রুদের গতিবিধি পর্যালোচনা করা হইত।

ভায়খানা মৃত্তিকার নিম্নে অবস্থিত কুঠরি। এখানে জীলোক ও ছেলেনিপেরা আশ্রয় নিয়াছিল। ভায়খানার উপরের কুঠরিতে রেসিডেন্সের সমস্ত স্থান ও সকল ঘরের নক্সা সংলগ্ন একটা মডেল রক্ষিত আছে। আমরা গরমের মধ্যে ঘুরিয়া ফিরিয়া বধন ভায়খানাতে ঢুকিলাম তখন বেশ আরাম বোধ হইয়াছিল। আমাদের গাইড সমস্ত স্থান দেখাইয়াছিল এবং তাহাদের ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছিলেন। লোকটী বেশ অমায়িক। আমাদের খুব পিণাসা লাগিয়াছিল, নিকটে একটা পাঁকা কুয়া আছে কিন্তু আমাদের সহিত ঘটি কিছা বৃষ্টি না থাকাতে গাইডকে বলিবামাত্র সে আগ্রহ সহকারে জল উঠাইয়া দিয়া আমাদের তৃষ্ণা নিবারণ করিলেন। জাতির কথা জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন যে তিনি ব্রাহ্মণ কাজেই আমাদের জলপান করিতে আর কোন আপত্তি থাকিল না। তাঁহাকে কিঞ্চিৎ দর্শনী দিয়া আমরা বিদায় গ্রহণ করিলাম।

অস্বস্থিভবন—যে উচ্চভূমিতে এখন কিং জর্জ মেডিক্যাল কলেজ নির্মাণ হইয়াছে তথায় পূর্বে কেদা ছিল এবং সন্নিকটস্থ উচ্চ ভূমিকে লক্ষণ টিলা বলে। ইহার উপর আওয়েজের নির্দিষ্ট একটা

মসজিদ আছে। আমি আর একটা কথা লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছি। রেসিডেন্সি দর্শন করিবার পূর্বে আমরা বাহুবর দেখিতে গিয়াছিলাম কিন্তু সে সময় উহা বন্ধ ছিল, পরে ফিরিবার কালীন আমরা দেখিয়াছিলাম।

**ইমামবাড়া**—মজিভবনের নিকটে নবাব আসফুদ্দৌলার ইমামবাড়া। ইমামবাড়া শব্দের অর্থ “Patriarch's place” আউধের শিখা মুসলমানেরা এই নাম দিয়াছেন। কি বিরাট ভবন! ১৭৮৪ খৃঃ অব্দে ভীষণ ভূকম্প হয়; সেই সময় নরনারীগণের সাহায্যার্থে এই সুবৃহৎ প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছিল। যে সব লোক দিনে কাজ করিলে লজ্জাবোধ করিতেন তাহারা রাত্ৰিকালে কাজ করিয়া পারিশ্রমিক পাইতেন। এই বিরাট ভবন দেখিতে যেমন সুন্দর, ইহার গঠনও তেমনি দৃঢ়। ইহার প্রাচীরের বেধ ১২ ফিট, একটা প্রকোষ্ঠ ১৬৩×৫০ ফিট এবং উচ্চতা ৪২ ফিট। এই কক্ষের দুই পার্শ্বে অষ্টভূজ কক্ষ আছে, উহার ব্যাস প্রায় ৫০ ফিট। কক্ষের উর্দ্ধভাগে লাল পাথরের নির্মিত বারেণ্ডা আছে। সমস্ত ভিতলতা একটা গোলক ধাঁধা, একবার প্রবেশ করিলে পথপ্রদর্শক সঙ্গে না থাকিলে পুনরায় বাহির হইবার আশা একপ্রকার অসম্ভব। প্রবাদ এই যে নবাব অস্তঃপুরবাসিনী মহিলাগণের সহিত লুকাচুরি খেলিতেন। মধ্যের বৃহৎ কক্ষের মধ্যে নবাব আসফুদ্দৌলা চির-নিদ্রায় নিদ্রিত আছেন এবং সমাধির চতুর্দিক রৌপ্য নির্মিত রেলিংদ্বারা বেষ্টিত। আর সম্মুখে সোনার ও নকল পাথরে শোভিত পাগড়ি আছে। এখানে কতকগুলি ঝাড় এবং সুবৃহৎ ইমামবাড়ার সম্মুখে একটা ছোট ইমামবাড়া আছে। ইহাকে হোসেনাবাদ ইমামবাড়া বলে, ইহা মহম্মদ আলী সাহেব কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। মহরমের সময় ইমামবাড়া আলোক মালায় পরিশোভিত হয়।

কুম্বিদরজা—অথবা Turkish Gate. ইমামবাড়ার পশ্চিম দ্বারের তোরণের নাম। এই কুম্বিদরজার উচ্চতা ৬০ ফিট। ইমামবাড়া এবং কুম্বিদরজা একই সময়ে দুর্ভিক্ষপ্রপীড়িত নরনারীদিগকে ক্রটি দেওয়ার জন্য নির্মাণ হইয়াছিল।

হেসেনাবাদ পার্ক—(এখানে Clock tower এবং Picture Gallery আছে)। এই বাড়ির মন্দির ১৮৮১ ইং তৈয়ার হইয়াছে—এবং Picture Galleryতে আউথের নবাবদের তৈলচিত্র আছে। এই গৃহের নিম্নেই একটি পুকুর আছে তাহার পাড় সব বাধান।

হেসেনাবাদের ইমামবাড়া (The Palace of light)—

আউথের তৃতীয় নবাব মহম্মদ আলী শাহ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। ইহার সংলগ্ন একটি উদ্যান আছে তাহাতে তাজ মহলের অনুলকরণে একটি ছোট তাজ নির্মিত হইয়াছিল। এই তাজের দক্ষিণ দ্বারে মসজিদ আছে। এই ইমামবাড়ার প্রাঙ্গণের পশ্চিম দ্বারে একটি অট্টালিকা বিদ্যমান তাহার নাম ইমামবাড়া সৌধ। এখানে মহম্মদ আলী শাহ ও তাঁহার মাতা চিরনিদ্রায় সমাহিত আছেন। এই ইমামবাড়া তিন প্রকোষ্ঠে বিভক্ত এবং পার্শ্বে আরও ছোট ছোট কক্ষ আছে। মধ্যের হলটা খুব বৃহদাকার অভ্যন্তরীণ প্রকোষ্ঠের ভিত্তি খুব উচ্চ এবং তাহাতে রৌপ্য নির্মিত একটি তাজিয়া আছে। পার্শ্বের কক্ষের মধ্যে আরও তাজিয়া আছে তাহা ঘোম ও কাঠের নির্মিত এবং প্রতি বৎসরই ইহা নূতন করিয়া তৈয়ার করান হয়। মেজে শেত ও কাল প্রস্তর নির্মিত। ছাদ এক খিলানে প্রস্তুত; উপরে একটি গিন্টি করা গম্বুজ আছে তাহা দেখিতে বড়ই সুন্দর। মধ্যের হলঘরটা একতলা অপর স্থান দ্বিতল। এই দ্বিতলে অনেক প্রকোষ্ঠ,

হলের মধ্যে কার্যাবলি পরিবেশন করার জন্য ছোট ছোট খিৰকি আছে, তথায় বেগমেরা বসিয়া সকল কার্যাবলি দর্শন করিতেন। এই ইমামবাড়ার আয় দেড় লক্ষ টাকা। এই ইমামবাড়াও আসকুউদৌলার ইমামবাড়া রক্ষণের জন্য এবং দান ও বিদ্যানিষ্কার জন্য নবাব মহম্মদ আলী শাহ ৩৬ লক্ষ টাকা ছাটির হাতে রাখিয়া গিয়াছেন।

**জুম্মামসজিদ**—হোসেনাবাদ ইমামবাড়ার পশ্চিমে অবস্থিত। মহম্মদ আলী শাহ ইহার নির্মাণ কার্য আরম্ভ করেন কিন্তু শেষ হইবার পূর্বেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। পরে বেগম মুক্কা জেহান কর্তৃক ইহার কার্য সমাধা হয়।

**ভিক্টোরিয়া পার্ক**—এখানে ভিক্টোরিয়ার একটা ব্রঞ্জের প্রতিমূর্তি আছে। ইহা লক্ষ্যের মিউনিসিপালিটি তৈয়ার করিয়াছিল।

**চক অথবা সহস্রের স্বাতন্ত্র্য**—বাচারের রাস্তা এতই অপরিষ্কার যে হুইখানা গাড়ী পাশাপাশিভাবে বাইতে পারে না। অপরাহ্ন ২টার পর তথায় গাড়ি বাইতে পারে না—দর্শকেরা হাঁটিয়া এই স্থান দর্শন করিয়া থাকেন।

**কেইশব্বাঙ্গ**—একটা স্তূপ প্রাক্কণের চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধভাবে দ্বিতল অট্টালিকাশ্রেণী অবস্থিত। এই সকল গৃহে নবাব ওয়াজাদ আলীর বেগমেরা বাস করিত।

এই প্রাক্কণের মধ্যস্থিত একটা স্তূপ অট্টালিকাকে “বারখারী” বলে। ওয়াজাদ আলী সাহ এই ভবন ৮০ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং প্রমোদভবনরূপে ব্যবহার করিতেন। এখন এখানে সাধারণের সভা সমিতি হইয়া থাকে। প্রাক্কণে প্রবেশ করিবার পূর্বে দ্বারের কটককে লাখী দরজা বলে অর্থাৎ এই দরজা নির্মাণ

করিতে এক লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছিল। ইহার চতুর্দিকের অট্টালিকার বিভিন্নদেশীয় রূপসীগণ পত্নীরূপে বাস করিতেন। খোঁজা ও জীলোক ব্যতীত অল্প কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। নবাবের প্রায় তিনশত পত্নী ছিল। ইহাদের সহিত সর্বদাই বিলাসে মগ্ন থাকিতেন। তাঁহার এ প্রকার বিলাসিতা আমরা এখন করনাও করিতে পারি না। আর তাঁহার রাজ্যনাশের হেতুই এই বিলাসিতা। বারহারীর উত্তর দ্বারে শঙ্কোর বাহুঘর।

লাখদরজার সম্মুখে কইসর-পছন্দ বা রোসন-উদৌলা নামক একটা সুন্দর অট্টালিকা। ইহার সম্মুখে “শেরদরওয়াজা” নামক সিংহদ্বার। সিপাহীবিক্রোহের সময় নীল নামক একজন সেনাপতি আহত হইয়াছিলেন বলিয়া ইংরেজেরা ইহাকে “নীলদ্বার” বলেন।

**সাদুশুভ**—এখানে আসামের ডফলাদের প্রতিমূর্তি দেখিয়া সেই সুন্দর আসামের কথা মনে পড়িল। অপর দিকে নবাব সাদতআলী খান ও তাহার পত্নীর সমাধি সম্মুখীন—তাহাদের মৃত্যুর পর তাহাদের পুত্র গাজিউদ্দিন হায়দার কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। নীল দ্বারের পূর্বদিকে সাম্রাজ্যি ভিক্টোরিয়ার মাৰ্বেল পাথরের প্রতিমূর্তি।

**ছত্রমণ্ডল**—এই প্রাসাদ নশীরউদ্দিন হাইদার তাঁহার বিবাহিতা পত্নীগণের বাসের নির্মিত নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহার চূড়ান্তে স্বর্ণ-নির্মিত ছত্র আছে বলিয়াই ইহাকে ছত্রমণ্ডল বলে। এখন এখানে united service club (ক্লাব ঘর)। ইহার প্রাঙ্গণের মধ্যে আরও অনেক ঘর আছে। ছত্রমণ্ডলের সম্মুখে লাল বারহারী সমাধ্যগণের পুস্তকাগাররূপ ব্যবহৃত হইতেছে।

**মতিমহাল**—হাদের খিলানের কোনও কারুকার্যের জন্ত মতিমহাল নাম হইয়াছে কিন্তু এখন আর সেই সব কারুকার্য নাই—মতিও নাই সে হিরাও নাই! নবাব সাদৎআলি খান নদীর পারে যে সব প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন ইহা তারই অন্ততম। এই প্রাসাদের সম্মুখে বস্ত্রজন্তুর মল্লযুদ্ধ হইত। পরে সিপাহীবিদ্রোহের সময় ১৭ নবেম্বর ১৮৫৭ ইং তারিখে এই স্থানের উপর গোলাগুলি চলিয়াছিল। এখন ইহা বলরামপুরের মহারাজার সম্পত্তি।

**সাহনজাদা**—গাজিউদ্দিন হাইদার তাহার সমাধির জন্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন।

**সেকেন্দার বাগ**—নবাব ওয়াজিদআলি খাঁ তাহার এক পত্নীর জন্ত এই উজান নির্মাণ করিয়াছিলেন। চতুর্দিক উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। সিপাহীবিদ্রোহের সময় প্রায় ২০০০ সৈন্য এইস্থান অধিকার করিয়া ৯৩ নং হাইল্যাণ্ডার সৈন্তের উপর গোলা বর্ষণ করিয়াছিল। পরে অবরোধিত হইয়া সকলে কালগ্রাসে পতিত হয়। প্রাচীরে এখনও গোলার চিহ্ন বিদ্যমান আছে। ইহা ছাড়া বেনারশী বাগ, লামাটিনিয়ার কলেজ, দিলকুসা প্রাসাদ, আলম বাগ, সাত খণ্ড (একটা অসম্পূর্ণ অট্টালিকা), মচ্ছিভবন দুর্গ, উইলকিন্স পার্ক, লৌহসেতু, হজরৎবাগ, ক্যানিং কলেজ, গোরস্থান, বেলিগার্ড, ফারহাৎ বগ, হুজুর বাস, বিবিয়াপুর প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।

আমরা এসব স্থান দর্শনান্তে সন্ধ্যার পূর্বে ধরমশালায় ফিরিলাম। দরজাতে তালা লাগান ছিল কিন্তু দরজা খোলার পর আমার হাতব্যাগটী খুলিতে গিয়া দেখি ব্যাগ আর খোলে না। তখন যনে সন্দেহ হইল যে কেহ ঘরে ঢুকিয়া চুরি করিতে গিয়া বোধ হয় ব্যাগের তালাটী নষ্ট করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। তখন ব্যাগটী হাতে করিয়া রাস্তায় বাহির

হইয়া পড়িলাম দেখি কোনও দিক্কাঁকে দিয়া খোলাইতে পারি কিনা। নিকটেই রাস্তার উপর একজন কারিগর ছিল সে তালাটা ভাঙিয়া ফেলিল তখন দেখিলাম কিছুই অপহৃত হয় নাই। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বসিয়া থাকিয়া তালা ঠিক করাইয়া নিলাম। পরে ব্যাগটা বাসাঘর রাখিয়া বাজারে বাহির হইলাম।

আবশ্যকীয় জিনিষপত্র খরিদ করিয়া যখন রাত্রি প্রায় ৯টার সময় ধরমশালাতে ফিরিলাম তখন শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হইতে লাগিল। সমস্ত দিবস দৌড়াদৌড়ি করিতে হইয়াছিল, বিশ্রামের সময় পাই নাই—তাহা ছাড়া অতিরিক্ত পরিশ্রম ও গত রাত্রির অধিকাংশ সময়ই জাগরণ করিতে হইয়াছিল এই সব কারণে অবসরদেহে আহাৰাদি করিয়া ধরমশালার বারেন্দায় বিছানা করিয়া শয়ন করিলাম। প্রত্যুষে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বিছানাপত্র বাধিয়া টেবিলের দিকে রওনা হইলাম।

লক্ষ্যেতে কি দেখিলাম? দেখিলাম নব্বু জগতের স্থিতিচিহ্ন কালের পরিণাম, কামিনীকান্ধনের রক্তভূমি আর দেখিলাম অনিত্য সংসারের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত। এ সকল দেখিয়া গুনিয়াও কয়জন লোক পর কালের ব্যবস্থা করিয়া থাকে? প্রতিদিন দিন্যর্যসি উদয়ে আমরা কতই কল্পনা জন্মনা করিয়া থাকি, কতই ব্যবস্থা করিয়া থাকি, কতই আশাভরসা করিয়া থাকি, কিন্তু দিনের পর যখন নিশার কোড়ে হতচেতনবৎ নিদ্রাভিত্ত হইয়া পড়িয়া থাকি, তখন সে সব সংকল্প যে কোথায় চলিয়া যায় তাহার তত্ত্বের আর কি কোন জ্ঞান থাকিতে পারে? প্রতিদিন নিজার সময় সমুদ্রয় বাহুবল্লর বিরোগ ঘটয়া থাকে তাহা দেখিয়াও আমরা নিত্য ও অনিত্য বস্তু চিনিতে পারিতেছি না! পার্থিব ভাব বিমূর্ত করিয়া দিন বাপন করা মানবের একমাত্র লক্ষ্য।

বলিয়া বুঝা যায়। দৈনিক সুখ সন্তোষ করাই প্রধান উদ্দেশ্য এবং বাহ্যিক উন্নতি সাধনই প্রধান ত্রুত; নানাবিধ ভাব বদ্ধিত হইলে তাহাতেই সর্বদা ব্যাপ্ত থাকিতে হয়। কাজেই আর আত্মার উন্নতি সাধনে কেহ কোনওপ্রকার কার্য করিয়া সুবিধা পায় না। কামিনীকাকনের প্রভাবে পরপারের রাস্তা কেহই পরিষ্কার করিতে পারে না। সুখের আশ্রয়ে সকলেই ঘুরিয়া বেড়ায়। জীবনের দিনগুলি শান্তিতে কাটাইবার নিমিত্ত সকলেই আগ্রহ করে। কিন্তু যখনই সংসারে সুখাশ্রয় করিয়া রাস্তা বোধ হয় তখনই শান্তির জন্ত স্থানান্তরে বাইতে ইচ্ছা হয়, আর তখনই ভগবানের দিকে দৃষ্টিপাত হয়।

লক্ষ্মীর নবাবগণ যখন বিলাসমাগরে মগ্ন থাকিতেন তখন তাঁহারা যদি একবারও পরকালের চিন্তা করিতেন তাহা হইলে তাঁহারা নির্লিপ্ত সংসারীর অভিনয় করিয়া বাইতে পারিতেন এবং জগতের কত ইষ্ট হইত তাহা বলা যায় না। আসল লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া তাঁহারা শুধু বিলাসিতার প্রমোদ কানন সাজাইয়া রাখিয়া গিয়াছেন।

## নৈমিষারণ্য

### ১৯ জ্যৈষ্ঠ—

সকালবেলা ৭১ টার সময় লক্ষ্মী পরিত্যাগ করিয়া প্রায় ১১ টার সময় নিমসার ষ্টেশনে পৌঁছাইলাম। আমাদিগকে বালামৌ ষ্টেশনে গাড়ী বদল করিতে হইয়াছিল। নৈমিষারণ্য ষ্টেশন হইতে অর্দ্ধ মাইলের মধ্যেই অবস্থিত। ষ্টেশন হইতে আমরা হাটিয়া আসিলাম, কল্লরের রাস্তা ও বালিরাশির উপর দিয়া হাটিতে মাতাঠাকুরাণীর কিছু কষ্ট হইয়াছিল কারণ এই গরমের দিনে এ সব স্থান এত গরম হইয়া যায়



আশ্রম ছিল সেই স্থানটী অত্যন্ত মনোহর, নিকটে অনেক আমগাছ আছে আর স্থানটী খুব নির্জন ও নদীর পারেই অবস্থিত। দধীচি মুনির আশ্রমের স্থানও বেশ নির্জন। এখন আর কিছুই নাই কেবল মাটির তুণ ও ছোট ছোট কিছু জঙ্গল এবং একটি ছোট মন্দির আছে। বৃহৎসংহার সময় ইন্দ্র দেবগণ সহ দধীচিমুনির নিকট বাইরা বজ্র নিন্দ্রাণ করিবার জন্ত অস্থি প্রার্থনা করায় মুনিবর বলেন, “দেবরাজ! আমি নিজ অস্থি তোমাকে প্রদান করিব প্রতিজ্ঞা করিতেছি, কিন্তু কিছু দিনের জন্ত অবসর দেও, আমি একবার তীর্থ পর্য্যটন করিয়া আসি, কারণ আজও আমার তীর্থপর্য্যটন শেষ হয় নাই।” ইন্দ্র বলিলেন “হে ভগ্নোদন! আর আপনার তীর্থপর্য্যটন আবশ্যক নাই; আমি পৃথিবীর যাবতীয় তীর্থই এখানে আনয়ন করিয়া দিতেছি” এই কারণে নৈমিষারণ্যে যাবতীয় তীর্থই বিদ্যমান। পঞ্চপ্রয়াগও এখানে বিদ্যমান।

ইহা ছাড়াও এখানে বিশ্বনাথ, গোবর্দ্ধন নাথ মহাদেব, অন্নপূর্ণা, ধর্মরাজ, চিত্রভূষণের মূর্তি আছে। গোলার কুণ, গোদাবরী, শৃঙ্গমুনির ও হৃত মুনির আশ্রম আছে।

এখানে একটি কুণ্ডও আছে, ইহাকে পূর্বে ব্রহ্মকুণ্ড বলিত কিন্তু এখন নৈমিষারণ্য কুণ্ড বলে। কুণ্ডের চারিধার পাথর বাঁধান ও পারে মহাদেবের মন্দির। এখানে স্নান, তর্পণ ও পিণ্ডদান করিলাম। ত্রীরাষচক্রেয় রাবণ বধ জনিত ব্রহ্মহত্যা পাশে তাঁহার হস্তের চিহ্ন কিছুতেই উঠে নাই পরে এই কুণ্ডে প্রক্ষালন করায় দাগ উঠিয়া বাওয়ায় এই বর দেন যে এই কুণ্ডে যে কেহ স্নান করিবে তাহারই সর্বপাপ মুক্ত হইবে। এই নৈমিষারণ্যে গরুড় গজ-কচ্ছপ লইয়া গিয়া ভক্ষণ করিয়াছিল। অনেকে বলে এইস্থান বায়ান্ন পীঠের মধ্যে একটি পীঠ স্থান।

স্থানটী অত্যন্ত মনোহর এবং জলহাওয়া খুব ভাল, আশে পাশে অনেক

আম বাগান। এই স্থান হইতে কয়েক মাইল দূরে একটি উচ্চ মন্দিরের চূড়া দেখিতে পাওয়া যায়। তুনিলাম তথায় মহাদেব আছেন আর একজন সাধু তথায় বাস করেন। আমরা আর সেখানে বাইতে পারি নাই।

বাসায় কিরিয়া আসিতে অনেক বেলা হইয়াছিল এবং শান্তিরও অনেক কষ্ট হইয়াছিল সে বারংবারই বলিতে লাগিল “বাবা! ক্ষমা লাগিয়াছে”। মাতাঠাকুরাণী পূর্বেই বাসায় কিরিয়া আহারাদির বন্দোবস্ত করিতেছিলেন।

### ২১শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার—

অত্যন্ত গরম পরিয়াছে—আমরা গোমতীতে স্নান ও তর্পণ করিয়া কিরিয়া আসিলাম আর আহারাদি করিয়া বেলা প্রায় ১টার সময় ষ্টেশনের দিগে রওনা হইলাম। রাত্তার গরমের অল্প মাতাঠাকুরাণী পারের তলাতে কতকগুলি কাপড় বান্ধিয়া নিলেন। পাণ্ডাঠাকুরকে বিদায় করা কালীন অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইতেছিল তিনি আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ষ্টেশন পর্যন্ত আসিয়াছিলেন। আমি অনেক স্থানে ঘুরিয়াছি কিন্তু তাঁহার মত এপ্রকার মিতভাবী ও বিনয়ী পাণ্ডা দেখিলাম না। অল্পতেই সন্তুষ্ট এবং কিসে আমরা সুখী হইব সর্বদা তাহারই চেষ্টা। আমি তাঁহার মঙ্গল কামনা করিতেছি। এই নৈমিষারণ্যেও বানরের অনেক উপদ্রব দেখিলাম—ঘরের দরজা খুলিয়া বসিবার উপায় নাই। রান্না ঘরের খিড়কির মধ্যে লোহার শিক অথবা জাল দেওয়া নচেৎ আর রক্ষা ছিল না।

আমরা নৈমিষারণ্যে আসিয়া দেখিলাম যে গ্রামের নানাস্থানে— রাত্তার ধারে আমবাগানের মধ্যে ধর্মশালায় নিকটে প্রভৃতি স্থানে

ছোট ছোট চালা ঘর তৈয়ারি হইতেছে। ঘর ত ভারি ২ খানা করিয়া খরের বেড়া ছোট ছোট খুটার উপর রাখিয়া দেওয়া হইরাছে তাহাতে বেড়াও নাই ভিটিও নাই। ২৪ জন বসিয়া থাকিতে পারে কিন্তু দাঁড়াইতে পারে না। এইপ্রকার বিস্তর চালা ঘর উঠাইতেছে। পাণ্ডঠাকুর বলিলেন যে, এখানে মেলা হইবে কারণ আগামী সোমবার ২৩শে কৈষ্ঠ, অমাবস্তা, অক্ষয়া (মৌণী) দ্বাদশী। দূরদূরান্তর হইতে গ্রাম্য লোকেরা নানাবিধ জিনিষ পত্র নিয়া আসিতেছে। পুলিশেরও আমদানী হইরাছে। আমরা ষ্টেশনে আসিয়া দেখিলাম যে অনেক লোক রেলের আসিয়াছে এবং জিনিষ পত্রও স্তুপাকারে রহিয়াছে।

ধর্মশালাতে নৌচের তালার যে সব লোক ছিল তাহার মধ্যে একজন রাজপুত্র রমণী, বয়স প্রায় ৪০।৪৫ বৎসর হইবে, কথায় কথায় বলিল যে সে কয়েক বৎসর পূর্বে বদরিকাশ্রম গিয়াছিল। শুনিয়া প্রাণে জল আসিল। তাঁহার নিকট হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়া নিলাম এবং রাত্রিতে অবসর মত বসিয়া অনেক রাত্রি পর্যন্ত তাঁহার ভ্রমণ কাহিনী শ্রবণ করিতাম। দ্বিতীয় দিবস রাত্রিতে একজন ব্রাহ্মণ নৈমিষারণ্যের মাহাত্ম্য শ্রবণ করাইলেন দক্ষিণ স্বরূপ তাহাকে চারি আনা পরসাদ দেওয়াতেই খুব খুসী হইল।

আমরা হরিদ্বারের টিকেট খরিদ করিলাম। নিমসর হইতে বালামৌ ষ্টেশনে আসিয়া আমরা অশ্ব গাড়ীর অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে লক্ষ্য হইতে যে গাড়ী আসিল তাহাতে উঠিয়া পর দিবস সকালে হরিদ্বারে উপস্থিত হইলাম।

বালামৌ হইতে গাড়ী ছাড়িবার পর রাত্রি ৯টা পর্যন্ত এক রকম জ্বালই ছিলাম পরে সাজাহানপুর, বেরিলি ও মুরাদাবাদ ষ্টেশন হইতে এক লোক গাড়ীতে উঠিতে আরম্ভ করিল যে বসিবার স্থানের

অভাবে অনেক লোক দাঁড়াইয়া রহিল। পরে শেষ রাত্রিতে এক ষ্টেশনে গাড়ীতে জারগার জন্তু কতকগুলি লোক প্রথমে বচসা পরে হাতাহাতি পর্য্যন্ত আরম্ভ করিল। বেগতিক দেখিয়া আমি শান্তিকে কোলে করিয়া রহিলাম। ট্রেন যখন গঙ্গার উপর দিয়া সেতু পার হইতেছিল তখন যাত্রীগণ “জয় গঙ্গামায়িকৌ জয়” বলিয়া ঘন ঘন ধ্বনি করিতে লাগিল। এই ভাবে সমস্ত রাত্রি বসিয়াই কাটাইতে হইল। মনে হইতে লাগিল কতক্ষণে রাত্রি ভোর হইবে এবং আমরা হরিদ্বার পৌছছি। সকালে আমরা যখন হরিদ্বার পৌছছিলাম তখন বেশ রোজ উঠিয়াছে, বোধ হইল প্রকৃতি হাঁসিতেছে। সূর্য্যোদয়ের সময় পাহাড়ের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখায়। ষ্টেশনের অপর ধারেই পাহাড় আর দূরে গঙ্গার অপর পারের পর্ব্বতমালা আলো ও ছায়ার অভিনব বিকাশ করিয়া কেমন সুন্দর দেখাইতেছিল। এই সব সৌন্দর্য্যের উপর মনোনিবেশ করিবার অধিক সময় পাই নাই।

## হরিদ্বার

ট্রেন হইতে নামিয়া ষ্টেশনের বাহির হইতেই অনেক পাণ্ডা মাসিয়া ঘেড়িয়া ধরিল। আমি বলিলাম আমার পাণ্ডা আছে, তাঁহার নামটা আমার স্মরণ হইতেছে না কিন্তু দেখিলেই চিনিতে পারিব। সবুজ আমার অব্যাহতি হইল না। একজন পাণ্ডা আমাদের টঙ্কার কেই চলিল। ষ্টেশনে ও রাস্তার লোকে লোকারণ্য গাড়ী পাওয়াও তিষ্ঠি হইয়া দাঁড়াইল, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর একখানা টঙ্কা মিলিল, আর ভাড়াও দ্বিগুণ দিতে হইল। বাসস্থানের অল্পসন্ধান করিতে গিয়া যখন সুরক্ষমল খুন খুনওয়ালার ধর্ম্মশালার প্রবেশ করিতেছি

তখন একজন প্রবীণ বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন “কোথাও স্থান পাইবেন না সব ধরবাড়ী ভর্তি হইয়া গেছে, আমি যেখানে থাকি তথায় দিতলে কুটুরী খালি আছে ভাড়া রোজ এক টাকা করিয়া লাগিবে”। আমি তাঁহার কথা বিশ্বাস না করিয়া ধর্মশালার অগ্রদূতান করিলাম, কোথাও স্থান মিলিল না। পরে তাঁহার কথা মতই তাঁহার বাসস্থানে চলিলাম। দেখি সত্যই ধর খালি আছে। কুটুরী ঠিক করিয়া মাতাঠাকুরাণী ও শান্তিকে গাড়ী হইতে নিয়া আসিলাম। এই বাড়ীটা গঙ্গার পারেই অবস্থিত এবং আমাদেরও বিশেষ সুবিধা হইল। ঐ ভদ্রলোকটা বলিলেন “আমার একটু বিশেষ কাজ আছে তাই আপনাদের সঙ্গে এখন যাইতে পারিতেছি না।”

যখন তিনি বাসার ফিরিলেন তখন জানিতে পারিলাম যে ৬দীননাথ মুখোপাধ্যায় নামক একজন ভদ্রলোক হরিদ্বারে আসিয়া কলকাতাতে দেহত্যাগ করিয়াছেন এবং তাঁহারই সংকারের বন্দোবস্ত করিতে ব্যস্ত ছিলেন। সঙ্গে তাঁহার মাতা স্ত্রী ও বড় ছেলে আছেন। শুনিয়া মনটা কেমন হইয়া গেল। তবুও ভাবিলাম যে হরিদ্বারের মত স্থানে আসিয়া বাহার মৃত্যু হয় তাহার জন্ত আর আক্ষেপ কি? ইহার কত গুণের জোর। কারণ এ স্থান যে সপ্ত তীর্থে অন্যতম।

যথা—“অযোধ্যা মথুরা নারী কাশী কাঞ্চী অবন্তিকা।

পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্তৈত্যা মোক্ষদারিকা।”

এই সব তীর্থস্থানে বাহার মৃত্যু হয় তাহার মুক্তির জন্ত আর ভাবিতে হয় না, তবে কেন যথা আক্ষেপ। এই ৬দীননাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী বল্লভপুর (শ্রীরামপুর)। আর যে ভদ্রলোকটা আমাকে এখানে বাসস্থানের সংবাদ বলিয়া দিয়াছিলেন তাঁহার নাম শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বাড়ী ছত্র (শ্রীরামপুর)। এই স্থান

প্রবাসে একজন বাঙ্গালী পাইয়া মনে অনেক বল হইল। তিনি বায়ু পরিবর্তনের জন্য মাসাবধি বাবৎ এখানে বাস করিতেছেন। তাঁহার অন্নশূলের ব্যারাম। মিরাতে তাঁহার বাসাবাড়ী আছে, তথায় তাঁহার জননী, স্ত্রী, ও ছেলেপেলে আছে। তিনি কমিসরিয়েটে কাজ করিতেন এখন পেন্সন্ ভোগ করিতেছেন। মাস মাস টাকা আসে আর তিনি ইক্‌সিক্‌ কুকারে রাগা করিয়া খান। একজন সাধু তাঁহার বর্তন করথানা খোত করিয়া কিছু জল আনিয়া দিয়া যার তজ্জন্ত তাহাকে মাসিক ৩৪ টাকা দিতে হয়। আর জলেরও বিশেষ কষ্ট নাই কারণ গঙ্গা খুবই নিকটে। একডাকে এতগুলি বাজে কথা বলিয়া ফেলিলাম এখন হরিদ্বার সম্বন্ধে দু চারিটা কথা বলিব।

এই হরিদ্বার যুক্তপ্রদেশস্থ শাহারণপুর জেলার অন্তর্গত। বৈষ্ণবগণ ইহাকে “হরিদ্বার” এবং শৈবগণ “হরদ্বার” বলিয়া থাকেন। সহরটা শৈবালিক পর্বতের পাদদেশে এবং যেখানে গঙ্গা পর্বতমালা হইতে বহির্গত হইয়া সমতল ভূমিতে পতিত হইয়াছেন সেই স্থানের সম্মুখ গঙ্গার দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। এখানে গঙ্গা ত্রিধারার বিভক্ত হইয়া পুনরায় কনখলে বাইয়া মিলিত হইয়াছেন। অপর পারে চণ্ডী পাহাড় দৃষ্ট হয়।

গঙ্গাধার মন্দির ও হরি কি চরণ নামক স্নানের ঘাট এ স্থানের প্রধান তীর্থ। এই ঘাটের নাম বিষ্ণু ঘাট, প্রতি বৎসর ১লা বৈশাখ এবং প্রতি দ্বাদশ বৎসর অন্তর এখানে মেলা হইয়া থাকে। এই শ্রেষষ্ঠ মেলাকে কুম্ভ মেলা বলে। বার্ষিক মেলাব সময় মহাবিশুব সংক্রান্তির দিন কুম্ভযোগে স্নান করিয়া থাকেন। এই মেলায় সময় সময় তিন লক্ষ পর্য্যন্ত লোকের সমাগম হইয়া থাকে। হরিদ্বার হইতে বার্ষিক আনুমানিক ত্রিশ হাজার লোকের স্রোত দেখা যায়।

ও বৈষ্ণব তীর্থ বদরীনারায়ণে গমন করেন। অনেকের পাণ্ডা, কাণ্ডী ও ঝাঁপানের বন্দোবস্ত এখানেই হইয়া থাকে। হরিদ্বারের পাণ্ডারা ৩ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে জোয়ালাপুর নামক স্থানে বাস করিয়া থাকেন।

হরিদ্বারের নিকট মায়াপুর নামক একটা গ্রাম আছে। ইহাই ছয়েন সাং কথিত—“ম-মু-লু”। এখানে মায়াদেবীর মূর্তির ধ্বংসাবশেষ বর্তমান। অনেকে বলেন এই মূর্তি দুর্গা বা শক্তির, আবার অপর কেহ কেহ বলেন বুদ্ধদেবের মাতা মায়াদেবীর। এখানে বৌদ্ধ মূর্তির নিদর্শনও স্থানে স্থানে পাওয়া যায়। এক সময়ে হরিদ্বার কপিল বা শুপিল নামে প্রসিদ্ধ ছিল, কারণ কপিল মুনি এই স্থানে তপস্বী করিয়াছিলেন। যুক্তপ্রদেশের মধ্য দিয়া যে irrigation canal চলিয়া গিয়াছে তাহা এখান হইতে কাটা আরম্ভ হইয়াছে।

বঙ্গকুণ্ডে স্নান তর্পণ ও কুশাবর্ত ঘাটে পিতৃপুরুষদের শিঙাদানই হরিদ্বারের প্রধান কার্য। এখানে ত্রিরাত্রি বাস করিয়া গঙ্গাস্নান করিলে সর্বপ্রকার পাপ তাপ দূরীভূত হয়।

আমরা বাজার হইতে জিনিষপত্র আনিয়া আঁঠারাদির বন্দোবস্ত করিলাম। আমরা ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করিয়া আসিলাম পরে আঁঠারাস্তে কিছু বিশ্রাম করিয়া শ্রীমদ্ ভোলা গিরির সহিত সাক্ষাৎ করিতে রওনা হইলাম। আমি শুনিয়াছি তিনি একজন সিদ্ধপুরুষ তাই তাঁহার সাক্ষাৎলাভের জন্য এতটা আগ্রহ হইল। তাঁহার শিষ্যও অনেক এবং রোজই তাঁহার নামে পার্শেল আসিতেছে, কলকলারি ও নানাবিধ জিনিষপত্র তাঁহার শিষ্যেরা অনবরত প্রেরণ করিতেছেন। আমি বিকালে প্রথমে আমার পাণ্ডাকে খুঁজিয়া বাহির করিলাম। তাঁহার নাম পান্নালাল কুস্তকরণ, তাঁহার আবাসস্থল আমার জানা ছিল তাই

তঁাহাকে পাইয়াছিলাম। গত ১৩২৬ সালের ভাদ্রমাসে বখন এখানে আসি তখন হরিদ্বারের কাজ করাইয়া দেওয়ার জন্য ৩ টাকা চুক্তি হয় প্রথমেই এক টাকা দেই পরে হঠাৎ আমার হরিদ্বার ত্যাগ করিতে হইয়াছিল সেইজন্য বাকী দুই টাকা আর দিতে পারি নাই। সেই কথা তঁাহাকে নিবেদন করিলাম এবং আগামী কলা ব্রহ্মকুণ্ডে রানের ও কুশাবর্ত্ত ঘাটে পিণ্ডদানের ব্যবস্থা করিতে বলিলাম। আমরা তিনজনই শ্রীযুক্ত ভোলাগিরির সহিত সাক্ষাৎ করার জন্য বিকালে রওনা হইলাম। অনেক অসুস্থত্বানের পর তঁাচার আশ্রম খুঁজিয়া বাহির করিলাম। এইজন্য অনেক রাস্তা হাটিতে হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে শান্তিকে কোলে করিয়া নেই আবার মধ্যে মধ্যে সে হাটিয়া চলে—এই ভাবেই যাওয়া আসা করিলাম। তঁাহার আশ্রম পাঁচাবাড়ী এবং দ্বিতল, ঠিক গঙ্গার উপরেই অবস্থিত কিন্তু তিনি সেখানে না থাকিয়া অতি নির্জন ও সহরের বাহিরে গঙ্গার ধারে একটা ক্ষুদ্র আশ্রমে থাকেন। দেখিলাম তিনি গঙ্গার দিকে চাহিয়া একখানা আরাম চেয়ারে বসিয়া আছেন। আমি যাইয়া তঁাহাকে প্রণাম করিলাম—তিনি আমাকে বসিতে বলিলেন, বলিলেন “ইচ্ছা হয় এই চেয়ারে অথবা নৌচে বসুন”। আমি তঁাহাকে প্রণাম করিলাম যে আমি বদরিকাশ্রম যাইতে পারিব কি না, তিনি বলিলেন সে উগবানের ইচ্ছা যদি যাও তবে করেকজন লোকও সঙ্গে নিয়া যাবে। অন্তান্ত আলাপের পর তিনি আমাকে একখানা “সদাচার” নামক ছাপান কাগজ দিলেন আর বলিয়া দিলেন যে এইখানা বাধাইয়া ঘরে টানািয়া রাখিবে। প্রত্যহ প্রাতে শয্যা ত্যাগ করিবার সময় ভূমিকে প্রণাম করিতে বলিলেন। কথাবার্তা চলিতেছে এমন সময় আমার মাতাঠাকুরাণী ডাকায় উপস্থিত হইলেন।



তাঁহাকে দেখিয়া তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে এ “মাহার না কি হার” এবং দণ্ডবৎ হইয়া প্রণাম করিতে অজ্ঞমতি করিলেন। আমি তাহাই করিলাম। ইতি মধ্যে দুই জন পশ্চিম দেশীয় স্ত্রীলোক তথায় উপস্থিত হইল। তাহাদের সহিতও হাসিয়া হাসিয়া অনেক আলাপ করিলেন। দেখিলাম ব্রহ্মচারী বাঙ্গালা, হিন্দী ও পাঞ্জাবী ভাষা বলিতে বিশেষ অভ্যাস। তাঁহার স্বরও ঠিক পাঞ্জাবীদের মতনই হয়। আমি তাঁহাকে তাঁহার বয়সের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম কিন্তু তাহার সন্তোষজনক উত্তর পাই নাই। তাঁহার যে বয়স তাহা অপেক্ষা তাঁহাকে অনেক কম দেখায়। দেখিতে ৬০ বৎসরের উপর বোধ হয় না কিন্তু বয়স প্রায় শতাব্দির নিকট। দাড়ী ও গৌরু কামান, চোখে রঙ্গিল চসমা আছে। এক চক্ষু দৃষ্টিহীন তাহা আমি চব্বার কাঁক দিয়া দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম তাই বোধ হয় তিনি চব্বা লাগাইয়া থাকেন।

এই ভোলাগিরির সম্বন্ধে আমি আমাদের হিমালয় ভ্রমণের সঙ্গী শ্রীমৎ রজতানন্দ ব্রহ্মচারীকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছি তাহাতে যে উত্তর পাইয়াছি তাহা নিম্নে দিলাম। এই রজতানন্দ আবার ভোলাগিরির শিষ্য। তিনি ভোলাগিরির সম্বন্ধে যাহা পরে লিখিয়াছেন তাহা এই “আমার গুরুদেব সিদ্ধগুরু কি না তাহা আমি জানিতে বা চিনিতে পারি এমন ক্ষমতা আমার এখনও হয় নাই তবে তিনি বিদ্বান ও মহাপুরুষ তাহা আমি জানিয়াছি, তাহা না হইলে বাঙ্গলার কত বড় বড় গবর্ণমেন্ট-কর্মচারী ১০০০-১৫০০ টাকা বেতন পান তাঁহার শিষ্য হইতেন না। কুমিল্লায় শ্রীযুক্ত শারদাসুন্দর পাল এখন পূর্ববঙ্গে রত্নস্বরূপ তিনি ১৮০০ টাকা বেতন পান, তিনিও শিষ্য হইয়াছেন। তাঁহার অধীনে ১০০০—১৫০০ বেতনের অনেক সাহেব ইঞ্জিনীয়ারও

আছে—এ প্রকার লোককে যে শিষ্ট্য করিয়াছেন নিশ্চয়ই তাঁহার ভিতরে কিছু আছে।

“আমি পরপারের কিছুই এক্ষণে করিতে পারিলাম না কারণ বরষা শুকাইয়া তরী আরোহণ করিতেছি বা করিতে বাসনা করিয়াছি। দেহী মাত্রেয়ই ত্রিতাপ-তাপিত দেহে অবিভার (মারা) কুহকে বন্ধন। এ বন্ধন অর্পণি কেন? মহা মহা পুরুষেরাও এই পাশ মুক্ত হইতে আশঙ্ক হইয়াছে। অতএব আমার নিবেদন, অর্থ থাকিতে সংসারে থাকিয়া জনকাদি ঋষিদের ভ্রায় দান, জপ, ব্রাহ্মণ ভোজন ইত্যাদি দ্বারা পরপারের রাত্তা পরিকার করিতে থাকেন।”

আমার মাঠাঠাকুরাণী তাঁহার সরল শ্রুতিলভ ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন যে একজনের চরিত্র দোষগীর্ণ হইলে তাহাকে সংপথে আনিবার কোনওপ্রকার প্রক্রিয়া তিনি জানেন কি না তদন্তরে গিরি মহারাজ বলিলেন ইহা আপনা হইতেই শোধরাইয়া যাইবে। একজনকে উপলক্ষ করিয়াই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল কিন্তু তাহার ফলাফল এখনও জানিতে পারি নাই।

আমাদের রাত্তার সর্কনাথ মহাদেব ও বিষ্ণুঘাট দর্শন করিয়া বাসায় ফিরিতে রাত্রি হইয়াছিল। রাত্রিতে আহারাদির পর বারেন্দ্রায় বিছানা করিয়া শয়ন করিলাম।

২৩শে জ্যৈষ্ঠ সোমবার, অমাবস্তা—

আজ অর্ধকুস্তযোগ, হরিদ্বার গঙ্গার পার লোকে লোকারণ্য ঠেলাঠেলি করিয়া চলিতে হয়। কত রকমের দোকান গঙ্গার বাঁধান ঘাটের উপর বসিয়া গিয়াছে, কেহবা মিঠাই তৈয়ার করিতেছে, কেহবা মনিহারী জিনিষ, কেহবা কলমূল, কেহবা ছবি, লাঠি, কটো, কেহবা কাপড়,

কেহবা তামাসা দেখাইতেছে ইত্যাদি রকমের এক প্রকাণ্ড মেলা বসিয়া গিয়াছে—সে একটা বিরাট ব্যাপার।

যখন ব্রহ্মকুণ্ড ঘাটে উপস্থিত হইলাম তখন দেখি অগণিত নরনারী মন্ত্র পাঠ করিতেছে ও স্নান করিতেছে। আমরাও একে একে বিধিমতে সংকর, মন্ত্রপাঠ ও স্নান করিয়া গঙ্গাস্নান পাঠ করিলাম পরে আমার পত্নীর অস্থি মন্ত্র পাঠ করিয়া ব্রহ্মকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলাম। অস্থি নিক্ষেপ করিবার সময় পাণ্ডার লোক হস্তে প্রসারণ করিয়া বলিল “আমার হাতে দিন আমি ফেলিয়া দিতেছি” কিন্তু আমি তাহা দেখি নাই। অস্থির সহিত যে স্বর্ণ থাকে তাহা আত্মসাৎ করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। পরে আমরা কুশাবর্ত ঘাটে চলিলাম। শান্তি তাহার মাতার উদ্দেশ্যে একটা পিণ্ড দান করিল আর আমার মাতাঠাকুরাণী শিতপুরুষগণের পিণ্ড দান করিলেন। আমি আর পিণ্ডদান করি নাই। গত ১৩২৬ সালেই এই কাজ শেষ করিয়াছিলাম। আমি গঙ্গার ঘাটে ইত্যবসরে তর্পণ করিলাম।

বাসায় প্রত্যাবর্তন করিবার সময় কিছু মিষ্টি খরিদ করিয়া আনিয়াছিলাম। তাহা জলযোগ করিয়া পরে আহারের বন্দোবস্ত করিলাম। আহারান্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্ভিবাহারে কনখল অভিমুখে একখানা টকা ভাড়া করিয়া রওনা হইলাম। হরিদ্বারে রেল হইবার পূর্বে ষাত্রীয়া কনখলে আসিয়া অবস্থান করিতেন এবং কনখল হইতে হরিদ্বারে আগমন করিয়া স্নানতর্পণাদি সমাপন অন্তে পুনরায় কনখলে চলিয়া বাইতেন—তখন হরিদ্বারে থাকিবার জন্ত কোন বাসস্থানের বন্দোবস্ত ছিল না এবং হরিদ্বার ও কনখলের মধ্যবর্তী স্থানে ভীষণ

জঙ্গল ছিল ও ব্যাঘ্রের ভয় ছিল। হরিদ্বার পর্য্যন্ত রেলপথ হওয়ার পর হইতেই এস্থানের উন্নতি সাধন হইয়াছে।

হরিদ্বারের বাজার হইতে মারাপুর খাল এক মাইল ব্যবধান। এই খালের মুখ হইতে এক মাইল দক্ষিণ ও খালের পূর্বপার ও গঙ্গার মধ্যে কলথল নামক স্থান অবস্থিত এবং বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। একটা মাত্র রাস্তা ইহা পাথর বাঁধন এবং উত্তর পার্শ্বে সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা আছে। অনেকের প্রাচীর বেষ্টিত সুন্দর সুন্দর বাগানও আছে। রাস্তাটা বেশ পরিষ্কারপরিচ্ছন্ন।

কনখলের নিকট গঙ্গা নীলধারা নামে কথিত, অপর ধারের পর্বতের নাম নীল পর্বত। হরিদ্বারের পাণ্ডারা কনখলেই বাস করিয়া থাকেন এবং সমস্ত বাটীই প্রস্তর নির্মিত তবে মধ্যে মধ্যে ইষ্টকের বাটীও ঘেঁনা আছে তাহা নহে। অনেক বাটী সুন্দর কারুকার্যে নির্মিত। স্থানটা বেশ মনোহর। মহাভারতে কনখলের নাম উল্লেখ আছে। আর কালিদাসের মেঘদূতেও এ স্থানের বর্ণনা আছে। এখানে প্রজাপতি দক্ষের রাজধানী ছিল। স্বন্দপুবাণাস্তর্গত কেদার থণ্ডে এ স্থানের উল্লেখ আছে তাহা পাঠে বুঝা যায় যে এই স্থানে মহাদেব দক্ষরাজার যজ্ঞ ভঙ্গ করিয়াছিলেন এবং এই স্থানেই সতী পতিনিলা শ্রবণে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন। প্রথমেই আমরা দক্ষেশ্বর মহাদেবের মন্দির দর্শন করিতে যাই। এই মন্দিরই সর্বপ্রধান এবং নগরের দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত। নিকটেই সতীকুণ্ড—এখানে সতী প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন। এখানে হোম করিতে হয়। আমরা গঙ্গাজল, বেল ও বিদ্যপত্র মহাদেবকে চাড়াইলাম। মন্দিরের নিকটে অনেকগুলি পরিত্যক্ত মন্দির আছে—তন্মধ্যে একটীতে হনুমানজীর পূজা হয়। দক্ষ যজ্ঞ কুণ্ডও পাণ্ডারা দেখাইয়া থাকেন।

কনথলে আরও সুন্দর সুন্দর মন্দির আছে কিন্তু এগুলি আধুনিক। লাকৌরার রাজার দেবালয়টা বেশ সুন্দর। গঙ্গার ধার হইতে পাথর দিয়া গাঁথা একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণে অবস্থিত।

এখানে সাধুদের জ্ঞাত অনেকগুলি আশ্রম আছে এবং তাঁহাদের জ্ঞাত অন্নসত্রেরও বন্দোবস্ত আছে।

পণ্ডিত কেশবানন্দ স্বামীজির আশ্রম, অবধূত চৈতন দেবের আশ্রম, রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাশ্রমই প্রধান।

হাটিতে হাটিতে পিপাসা বোধ হওয়াতে আমরা একটি পাকা কূপের জল পান করিলাম। একজন লোক অনবরত পিপাসাতুর ষাত্রীদিগকে জল দান করিতেছে, ইহাকে জলসত্র বলে। রাত্তার ধারেই তরকারীর বাজার বসিয়াছিল আমরা কিছু তরকারী খরিদ করি। দেখিলাম হরিদ্বার হইতে তারিতরকারী অনেক সত্তা। সন্ধ্যার সময় বাণীয় প্রত্যাগমন করি।

### হরিদ্বারে যাত্রীগণের কর্তব্যতা ও দ্রব্যবিষয়

ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান, তর্পণ, শিবপিড়ি প্রদক্ষিণ, কুশাবর্ত ষাটে পিণ্ডদান, ভীমগোড়া, সপ্তস্রোতা, জ্ঞানগোধরি, সর্বনাথ মহাদেব, সূর্যকুণ্ড, নীলকেশ্বর শিব, পিহোড়নাথ শিব, মায়াদেবী, ভৈরবনাথ, গৌরীকুণ্ড, চণ্ডীপাহাড়, চণ্ডদেবী, নীলধারা, কপিলস্থান ইত্যাদি।

## প্রধান প্রধান ধর্মশালা

রায়াবাহাদুর সুরবমল, রায়াবাহাদুর বদরি দাস, মাড়োয়ারী পাঞ্চায়তী ধর্মশালাই প্রধান। ইহা ছাড়া অনেক ভাড়াটিয়া বাড়ীও পাওয়া যায়। ধর্মশালা যাহার তত্ত্বাবধানে থাকে তাহার পদবী—দারোগা সাহেব। কিছু পরগণা খরচ করিলে এই দারোগা সাহেব খুব খাতির করেন নচেৎ নয়।

সাধু সন্ন্যাসীদের আশ্রম ও আখেরা—

জুনা আখেরা, নিকীর্ণি আখেরা, নিরঞ্জনী আখেরা, স্বামী ভোলানন্দ গিরির আশ্রম, স্বামী কেশবানন্দজির আশ্রম, তিরথ নাথের আখেরা, জ্ঞান গোধরি, রাধাগোবিন্দজির মঠ ইত্যাদি।

ব্রহ্মনাথের মন্ত্ৰের জৌড়া দেখিতে বিশেষ কোতুহলোদ্দীপক। এখানে যাত্রীরা খাবার জিনিষ জলে ফেলিয়া দিয়া তামাসা দেখিয়া থাকে।

## ব্রহ্মকুণ্ড ঘাট

নগরের মধ্যে একটা ছোট মন্দিরের ভিতর একটা কূপ আছে, ইহাকে ব্রহ্মকুণ্ড বলে। ইহার দক্ষিণ পার্শ্বে যে ঘাট তাহাকেই ব্রহ্মকুণ্ড ঘাট বলে। এই ঘাটকে “হর-কি-পাইরি” বা “হরি-কি-চরণ” ঘাটও বলিয়া থাকে। প্রবাদ মহাদেব এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। হরিষ্যারের সকল ভীর্থের মধ্যে এই ঘাটই সর্বপ্রধান। পূর্বে এই ঘাটের পরিসর ছিল মাত্র ৩৪ ফুট এবং ইহাতে ৩৯টা বাপ ছিল। কুন্তমেলার যোগের সময় যাত্রীরা স্নান করিবার জন্য এত ব্যগ্র হইত যে তাহাতে অনেক দুর্ঘটনা ঘটিত। সে সময়ে এখানে নানা দেশ হইতে শৈব, বৈষ্ণব, দণ্ডী, পরমহংস, অবধূত, প্রভৃতি নানা

শ্রেণীর সাধু ও গৃহস্থগণ আগমন করিয়া থাকেন। সময় সময় ৪৫ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী সমবেত হইয়া থাকে। ১৭৬০ খৃঃ অঃ যে কুস্তম্বেলা হইয়াছিল তাহাতে গোস্বামী ও বৈরাগী এই দুই সম্প্রদায় ভয়ানক দাঙ্গা হান্ধামা করে, ফলে তাহাতে ১৮০০ শত লোক নিহত হইয়াছিল। আর একবার গোস্বামী ও শিখদের লড়াই হয় তাহাতে প্রায় পাঁচ শত গোস্বামী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল।

১৮২০ খৃঃ-অঃ প্রায় ৪৫০ লোক পদদলিত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ভিড় এতই প্রবল হইয়া উঠে যে স্বচ্ছাসেবকদল ও পুলিশ কর্মচারীরা ইচ্ছা সত্ত্বেও শান্তি রক্ষা করিতে পারিত না। জ্ঞান করিবার জন্ত যাত্রীদের মধ্যে অত্যন্ত কোলাহল হইত তাহার ফলে কত লোকের প্রাণনাশ হইয়াছিল। ইহা ভিন্ন অনেক লোক ডুবিয়াও মরিত। এই সকল দুর্ঘটনা নিবারণ করলে গবর্ণমেন্ট ১০০ ফুট পরিসর ও ৬০টা ধাপযুক্ত ঘাট নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। ব্রহ্মকুণ্ডের তলদেশ ইষ্টক দ্বারা বাধাইয়া দেওয়া হইয়াছে। যাত্রীরা বাহাতে গভীর জলে ভাসিয়া না যায় তজ্জন্ত কুণ্ডের বাহিরে একটি লোহার বেড়াও দেওয়া হইয়াছে। ব্রহ্মকুণ্ডের সম্মুখে ও গঙ্গার মধ্যে ইষ্টক দ্বারা একটি চড়াও নির্মিত হইয়াছে, একটি ছোট পুলের উপর দিয়া এই চড়াতে যাইতে হয়, তাহাতেও অনেকগুলি ধাপ আছে। ইহাতে যে যাত্রীগণের কত উপকার হইয়াছে তাহা বলা যায় না। এক সঙ্গে বহু লোক জ্ঞান করিতে পারে। এই ব্রহ্মকুণ্ডে যাত্রীরা মৃত ব্যক্তির অস্থি নিক্ষেপ করিয়া থাকে। এই ঘাটের উপর গঙ্গাদেবীর মন্দিরে গঙ্গাদেবীর প্রতিমূর্তি ও বিষ্ণুর চরণ চিহ্ন আছে। গঙ্গাদেবীর মন্দিরের দক্ষিণ হইতে শ্রেণীবদ্ধভাবে কেবলই মন্দির ও মঠ ও মধ্যে মধ্যে পাণ্ডাদের বাড়ী।

## কুশাবর্ত ঘাট

এই ঘাটে পিতৃগণের উদ্দেশে শ্রাদ্ধ পিণ্ডদান ও তর্পণ করিতে হয়। তাহাতে পিতৃগণ বিষ্ণুর জ্ঞান বিষ্ণুলোক গমন করিয়া পরম শান্তি লাভ করেন। আমরা দেখিলাম দলে দলে যাত্রীরা পিণ্ডদান করিতেছে। একজন ব্রাহ্মণ এক সঙ্গে ৮।১০ জনের কার্য সমাধা করিয়া অপর দলের কার্য আরম্ভ করেন। যাত্রীগণ নিজ নিজ অবস্থানসারে দান ধ্যান করিয়া থাকে। এখানে কোনও জুলুম নাই। জনৈক ঋষি এ স্থানে সমাধিস্থ হইয়া যোগ সাধনার রত ছিলেন, সেই সময়ে গঙ্গা হিমালয় হইতে বহির্গত হইয়া তাহার কুশ ভাসাইয়া নিয়া যান। ঋষি কোপিত হইয়া গঙ্গাকে আকর্ষণ করেন। দেবী সুরেশ্বরী কুশ ফিরাইয়া এই বর দেন যে কোন ব্যক্তি পিতৃগণের উদ্দেশে এ স্থানে শ্রাদ্ধ তর্পণ করিবে তাহার পিতৃগণ বিষ্ণুতুল্য হইয়া বিষ্ণুলোকে বাস করিবে। তদবধি এই ঘাটের নাম কুশাবর্ত ঘাট।

## সর্বনাথ মহাদেবের মন্দির

এখানে মন্দির মধ্যে দেবাদিদেব মহাদেবের লিঙ্গমূর্তি বিরাজমান আছে। ইহা একটা প্রশস্ত প্রাক্ষণে অবস্থিত ও আঙ্গিনার চারি ধারে দ্বিতল অট্টালিকা সমূহ শোভা সম্পাদন করিতেছে। এই মন্দিরের অনতিদূরে পুরাতন দুর্গের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া ও পুরাতন মূর্ত্তা ও পুস্তলিকা প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়া অহসঙ্কান দ্বারা স্থির হইয়াছে যে এক সময়ে মিথিলার বেণ অথবা বৌণ্য নামক রাজার দুর্গ ছিল।



### মায়াদেবীর মন্দির

এই মন্দিরই সর্কাপেকা প্রাচীন ইহার সন্নিকট বন জঙ্গল ও তন্ন অট্টালিকা সমূহের স্তূপ দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরে অনেক অস্তি প্রাচীন ভাস্কর শিল্প দেখিতে পাওয়া যায় এবং দশম কি একাদশ শতাব্দীতে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছে বলিয়া ক্যানিংহাম সাহেব সিদ্ধান্ত করেন। মায়াদেবীর সর্কশরীর সিন্দুরে আবৃত—আদন মূর্তি দেখা যায় না। পাণ্ডুরা দেবীকে ত্রিমুণ্ডধারিণী এবং চতুর্ভূজ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকে, এক হস্তে নৃমুণ্ড এক হস্তে চক্র, এক হস্তে ত্রিশূল, ও অপর হস্তে অভয় দান করিতেছেন।

### স্মরনাথের মন্দির

একটা ক্ষুদ্র পার্শ্বত্যা নদীর সঙ্গমস্থানে এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত। ইহার দক্ষিণে মায়াপুর, এখানে পুলিশের থানা, ডাক্তারখানা ও ডাকবাংলা আছে।

মায়াপুর খালের উপর যে পুল আছে তাহার দশম পারে খালের আফিস ও সরকারী পরিদর্শন বাংলা আছে। এই খালের মুখে কাঠের ও লৌহবস্ত্র নির্মিত প্রকাণ্ড কপাট। এই কপাটের সাহায্যেই খালের জলের কম বেশী করা হইয়া থাকে।

### চণ্ডী পাহাড়

গঙ্গার পরশুরে এই পাহাড়, তথায় চণ্ডীদেবী অতিষ্ঠিতা আছেন। সমুদ্রবক্ষ হইতে এই পাহাড় ১২৩০ ফুট উচ্চ। চণ্ডী পাহাড়ের নিম্ন দিগা গঙ্গা নীলধারা নামে প্রবাহিত। এই নীলধারা হইতে গঙ্গার প্রধান শাখা বহির্গত হইয়া এবং হরিবারের নিম্ন দিগা প্রবাহিত হইয়া ২ মাইল নিম্নে কনখলের নিকট পুনরায় নীলধারার সহিত মিলিত হইয়াছে। গঙ্গা ও নীলধারার মধ্যে অনেক চড় আছে তাহা বুকরাঙ্গীতে পরিপূর্ণ। সকালে হরিবার হইতে রওনা হইয়া চণ্ডীদেবীকে দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন করিতে আর অপরাহ্ন হইয়া যায়। নীলধারার ঘাটে ছুটি শিব বর্তমান একটা মৌরীশঙ্কর এবং অপরটা বি.বাকেশ্বর। হরিবার হইতে ১২ ক্রোশ দূরে শিহোড় নাম শিব আছেন। পথ অভ্যন্ত দুর্গম বিহার অনেক তথায় বার না।

### ভীমগোড়া কুণ্ড

হরিবার হইতে এক মাইল উত্তরে এবং ৩৫০ ফুট উচ্চ একটা খাড়া পাহাড়ের নিম্নে অবস্থিত। গঙ্গাব একটা শাখা হইতে জল আসিয়া এই কুণ্ডে পতিত হইতেছে। কথিত আছে ভীমসেন পঞ্চপ্রদর্শকব্রহ্মপুত্র গঙ্গার সহিত সমতল ভূমিতে অবতরণ কালে, তাঁহার অশ্বের খুঁড়াবাতে এই কুণ্ডটি উৎপন্ন হইয়াছে।

দশাবতারের মন্দিরের মধ্যে বিষ্ণুর ত্রিভুজ ত্রিভুজ দশ অবতারের পাণ্ডবের মূর্তি সকল বিদ্যমান।

## কপিলহান

এ স্থানে মহাবি কপিলের আশ্রম ছিল। একটা কুটার অভ্যাসি বর্তমান আছে। হরিধারের অপর নাম কপিলহান।

২৪শে জ্যৈষ্ঠ—

পূত কলা ত্রীযুক্ত হরি বাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া ঠিক করিয়াছিলাম যে আজ শুক্লকূল দর্শন করিতে যাইব। এই স্থান হরিধার হইতে প্রায় ৮।১০ মাইল হইবে। রাস্তা ধরিয়া হইয়া যাওয়াতে একা অধবা টকা চলে না। আমরা সকলে পদব্রজেই রওনা হইলাম। আমি যেই বাসা হইতে বাহির হইব অমনি শাস্তি আমার সঙ্গে যাওয়ার জন্য অন্তর হইল। তাহাকে শাস্তি করিবার জন্য বাজার হইতে কিছু খেলনা খরিদ করিয়া আনিলাম পরে অনেক প্রকারে তাহাকে বুঝাইয়া মাতাঠাকুরাণীর নিকট রাখিয়া রওনা হইলাম। শাস্তি আমাকে ছাড়া আর কাহারও নিকট থাকিতে চায় না। জন্মাবধি আমাকেই শুধু চিনিয়াছে, সে আমাকেই ছুনিবার সব মনে করে। আমাকে ছাড়িতে সে অস্থির হইয়া পড়ে, সে মনে করে আমিই তাহার একজন অপর কেহ কিছুই নয়। হরি বাবুও শাস্তিকে অনেক প্রকারে শাস্তনা করিলেন, তখন সে মাতাঠাকুরাণীর নিকট থাকিতে বীকৃত হইল তখন আমরা রওনা হইলাম।

আমরা খাল পার হইয়া হাটিতে আরম্ভ করিলাম। হাটিতে লাটিতে আমরা পলার অপর পারে বখন পৌছিলাম তখন দেখিলাম হরিধারের কি চমৎকার দৃশ্য, এত মনোহর যে কেহ স্বপ্না করিতে পারে না। আমরা দুজনেই অনেক সময় পর্যন্ত এ স্বর্গধামের অভুলনীয় শোভা

দেখিতে লাগিলাম। কেবল বিভাগের সড়ক এ পারিও আছে—  
 আমরা সেই রাস্তা ধরিলাম। যখন নীলধারার ঘাটে আসিয়া  
 পৌছিলাম তখন বেলা প্রায় ৯টা বাজিয়াছে। এখেরা ঘটি—এখানে  
 নৌকাতে লোকজন ও অনেক গরুর গাড়ী পার হইয়া থাকে। শুক্কুল  
 হইতে কয়েকখানি গরুর গাড়ী আসিয়াছে। এ সব হরিদার হইতে  
 চুনা আনিবে। একজন লোক ও তাহার পত্নী শুক্কুল হইতে  
 ফিরিয়াছে তাহাদের একটা ছেলে তথায় অধ্যয়ন করিতেছে। তাহারা  
 ৫৬ দিবস তথায় ছিল, দেখিলাম তাহাদের সঙ্গে একটা ট্রাক আছে  
 তাহাতে তাহাদের আবশ্যকীয় জিনিষ পত্রাদি নিয়া গিয়াছিল।  
 রাস্তার দূরত্বের বিষয় এই লোকটিকে ও গাড়োয়ানদের জিজ্ঞাসা করিতে  
 তাহারা বলিল “বাবু রাস্তাতে হাতীর উপদ্রব আছে, আমরা দল  
 বাধিয়া বাতায়ত করি এক বাইতে ভয় করে”। হরি বাবু বলিলেন  
 “তথায় গেলে আজ আর আমি ফিরিতে পারিব না, কারণ আমার  
 শরীরে এত সামর্থ্য নাই যে আমি এখন ১১১২ মাইল হাটিতে পারি”।  
 যখন অনেক বলিষ্ঠাও তিনি স্বীকৃত হইলেন না তখন প্রত্যাবর্তন ছাড়া  
 অন্য গতি নাই। আমি বাসায় মাঠাঠাকুরালী ও শান্তিকে ফেলিয়া  
 অল্পত্র রাজি বাস করিতে পারিব না আর তাহারাও অন্ত্যস্ত চিন্তিত  
 হইবে এই সব নানা চিন্তা করিয়া ফিরিয়া আসিলাম। হরিদারের  
 নিম্নে যে গঙ্গা প্রবাহিতা আর নীলধারা এই স্থানের মধ্যে প্রকাণ্ড এক  
 চড় ইহা প্রস্থে ১ মাইলের কম নয়। ইহার মধ্যে অনেক শিল গাছ  
 ও ছোট ছোট বেল গাছ আছে। ফিরিবার সময় ঠিক ফরিবারের  
 অপর পার ঘাসের উপর রসিয়া প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বিশ্রাম করিতে করিতে  
 অতুলনীর সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলাম। বেলাও অনেক হইয়াছিল—শান্তির  
 জন্ত ভারিতে লাগিলাম, পরে ঘুরিয়া ফিরিয়া বাসায় প্রত্যাপমন করিলাম।

বিকালে ঋষিকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম দেখিতে আসি বাহির হইয়া পড়িলাম। হরিদ্বারের ষ্টেশন হইতে দক্ষিণে ২ মাইল ব্যবধান। একখানি একা করিয়া তথার পৌছিলাম পরে একা ওয়ালাকে বিদায় করিয়া কটক পার হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলাম। এ আশ্রম যেনিবার উপযুক্ত। এখানে অনেক অন্নবরক ছাত্র আছে এবং সকল কার্যাদি যেসোক্ত যতে সম্পাদিত হইয়া থাকে। আশ্রমের বন্দোবস্ত বেশ প্রশংসনীয়। ব্রহ্মচারী বালকদের দেখিলে প্রাচীনযুগের ঋষিদের আশ্রমের কথা বাহা পুরাণে শুনিয়াছি তাহাই মনে পড়ে। এখানে আবুর্কেদীর ঔষধালয় ও হাস্পাতাল আছে। খালের জলেই ছেলেরা স্নান করে। আশ্রমের মধ্যেও দানাগার আছে। বন্ধন-শালায় এক বিরাট ব্যাপার।

কিরিবার সময় আর একা পাইলাম না। পদব্রজে আসিতে আসিতে বখন হরিদ্বার পৌছিয়াছি তখন সন্ধ্যা হইয়াছে—রাস্তাতে একজন অপরিচিত লোক আমাকে বলিল “তুনিলাম আপনায় দ্বীকেশ বাইতেছেন, তথায় বাইবেন না কারণ ওলাউঠার লোক মরিতেছে”। অস্থসন্ধানে জানিলাম এ লোকটা কলেরা হাস্পাতাল কর কম্পাউণ্ডার, তিনি আমাকে কি করিয়া চিনিলেন, ইহাতে আশ্চর্য্য হইলাম। হরিদ্বারে কলেরাতে লোক মরিতেছিল এবং গঙ্গাজল পান করিতে নিষেধ করিয়া নোটিস্ জারিও হইয়াছিল। আমরা পাকা কুপের জল খাইতাম। একজন ঠিক পানিওয়ালা নিযুক্ত করিয়াছিলাম সে দুই বেলা আসিয়া বাসনপত্র ধুইয়া দিত আর কুপ হইতে জল আনিয়া দিত।

## জীবীকেশ

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, বুধবার—

আজ সকালে হরিবার ত্যাগ করিম এইরূপ মনস্থ করিয়া পূর্বেই বন্দোবস্ত ঠিক করিয়াছিলাম। ইচ্ছা ছিল মোটরে জীবীকেশ বাইব তাহাতে ভাড়াও ভ্রম হইবে আর ট্রেনে যাওয়ার ও বারংবার নামাউঠা করিবার কষ্ট হইতে অব্যাহতি পাইব। কিন্তু তাহা হইল না। মোটর আসিতে অনেক দেরী হইয়া গেল। অগত্যা নিরুপায় হইয়া আমরা ষ্টেশনে চলিলাম এবং যথা সময়ে জীবীকেশ রোডে ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে জীবীকেশ ৮ মাইল, টঙ্গিতে বাঙালি বাস রাস্তাও খুব ভাল। একখানা টঙ্গি ৪৮ টাকা ভাড়া নিল। আমরা ৮সত্যানারায়ণ দেবের মন্দিরের নিকট টঙ্গি রাখিয়া বিজ্ঞান দর্শনার্থে অবতরণ করিলাম। মার্কেল প্রস্তুত নির্মিত ৮সত্যানারায়ণ ও লক্ষ্মী দেবীর মূর্তি, দেখিতে অত্যন্ত সুন্দর। এখানে বাজীঘরের থাকিবার জন্য ধর্মশালা আছে, জলের বন্দোবস্তও ভাল। খাদ্য দ্রব্যাদির দোকানও আছে। সাধু সন্ন্যাসীদের জন্য মহাভক্তের বন্দোবস্ত আছে। ক্রমশঃ বিবিওরলা ও দুহু ধর্মশালা অতিক্রম করিয়া আমরা যখন জীবীকেশে উপস্থিত হইলাম তখন বেলা প্রায় ত্রিশগ্রহর হইয়াছে। প্রথম আমরা কালীকবলীওরলার ধর্মশালার উপস্থিত হইলাম। ধর্মশালার কর্মচারীরা খুবই খাতির করিল। একটী ঘর নির্দিষ্ট করিয়া সতরঞ্চ ও গালিচা বিছাইয়া দিল এবং জলের জন্য দুইটী বড় পিতলের কলস আনিয়া দিল। ধর্মশালার মধ্যেই একটী বৃহৎ পাকবাগান আছে তাহাতে অনবরত জল উঠাইতেছে। ধর্মশালা বহু বাজীতে

পরিপূর্ণ, সমস্তই পশ্চিম দেনীয়। যখন সুনীলাম এখানেও কলোরাতে লোক সরিয়াছে তখন আর তথ্য অবস্থান করা যুক্তিসঙ্গত মনে করিলাম না। টকা হইতে তখনও মালপত্র নানান হইয়াছিল না এবং নাতাঠাকুরাণী ও শান্তি বাহিরে রাস্তাতেই অপেক্ষা করিতেছিলেন। পরে আমরা ইনস্পেক্টর বাজালায় যাইয়া হাজির হইলাম। ব্রিটিশ গাভোয়ালের ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ারের হুকুমনামায় একখানা পত্র আমায় সঙ্গেই ছিল।

এই স্থানে একটি কথা বলা আবশ্যক। ডিষ্ট্রিক্ট থাকিতে আমি ব্রিটিশ গাভোয়ালের হেড কোয়ার্টার পৌড়িতে ডেলুটী কমিশনারের নিকট একখানা পত্র লিখি। তাহাতে লিখিয়াছিলাম যে আমি হরিদ্বার হইতে কেদার বন্দরী ভ্রমণ করিয়া রাম নগর হইয়া ফিরিতে ইচ্ছা করি এবং বেশব স্থানে সরকারী বাজালা আছে তাহাতে থাকিবার ওস্তাদ অনুমতি প্রার্থনা করি। তাহার উত্তরে ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার সাহেব আমাকে অনুমতি দিয়াছিলেন।

এই পত্রের বলেই ইনস্পেক্টর বাজলাতে উপস্থিত হইলাম। অদূরে রাজলার চৌকিদার ছিল সে আসিয়া দরজা খুলিয়া ছিল। আমরা জিনপত্র ঠিক করিয়া আহালাদির বন্দোবস্ত করিলাম। এই বাজলা হরীকেশ প্রবেশ করেই রাস্তার দক্ষিণ পার্শ্বে ঠিক গঙ্গার উপর অবস্থিত। চতুর্দিক ধোলা এবং নিকটে জনমানবের সংস্রব নাই। গঙ্গার পরপারে আকাশ স্পর্শ করিয়া হিমালয় দাঁড়াইয়া আছে। আমরা গঙ্গাতে একে একে স্নান করিয়া আসিলাম—প্রথমে নাতাঠাকুরাণী পরে আমি ও শান্তি। গঙ্গার ঘাট বাজলা হইতে ৫ মিনিটের পথ এবং ভাল রাস্তা নাই ছোট বড় প্রস্তর খণ্ড বেখানে সেখানে পড়িয়া আছে। এ রাস্তার পূর্ব কম লোকই বাতাসীত করিয়া থাকে। বাহারা ইনস্পেক্টর

কাজের থাকে তাহারা ত আর পল্লার সঙ্গে কোন সংলগ্ন থাকে না কানাই রাভার আর ভাল হয় না। এই স্টার্টের নাম ক্রিবেলী বাট। কারণ পল্লার ক্রিবেলীর বিকৃত হইয়া প্রবাহিত হইয়াছেন। এখানে বেথলাম একজন মাধু পল্লার মধ্যে একখানা প্রকাণ্ড প্রাক্তরের উপর আর ছইজন স্টার্টের উপরে স্থান স্তম্ভনে নিমগ্ন আছেন। নদীতে জল খুব কম। ছই তিন খানা ছোট চালা-ঘরও আছে তথায় পাণ্ডার বাত্রীদের কাজ করাইয়া থাকেন। এখানেও করিবারের জায় নদীতে বড় বড় মাছ আছে। এখানেও অনেক বাহর আছে।

আহারান্তে ক্রিবেলী বিশ্রাম করিয়া আমি বাজারে বাহির হইলাম। দোকান অনেক রকমের আছে—আবশ্যকীয় সমস্তই পাওয়া যায়। তরকারী দুস্তাপ্য এবং বাহী পাওয়া যায় তাহার মূল্যও অধিক।

হরিদ্বারে ও স্বাধীনতা সঙ্কেত বলিতেছে এয়ার বদরীনারায়নের যাত্রা বন্ধ। বাহারা পোড়ীর ডেপুটী কমিশনারের নিকট হইতে হুকুম আনাইতে পারে তাহারা বাইতে পারে নচেৎ কাহাকেও বাইতে দেওয়া হয় না। লক্ষণ খোলাতে একজন সুর ইনস্পেক্টর একজন হেডকনষ্টেবল ও ১২ জন কনষ্টেবল আছে। ভাবিলাম ব্যাপার গুরুতর। আমার নিকট অসুস্থতি পত্র ত নাই তবে ডিক্টে ইঞ্জিনিয়ারের যে একখানা পত্র আছে তাহাই সম্বল। আগামী কল্য লক্ষণ খোলার দারোগার সহিত সাক্ষাৎ করাই ঠিক করিলাম যদি বাইতে দেয় ভালই নচেৎ এই বিখ্যাত স্থানটা দেখিয়া নরন চরিতার্থ করিয়া ফিরিব। রাত্রিতে কয়েকখানা পত্র লিখিলাম।

আজ রাত্রিতে দ্বিতীয়ার জ্যোৎস্না হওয়াতে চঞ্জমা অল্প সময় পরেই অন্তর্মিত হইলেন। পরে অন্ধকার—এই অন্ধকারে আর ঘর হইতে বাহির হইতে সাহস হইতেছে না। খোলা সময়ানের মধ্যে একখানা



ঘর, নিকটে জনপ্রাণীও নাই চীৎকার করিলেনও কাহার সাদাশব্দ পাওয়া বাইবে না। দরজা ভাল করিয়া বন্ধ করিয়া বিলান। চতুর্দিক নিস্তব্ধ এই নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া শুধু পোকের ঝিঁ ঝিঁ শব্দ হইতেছিল। এখন সময় মাতাঠাকুরাণী একটি ব্যাগের গর করিলেন, কোন এক স্থানে ঘরের দরজা ঠেলিয়া ব্যাগ ঘরে ঢুকিয়াছিল, তাহাতে আমাদের ভয়ের মাত্রাটা একটু, আরি একটু বলি কেন বিলম্বই বুদ্ধিশ্রান্ত হইল। বাহ্য প্রস্তাবের বন্দোবস্ত সংলগ্ন প্রকোষ্ঠে (Bath room) থাকিতে আমাদের কোন অসুবিধা হইল না। রাত্রিতে নিদ্রা যে ভাল হইরাছিল তাহা বলিতে পারি না, কারণ মধ্যে মধ্যে বধন ঘুম ভাঙিত তখন কান পাতিয়া শুনিলাম যে বাহিরে কোন শব্দ হইতেছে কি না। ঘরের ভর ছাড়া আর কোন বাহিরের ভরহর নাই এবং রাত্রিও ভোর হইল।

### ২৬শে জ্যৈষ্ঠ—

সকালে বাঙ্গলার চৌকীদারকে বলিলাম যে এক জন কুলি ডাকিয়া দাও—আমাদের সঙ্গে শান্তিকে নিয়া লক্ষ্মনঝোলা বাইতে হইবে। কিছু সময় পরেই কুলি উপস্থিত হইল, তাড়া দিই হইল যাতায়াতে এক টাকা। জরীকেশ হইতে রঙনা হইরা দাঁড়ার প্রথমেই চন্দ্রভাগা নদী পার হইলাম। নদী শুকনা—কোথাও জল নাই। গঙ্গার উপকূলে অনেকগুলি আশ্রম, তথায় সাধু সন্ন্যাসীরা থাকেন। কিছু দূরে “কৈলাস” আশ্রম তথায় ভগবান শঙ্করাচার্যের মূর্তি ও মহাদেবের মিল প্রতিষ্ঠা করা হইরাছে। এখানে দেখিলাম একদল “পন্ডিত” তাহাদের মধ্যে কাহারও গোয়ালীর কাহারও বা আবাখা প্রভৃতি স্থানে বাড়ী। এই দলে ১৮১৭ জন ছিল তাহারা বনরিকান্দ

বাইতে পারে নাই, পুলিশ তাহাদিগকে কিরাইরা দিয়াছে। আমি তাহাদিগকে বলিলাম যে আমি যদি বাইতে অহুর্ভূত পাই তবে তোমাদের মধ্যে হইতে ৩৪ জন লোককে আমার সঙ্গে নিতে পারিব। আমার মাল বহনকারী কুলী হইয়া বাইতে হইবে। কয়েকজন রাজি হইল। তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়াই লক্ষণকোলা রওনা হইলাম। রাজ্য চলিতে চলিতে অপর একখানা মন্দির দেখিলাম তথায় শঙ্কর ও বজ্রীনাথের মূর্তি আছে।

এখানে একখানা বড় রকমের মনিহারী জিনিষের দোকান আছে। এ পর্যন্ত একা, টকা ও মোটর গাড়ী আগিতে পারে পরে একটি ছোট পাহাড়ের উপর দিয়া ১৪-১৫ মাইল চলিয়া লক্ষণকোলার বাইতে হয়।

এ স্থানের ঠিক পরপারে স্বর্গাশ্রম নামে একটি আশ্রম অল্প দিন হইল নির্মিত হইয়াছে। খেরা নৌকাতে পার হইতে হয়, পরশা লাগে না। দেখিলাম ২৩ জারগার পরুতগাজে গৌক। নির্মাণ করিয়া সাধুরা আশ্রম নির্মাণ করিয়াছেন। কয়েকখানা পর্বশালাও আমাদের নয়নগোচর হইল, এখানে কমণ্ডলুধারী সাধুরা বাস করিয়া থাকেন।

ইহার পরই চড়াই আরম্ভ হইল—এ চড়াই খুব বেশী নয় অর্ধ মাইল কি তিন পোয়া মাইল হইবে এবং চড়াইয়ের উপরে একটি জলহ্রদ আছে। এই চড়াইর পর আবার অর্ধমাইল রাস্তা উৎরাই চলিয়া লক্ষণকোলার দিকট উপস্থিত হইলাম। এখানে হমুনাম ও লক্ষণজীর মন্দির আছে। এই মন্দির একটা উচ্চ চব্বরের উপর নির্মিত। রাবণ বধের পাপক্ষয় নিবন্ধন রামচন্দ্র হুয়ীকেশে ও লক্ষণ এইখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। ইহার নিকটে আরও ছোট ছোট মন্দির আছে।

সেতুর বোঝানোর দক্ষিণা করবে এবং বাঃ জোণ বাটাঃও দ্বিধে একটি কুণ্ড আছে। কলগরোয়ঃ একটি লোহে নির্মিত রোয়ালান সেতু, পড়িয়া বাইজার কোনই আশঙ্কা নাই। এই রজার সেতু হিমালয়ের মধ্যে অনেক আছে। পূর্বে এখানে দড়ির বোলা ছিল। ১৮৭৮ খৃঃ অবঃ রবি বাহাদুর শ্রীবুদ্ধ স্বরভমল শিবপ্রসাদ কুনকুনওয়ালা শ্রীহার বুদ্ধা মাতাঠাকুরাণিকে লইয়া বদরিকাশ্রম দর্শন যাওয়া কালীন এই সেতুর ভাষণতা দর্শন করিয়া পুত্রকে একটি পুল নির্মাণ করিয়া দিতে আদেশ করেন পরে উক্ত শেঠ বাহাদুর বহু অর্থ ব্যয়ে লোহে নির্মিত বোলান সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। ইহাতে যে বাজীদের কত উপকার হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। পূর্বে এই সেতু পার হইতে পারিলেই বাজীরা বদরিনারায়ণ দর্শন লাভের আশা করিতে পারিত। এই সেতু এখন এত মজবুত যে ইহার উপর দিয়া এখন ষোড়া গায়া প্রভৃতিতে মাল বোঝাই লইয়া নির্ভয়ে পার হইয়া যায়। সেতুর মাঝখানে কাঠের তক্তা বিছান আছে এবং যাহাতে কোনও দুর্ঘটনা না হয় তাহার জন্ত দুই ধারে তারের বেড়া আছে। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে এই সেতু প্রথম খোলা হয়।

দড়ির বোলা প্রস্তুত করিতে হইলে দুইগাছা খুব মোটা দড়ি সমান্তরাল ভাবে দুইটা শক্ত খুঁটা পুতিয়া তাহাতে বাঁধিয়া দেওয়া হয় এবং মধ্যে মধ্যে যে কঁক থাকে তাহাতে কতকগুলি কাঠখণ্ডের প্রান্তস্থর দৃঢ়ভাবে দড়িবারা উক্ত যেটি দড়ির সঙ্গে বাঁধিয়া দেওয়া হয়, এই কাঠখণ্ডের ব্যবধান অল্প অল্প দূরে থাকে যেন সহজেই পা কেঁলিয়া চলিয়া যাওয়া যায়। ইহা ঠিক একখানা সিঁড়ির জার দেখা যায়। ইহার উপর পা দিয়া পার হওয়ার সময় দুই হাতে দুই ধারে পরিবার জন্ত দুই গাছা শক্ত রশি এপার ওপারে বাঁধিয়া দেওয়া হয়।

পারি যত্নের মধ্যে ছই বগরের মধ্যে ছই কাতে শক্ত করে ধরিতা  
বীরে বীরে জগতের হইতে হয়। এই সময় বোলা ঠিক কোণার মতই  
ফুলিতে থাকে, তবে পড়িয়া যাওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা নাই। ইহা  
অনেকটা অভ্যাসের উপর নির্ভর করে। আমরা দেখিয়াছি যে  
পাহাড়ীরা নির্ভরে পার হইয়া বাইতেছে—কিন্তু আমাদেরকে অতি  
সতর্পণে পার হইতে হয়। এই প্রকার বোলা হিমালয়ের মধ্যে ছই  
স্থানে পার হইয়াছি। সে সব কথা সময় মত বলিব।

লক্ষণবোলায় বাইতে বাম ধারে বিস্তর সমতল জমি আছে এখানে  
বাদ্যমতী নামক সুগন্ধি ধাতু উৎপন্ন হয় এবং ছোট একটী গ্রাম ও  
বিষ্ণুর মন্দির আছে। লক্ষণবোলাতে একটী ডাক্তারখানা, গ্রাম্য  
ডাকঘর ও ফাঁড়ি আছে।

আমরা পুলপ্রাপ্তে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম একজন পুলিশের  
কনষ্টেবল পাহাড়ার আছে। যাত্রীদিগকে পরপারে বাইতে দেয় না।  
আমাদেরও বাধা দিল কিন্তু যখন বলিলাম যে দারগার সহিত সাক্ষাৎ  
করিব তখন আর কোনও আপত্তি করিল না। আমরা গঙ্গানাইকী  
জয় বলিয়া পরপারে উপস্থিত হইলাম। ঠিক পুলের মাথাতে পুলিশের  
আড্ডা। দারগাজীর সহিত সাক্ষাৎ কারলাম এবং পত্রখানা দেখাইয়া  
অত্যন্ত উৎসাহ চিত্তে চাহিয়া রহিলাম। মনে করিলাম যদি না করে  
তবেই আকেন শুভুম। এত রাত্তা তবে বৃথাই আসা হইল কিন্তু  
দারগা সাহেব পত্রখানা পড়িয়া যখন বলিলেন “আপু জানে সেকা হয়”  
তখন আমাকে আটখানা হইয়া গেলাম। আমি তাঁহাকে জানাইলাম  
কাজী কাপান কিছুই বন্দোবস্ত করি নাই। এই সব বন্দোবস্ত  
করিয়া বাজা আরম্ভ করিব। দারগা সাহেবকে সেলাম করিয়া রওনা  
হইলাম। এবার আর পুল পার না হইয়া ভাস্করখীর বাম তীর দিয়া

চলিতে আরম্ভ করিলাম, ইচ্ছা বর্গীশ্বর দর্শন করিয়া বাঙ্গলার প্রত্যাশবর্ধন করিব। চলিতে চলিতে দেখিলাম ভাগীরথীর তীরে একজনের বাসোপযোগী অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর নির্মিত কুটার সাধুদের সাধন ভজনের জন্য রহিয়াছে। দেখিরা প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। এ প্রকৃত তপোভূমি। স্থানটী নির্জন। এই সব কুটারকে গৃহ না বলিয়া মন্দির বলাই সম্ভব। সকলগুলিই গঙ্গার পবিত্র তীরভূমিতে অবস্থিত। একদিকে উত্তপর্কত নালা ও অপরদিকে ভাগীরথী—আর এই উত্তরের মধ্যস্থলে তপোভূমি। পাঠক পাঠিকাগণ একবার মনের মধ্যে করনা করিয়া দেখুন ইহা ভূবর্গ কিনা। আমরা বর্গীশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম ইহা একজন বাঙ্গালী সাধুর কীর্তি। সাধুটির বয়স ৩০-৩৫ বৎসর। তাঁহার নাম শ্রীমৎ আশ্র প্রকাশ। তুলিলাম তাঁহার জন্মভূমি কুমিল্লা জিলায়। পূর্বে তিনি কালীকণ্ঠী বাবার দ্ব্যধীকেশহ ধর্মশালার ছিলেন পরে রামনাথজীর সহিত মনোমালিন্ত হওয়ারে তির আশ্রম করিয়াছেন। তিনি একখানা গালিচার বসিয়া আছেন সামনে একখানা খালাতে খাজীরা ইচ্ছামত টাকা দিয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিতেছেন।

শ্রীমৎ আশ্রপ্রকাশ ব্রহ্মচারীর অঙ্গুরোধে বোম্বাইর শেঠ সমরাজ রাম ভগৎ ডালমিয়া চিরিয়া এখানে গঙ্গার তীর দিগ ২ মাইল বিস্তৃত জমি ক্রয় করিয়া তাঁহাকে দান করিয়াছেন এবং সাধন ভজনের জন্য অনেকগুলি ছোট ছোট কুটার নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন।

এখানে ধর্মশালা ও সদাব্রতের বন্দোবস্ত আছে। আর একখানা মন্দির আছে তাহাতে রামেশ্বর মহাদেব ও গঙ্গাজী প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই মন্দিরখানা দ্বিতল এবং ঠিক ভাগীরথীর উপরেই অবস্থিত। এখানে যে কুণ্ড আছে তাহাকে দামকুণ্ড বলে। আমরা দর্শনান্তে খেলার পার হইয়া গঙ্গার পরপারে উপস্থিত হইলাম। বেলা তখন প্রায় ১১টা

কাজিরাজে, রাজা এক ধর্ম হইয়াছে যে খালি পাখি-চল্য অস্ত্র কটবারক।  
পার তলার খেন কোঁকা পরিয়া বার। আমি আমার নোজা কোঁকা  
খুলিয়া আমার মাতাঠাকুরাণীকে দিলাম, তাহাতে তাঁহার কতকটা  
আরাম হইল বটে কিন্তু তবুও মধ্যে মধ্যে যখন বাসুর উপর এ মোজাতে  
মানাইল না, তখন তিনি পার কাপড় জড়াইয়া দিলেন। কি ছী  
কি পুরুষ সেক্ষেত্রেই জুতা পরা দরকার নচেৎ হাড়িয়া বাওরা বারনা।  
খালিপার পাখরের রাজ্যতে পারের তলা কতবিকত হইয়া বার।  
হরিষার ও জীবীকেশে কাপড়ের দড়ির তলা বিশিষ্ট এক প্রকার  
ক্যাণিসের জুতা পাওয়া বার তাহাই ব্যবহার করিতে হয়। আমি  
জীবীকেশে সেই দিনই কাপড়ের জুতা মাতাঠাকুরাণীর জন্ত খরিদ করি।  
বাসার দিরিতে বেলা ১১টা বাজিল। পরে স্নান আহারের বন্দোবস্ত  
করিলাম।

বিকালে শান্তির জর হইল। মনে বড়ই ভাবনা হইল। সঙ্গে  
ঐযথ ছিল তাহা দেওয়ার জর ছাড়িয়া গেল। গোরালীয়ার জিলায়  
তিন জন লোক আমার সঙ্গে কুলী হইয়া বাইতে প্রস্তুত হইল। আমি  
তাহাদিগকে আমার নিকটই স্থান দান করিলাম। মনে করিলাম  
ইহাতে উভয়েরই সুবিধা হইবে। তাহাদেরও বদরিনারায়ণ দর্শন  
হইবে এবং আমিও তাহাদিগের নিকট হইতে অনেক সাহায্য  
পাইব। একবার লক্ষণকোণার পুলিশের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেই  
হয়, তখন আর ধরে কে? এই সব লোক রাজ্যিতে বাজার খরচ  
করিত আর দিনের বেলা বেড়াইয়া বেড়াইত—তাহারা আহারের  
বন্দোবস্ত অন্তর্য করিয়াছিল। এই তিনজন লোক পাইয়া মনে  
অনেক বল হইল।

বিকাল বেলা বাজার ঘুরিয়া আসিলাম ও কাপড়ের দোকান

ধর্মশালায় কাঙা ও ঝাঁপানের জন্ত চেষ্টা করিলাম। এখানে অনেক কুলী থাকে। বাড়ীঘের সন্ধানে তাহার। খুসিয়া বেড়ছি।

ঝাঁপানের কোনই লক্ষ্যন মিলিল না কারণ সন্ধ্যা বন্ধ হওয়াতে কুলীরা সকলেই ঘ ঘ ঘ্রাবে চলিয়া গিয়াছে। ধর্মশালার একজন কর্মচারী বলিল যে দেয়াছন হইতে লোক সংগ্রহ করিয়া আনিতে হইবে তাহাতে ৩৪ দিন সময় লাগিবে। বাজারে বেড়াইতেছি এমন সময় একজন বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল তিনি বলিলেন যে প্রমথ বাবু বহুদিকাপ্রসন্ন বাইবেন তিনি সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিতেছেন এখন বাঙ্গাল নাই লক্ষণঝোলা গিয়াছেন। আমি তাঁহাকে বলিলাম প্রমথ বাবু কিরিলে তাঁহাকে ইনস্পেক্টসন্ বাঙ্গলার পাঠাইয়া দিবেন। এই বাঙ্গালীটি আর কেহ নহে আমাদের সাধুজী। তাঁহার বিষয় পরে বলিব।

### ২৭শে জ্যৈষ্ঠ—

সকালে আমার নিকট ২ জন পাণ্ডা আসিয়া উপস্থিত হইল—একজন কেন্দারনাথের ও অপর জন দেবপ্রয়াগ ও বদরিনারায়ণের তাঁহার। আমাকে বিস্তর আশা ভরসা দিলেন এবং কাঙা ও ঝাঁপানের বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন বলিয়া গেলেন। যাত্রার উপযোগী কিছু জিনিষপত্র খরিদ করিয়া আনিলাম। ঝাঁপানের কোনই বন্দোবস্ত করা গেলনা—পাণ্ডারা বলিলেন সে দেবপ্রয়াগে কাঙা ও ঝাঁপানের বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন তথায় অনেক কুলী পাওয়া যায়।

দেবপ্রয়াগ পর্য্যন্ত আমার মাল বহনের জন্ত একটা বোড়ার বন্দোবস্ত হইবে। এই ৪৪ মাইল রাস্তার জন্ত তাহার মজুরী ঠিক হইল ১০০ টাকা প্রতি ১৫ সেরে এক টাকা। দ্বিপ্রহরের সময় ত্রিভুজ প্রবন্ধ লেখ সাজাল এবং দেয়াছনের Trigonometrical Survey

of India আকিসের শ্রীবক্ত হরেন্দ্র কুমার দেব, বি, এ, বঙ্গ কবিতা আশিরা আশীর সহিত দেখা করিলেন। প্রথম বাবু বসিলেন বে ১৬ দিন পরে অনেক চেষ্টা করিয়া এবং বারংবার হরিদ্বার ও দেবদ্বার দৌড়ানোড়ি করিয়া পৌড়ীর ডেপুটি কমিশনারের হুকুমদ্বারা আনিয়াছেন। আর টেলিগ্রামে তাঁহার ১০ টাকার খরচ হইয়াছে। তাঁহার সহিত তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরানী, পত্নী, দুইজন শ্রালিকা ও একজন শ্রালীর কন্যা (বয়স প্রায় ৬০ বৎসর) আছেন। তাঁহার সকলেই হাঁটিয়া ঘাইবেন কেবল নিজের বৃদ্ধা মাতার জন্য একখানা কাপান হরিদ্বার হইতে ২৫০ টাকার খরচ করিয়া আনিয়াছেন। তাঁহার কেমার বস্ত্র প্রদান করিয়া পুনরায় হরিদ্বারে প্রত্যাবর্তন করিবেন। ২ জন মাল বহনকারী কুলিও বন্দোবস্ত হইয়াছে। তাঁহার প্রতিমণ ৬০ হিসাবে নিবে।

আজ শান্তির অর নাই। আমি মানের জন্য গঙ্গার দিকে রওনা হইরাছি এমন সময় দেখিলাম আমার হরিদ্বারের বন্ধু শ্রীবক্ত হরিদ্বার বন্দোপস্থায় মহাপ্রাণ একখানা একান্তে গেটের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। দূর হইতে তাঁহাকে দেখিয়া আমি দৌড়িয়া গেলাম এবং তাঁহার জিনিষপত্র বাগলাতে আসিয়া রাখিলাম। আর করার সময় যখন গঙ্গার ঘাটে উপস্থিত হইলাম তখন দেখিলাম একজন সাধু এই প্রথমে যোত্রের মধ্যে গোলাকার ভাবে ঘুঁটের ধূনি প্রজলিত করিয়া তাতাব মধ্যে বসিয়া ধ্যানে নিমগ্ন আছেন। আর একখানা বস্ত্রাঙ্গা মস্তক ও শরীর ঢাকিয়া বসিয়াছেন। অতঃপর একজন বাবু গঙ্গার দশো একবণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের উপর বসিয়া ধ্যান নিমগ্ন আছেন। দেখিয়া খেড়ই ভক্তি হইল। ভগবানকে লাভ করিতে হইলে এই ভাবেই কঠোর তপস্বী করিতে হয় নচেৎ তাঁহাকে পাওয়া যায় না।



এক আর আমাদের রাজ কর্তন নহে একথানা টিকেট করিয়া গেলে চড়িয়া পরে মোটর ইকাইরা রাজ প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া একথানা কার্ড পাঠাইয়া দিয়া তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ করিলাম। বন্দী লাভ করা যেমন কঠিন আবার তেমন সুগম।

বিকালে কালীকবলীর বন্দীখানার একজন রোগীকে পরীক্ষা করিয়া একথানা ব্যবস্থা পত্র লিখিয়া দিলাম, ইহাতে মনেও অনেক আনন্দ হইল। আমাকে দিয়া যদি কাহারও ব্যক্তি কিং উপকার হয় তবে এই হস্তভাগ্য নিজেই কৃতার্থ মনে করিবে।

আমি কি প্রকার বন্দোবস্ত করিয়াছি তাহা অনুসন্ধান করার জন্য প্রথম বাবু পুনরায় সন্ধ্যার সময় আসিয়া দেখা করিয়া গেলেন। আমাদের ঠিক হইল আগামী কলা সকালে যাত্রা আরম্ভ করিব।

রাজিতে হরিপুর বাবু তাহার ইকুইক্ কুকারে খিচড়ী পাক করিয়া আমাকে কিছু ভাগ দিলেন। এখানে হরীকেশ সবচেয়ে কয়েকটা কথা বলা দরকার।

যে সব রাজী হরিবারে কাণ্ডী ও কাঁপানের বন্দোবস্ত করিতে পারে না তাহাদিগকে এখানে সব ঠিক করিয়া নিতে হয়, নচেৎ রাজ্যতে অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করিতে হয়। আমি রাজ্যের জন্য বিশেষ তৃষ্ণাভোগী। রাজ্যতে বন্দোবস্ত করিলে অর্ধও অনেক বেশী ব্যয় হয় অপর কুলী বাসা সুবিধা মত কাছও পাওয়া যায় না। কাণ্ডী ও কাঁপান আরোহীর পরীক্ষার পরিমাণ দেখিয়া ভাড়া সাব্যস্ত হয়। বাহারী ক্রমাক তাহার। কাণ্ডীতে বাইতে পারে ইহা ধানিরাদের ধারার জায়, একজন লোক গিঠে করিয়া নিরা ব্যয়। আর কাণ্ডীতে হালপত্রও ব্যবহার করা হয়। কাঁপান পাখীদের চকুদোল, ইহা অনেকটা আমাদের দেশের ফুসির মত, চারিজন কুলিতে বহন করিয়া থাকে।

আলু	১০	১০	১০
চাউল	১০	১০	১০
মুত	২১০	৪০	৪০
পুরী	১০	১০	১০/০-১০
আটা	১০	১০	১০

কেরসিন তৈল—এক লঠন তৈল ত্রিগুণী নারায়ণে ১০ আনা  
গরসা লাগে।

হুঙ্ক কোথাও বিস্তৃত পাওয়া যায় না। শুভ সর্বত্রই ভাল ধরিত  
করিত।

১লা বৈশাখ হরিদ্বারের মেলার পর যাত্রীরা কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমে  
গমন করিয়া থাকেন। সকলে দ্বীপকেশে বিশ্রাম করেন আর অনেক  
যাত্রী লক্ষণখোলা পর্য্যন্ত স্থানে স্থানে যে সব মন্দির আছে তাহা দর্শন  
করিত। প্রত্যাবর্তন করেন। কেদার ও বদরীনাথের যাত্রী সংখ্যা  
প্রতি বৎসর ৫০ হইতে ৬০ হাজার পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। গত বৎসর  
(১৩২৭ সন) বদরিকাশ্রমের যাত্রী সংখ্যা ৪৭০০০ হইয়াছিল। বদরিকাশ্রমে  
সকল যাত্রীর নাম লিখা হয়। অলকানন্দা ও ধবিগঙ্গা পার হইয়া যেই  
আমরা বদরীনারায়ণের পুরীতে প্রবেশ করিলাম তখন দেখিলাম  
একখানা খাতা লইয়া একজন লোক রাত্তার ঘরের বাইরেও বসিয়া  
সকলের নাম ধাম লিখিতেছে।

হরিদ্বার হইতে তিন প্রকার যাত্রী গমন করিয়া থাকে।

(১) বাহারা গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরী হইয়া প্রত্যাবর্তন করে  
তাহারা দেবপ্রয়াগ হইয়া তিহরি (৩৩ মাইল) দূর পরে যমুন হইয়া  
যমুনোত্তরী দ্বারা এবং উত্তরকাশী আসিয়া গঙ্গোত্তরী দর্শন করিয়া কিরিয়া  
আসে। কিরিবার সময় মজুরী হইয়া দেয়াছন আসিয়া স্নান করে।

(২) কতক যাত্রী দেৱাহন পর্য্যন্ত রেল চলিয়া তথায় কাণ্ডীওয়াল সংগ্রহ করিয়া যমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্তরী দর্শন করিয়া বড় কেদার হইয়া ত্রিযুগীনারায়ণ দিয়া বাহির হইয়া কেদারনাথ ও বদ্রীনাথ দর্শন করিয়া রামনগর হইয়া প্রত্যাবর্তন করেন। এই শৈবোক্ত যাত্রা অত্যন্ত কষ্ট সাধ্য। এইরূপ পর্য্যটনে প্রায় ২ মাস সময় লাগিয়া থাকে।

(৩) কেদার ও বদরী দর্শন করিয়া পাজাবের যাত্রীরা হরিদ্বারে আসিয়া রেল ধরেন আর পূর্ব অঞ্চলের যাত্রীরা রামনগর বাইয়া রেল প্রত্যাবর্তন করেন। কুলিরা মেহেলচৌরী নামক স্থানে পৌছাইয়া দেয় পুরে অস্ত্র বন্দোবস্ত করিয়া রামনগর আসিতে হয়। মেহেলচৌরীর পর হইতে আলমোরা জিলার আরম্ভ হইয়াছে।

০ কুলিরা অগ্রিম টাকা কিছু লর পরে মধ্যে মধ্যে তাহারা টাকার ভুল বড় বিরক্ত করে এবং না দিয়া তাহাদের হাত হইতে মুক্তি পাওয়ার উপায় নাই। অবশিষ্ট টাকা মেহেলচৌরীতে পরিশোধ করিতে হয়। ইহাদের সহিত চুক্তি করিয়া লিখাপড়া করিয়া নেওয়াই কর্তব্য নচেৎ বিপদে পড়িতে হয়। যাত্রীপথে প্রধান প্রধান স্থান গুলিতে কাণ্ডী ও কাঁপান পাওয়া যায় কিন্তু খরচ কিছু অতিরিক্ত পরে। মধ্যে মধ্যে ঘোড়াও ভাড়া পাওয়া যায়। সকল স্থানেই একজন করিয়া “চৌধুরি” আছে। সে রসিদ লিখিয়া দেয়।

আমাদের টেনম্পেক্সন্ বাঙ্গলার সন্নিকটেই রামচন্দ্রের মন্দির এবং মন্দিরের সম্মুখে একটা কুণ্ডে যাত্রীরা নান ও তর্পণ করিয়া থাকেন। এই কুণ্ডকে কুজাকুণ্ড অথবা ঋষিকুণ্ড বলে।

এই মন্দিরের নিচেই ত্রিবেণীঘাট। এখানে বড় বড় মাছ আছে। যাত্রীরা তাহাদিগকে খাবার দিয়া থাকেন। এখানেও হরিদ্বারের জায় নেই, তাহারা মানুষ দেখিয়া ভয় পায় না।

বাজারে কয়েকখানা কাপড়, জামা, তৈজস পত্র ও বিবিধ খাত্তরবোম  
দোকান আছে। তরকারী দুখুলা এবং পাওয়াও কঠিন। দুই একখানা  
খলিকার দোকানও দেখিলাম। যাহা কিছু দরকার সকলই এখানে  
পাওয়া যায় তবে হরিদ্বার হইতে মূল্য অনেক অধিক।

এখানে দুইটা ছত্রই উল্লেখযোগ্য। একখানা কালীকম্বলী বাবু  
ও অপরখানা পাঞ্জাবী ছত্রের বাড়ীখানা খুব বৃহৎ  
এই সুন্দর অট্টালিকাটা পাঞ্জাবের শিখেরা চাঁদা করিয়া নির্মাণ করিয়া  
দিয়াছেন। ইহা ছাড়া আরও বড় বড় ধর্মশালা ও কয়েকটা আশ্রম  
আছে। ব্রহ্মানন্দ স্বামীজি, ধনরাজ গিরিজি ও ভারতী মহারাজ প্রতিষ্ঠা  
আশ্রমে ও চরণ দাসের ধর্মশালায় অনেক সাধু মহাত্মা স্ব স্ব সাধন ভাষা  
রত থাকেন।

কালীকম্বলী ও পাঞ্জাবী ছত্র হইতে সাধন করিবার জন্য পর্বকুটার  
পাতিবার জন্ত মাত্র ও কম্বল, জলপাত্র বা কমণ্ডলু এবং কোপী  
গামছা ও বহির্বাস, গেকমাটি, সাবান, জ্বালানী তৈল, গায় মাখিবার  
তৈল প্রভৃতির বন্দোবস্ত আছে। তাহাদের আহ্বারের বন্দোবস্ত ও এই  
দুই ছত্র হইতে হইয়া থাকে। কয়েকজন সাধুকে দেখিলাম কুটি  
ও ছোট পিতলের বালটিতে করিয়া কিছু ডাইল তাহাদের পর্বকুটারে  
নিয়া ধাইতেছেন। পাঞ্জাবী ছত্রটা একটা অন্ন ছত্র এবং বন্দোবস্ত  
ভাল। এই সুবৃহৎ অট্টালিকার মধ্যে বৃহৎ মন্দির আছে তথায় শিখ  
ধর্মমতে পূজাদি হইয়া থাকে। পীড়িত ব্যক্তিদের চিকিৎসার জন্য একটা  
ডাক্তারখানা ও থাকিবার জন্য বিস্তর প্রকোষ্ঠ আছে। পরিভ্রমণকারী  
সাধু সন্ন্যাসীদিগকে খাত্তরব্য বিতরণ করা হয়। ব্যক্তিদের অনেক  
জন্ত সারি সারি অনেক ঘরই আছে, তাহারা নিজেদেরই কক্ষ করিয়া  
আহার করিয়া থাকেন। খাত্তরবোমের জন্য খরচ করিবার জন্য বোম

নিযুক্ত আছে। আমরা যে সময় গিয়াছিলাম তখন তথার কলেরার প্রকোপ ছিল এবং কয়েকজন লোকও মারা গিয়াছিল।

রামনাথ কালীকঙ্কলী বাবার কুপায় লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে হরিদ্বার ও জ্বীকেশের মধ্যে “সং” নামক নদীর উপর লোহার টানাসেতু নির্মাণ হইয়াছে, হরিদ্বার ও জ্বীকেশের মধ্যে উত্তম রাস্তা প্রস্তুত হইয়াছে, কারণ পূর্বে গঙ্গার ধার দিয়া রাস্তা ছিল, এবং মহাপুরুষের চেষ্টায় সভ্যনারায়ণ হইতে কেদারনাথ ও বদরিনারায়ণ হইয়া কণপ্রয়াগ পর্য্যন্ত ২৫ স্থানে বৃহৎ ধর্মশালা ও মধ্যে মধ্যে কুপ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। জ্বীকেশের ধর্মশালাই সর্বাধিক বৃহৎ আর এখানেই সকল স্থানের হেড্‌ আফিস। পাঞ্জাবী ছত্রের গ্রায় এখানেও সমান্তর বন্দোবস্ত আছে। এই কঙ্কলী ছত্রের পার্শ্বে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে—একটি ঘরে ডাক্তারী এবং অপর একটি ঘরে কবিরাজী চিকিৎসা হইয়া থাকে। সকল ব্যক্তিকেই এখান হইতে ঔষধাদি বিতরণ করা হয় এবং হিমালয় ভ্রমণের সময় এখান হইতে আবশ্যকীয় কিছু ঔষধ সঙ্গে দেওয়া হইয়া থাকে। এ প্রকার সুন্দর বন্দোবস্ত থাকাতে যে কত ব্যক্তির প্রাণ রক্ষা হয় তাহার ইয়ত্তা নাই। কালীকঙ্কলী বাবা যে কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন তাহার তুলনা হইতে পারে না। এখন আর তেমনটি দেখা যায় না। পূর্বে এইরূপ কত শত পরমহংসদেব হিন্দুর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া অসাধ্য সাধন করিয়াছেন। আমরা কাকন হারাইয়া কাচে মজিয়াছি। স্নেহ ভাবাপন্ন হইয়া নিজের মজিয়াছি ও দেশকে মজাইতেছি। এখন ধর্ম নাই বলিলেও অত্যাধিক হয় না। যাত্রার প্রারম্ভে এই কঙ্কলী ছত্র হইতে ছাড়পত্র দেওয়া হইয়া থাকে, তাহাতে যাত্রীরা রাস্তার সকল ধর্মশালায় অবস্থান করিতে পারেন এবং পাতিবার জন্ত গালিচা ব্যবহার করিতে পারেন। এই

ছাড়পত্র না থাকিলে যদিও যাত্রীরা ধর্মশালায় অবস্থান করিতে পারেন কিন্তু ব্যবহার করার জন্য গালিচা দেওয়া হয় না। প্রথম বাবু এই ছাড়পত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহাতে প্রতি ধর্মশালার অধ্যক্ষকে পত্র দেওয়া হয় এবং আমরাও পাতিবার জন্য সকল স্থানেই গালিচা এবং কেদার ও বদরিকাশ্রমে গায় দেওয়ার জন্য কঞ্চল পাইয়াছিলাম। অন্য স্থানে ধর্মশালার কঞ্চলের দরকার হয় নাই। আমাদের সঙ্গে যে সব বিছানা ছিল তাহাতেই চলিয়া যাইত। এখানে দেখিলাম কতকগুলি পুঁতান ডাঙী ও ঝাঁপান রক্ষিত হইতেছে। যাত্রীদের মধ্যে বাহাদুরের দরকার তাহারা এখন হইতে খরিদ করিয়া নিয়া থাকেন।

পাঞ্জাবী ছত্রের নিকট রামকৃষ্ণ মিশনের একটা সেবাস্রম আছে। হরিদ্বার ও জীবীকেশের বাজারে বাঁশের লাঠি বিক্রয় হয়। প্রতি যাত্রীকেই একখানা করিয়া ৪ হস্ত লম্বা লাঠি খরিদ করিতে হয় নচেৎ পথ চলিতে পারিবে না। এত চাড়াই উংরাই করিতে হয় যে বংশযুগি বাতিরেকে প্রতি মুহূর্তেই পড়িয়া যাওয়ার সম্ভাবনা।

সকলকেই কেনভাসের জুতা পরিয়া রাস্তা চলিতে হয়। প্রতি জোড়া ১৮/০ বা ২০/০ আনার পাওয়া যায়। কলিকাতা হইতে জুতা আনিতে কিছু দিন যায় নচেৎ ৭৮ দিনেই এই কাপড়ের জুতা ছিঁড়িয়া যায়। আমার মাতাঠাকুরাণীর ৫ জোড়া জুতার দরকার হইয়াছিল। আমার চামড়ার জুতা ছিল তাহা সঙ্গেও এক জোড়া কাপড়ের জুতা গুপ্তকানীতে খরিদ করি, তাহা এক সপ্তাহের অধিক ব্যবহার করিতে পারি নাই। চামড়ার জুতার শেষে কোম্বা পরে ও যা হইয়া যায়। Water proof coat ও oil cloth বা বর্ষাতি সঙ্গে থাকা দরকার নচেৎ বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে এ প্রকার কষ্ট হয় যে রাত্রিতে ভিজা কাপড়ে থাকিতে হয় ও ভিজা বিছানায় শয়ন করিতে হয়। পাহাড়ীরা গুলিস্তা,

সুচি ও বেদীর অস্ত্র বাজীদের নিকট অনেক কাকুতি মিনতি করে তাই কতকগুলি সুই সূতা ও বেদী সঙ্গে থাকা দরকার।

মোজা সকলেরই ব্যবহার করা দরকার নচেৎ পায় এক প্রকার ছোট ছোট পোকায় কামড়ায় এবং চুলকাইতে চুলকাইতে যা হইয়া যায়। একটা ছাতাও দরকার; রোজ ও বৃষ্টি উভয়ের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। লঙ্কো হইতে দুইটা ছাতা খরিদ করিয়া আনিয়াছিলাম পরে গুপ্তকানীতে অপর একটা খরিদ করি। গরম কাপড় সঙ্গে রাখিতে হয়। অস্ত্র স্থানে দরকার নাও হইতে পারে কিন্তু কেদার নাথ ও বদরিকাশ্রমে এই সব না হইলেই নয়, নচেৎ শীতে মারা যাওয়ার সম্ভাবনা।

এখানে পোট আকিস, পুলিশের থানা ও ইনস্পেক্টর বাগলা আছে।

### কয়েকটি আশ্চর্যকর কথা—

পাহাড়ে আহাৰ্য্য দ্রব্যের মধ্যে আটা, চাউল, ডাইল, লবণ, মরিচ, ঘৃত, তৈল, সকল চটিতেই পাওয়া যায়। মশলার কাঁড়া সঙ্গে থাকা ভাল, তাহাতে বিস্তর সুবিধা হয়। কাঁচকলা কোথাও কোথাও পাওয়া যায়। গাছ অনেক আছে কিন্তু অনেকেই বিক্রয় করিতে চায় না। পাহাড়ীরা পাকাইয়া তাহা পয়সায় একটা অথবা দুই পয়সায় একটা হিসাবে বিক্রয় করে। কলার মোচা কশিৎ পাওয়া যায় অনেক চটিতেই আমরা আলু পাই নাই। তরকারীর এত অভাব যে আমরা রাত্তা চলিতে চলিতে শাক পাতা সংগ্রহ করিতাম এবং তাহাই আমাদের প্রধান তরকারীর কাজ করিত। শাকের মধ্যে বেধো, পুনর্ভা, ডাঁটা, ঢেঁকিরা আর পাতার মধ্যে কুমড়া পাতা

নালা চটির নিকট মাঠের মধ্যে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। অরুহর ডাইল ছাড়া অল্প ডাইল আমরা পাই নাই। বেসন সঙ্গে থাকা দরকার। প্রথম বাবুরা কিছু সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহাতে আমাদের কোনও কাজ দেয় নাই। আমার মাতাঠাকুরাণী গোপেশ্বরের চটিতে ১০/০ আনা সের হিসাবে কিছু খরিদ করিয়াছিলেন। হলদির গুঁড়া সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম। চিনি ও গুড় সর্বত্র পাওয়া যায় না, বড় বড় চটিতে পাওয়া যায় তাহাও অগ্নি মূল্যে বিক্রয় হয়। আমরা সর্বদাই চিনি সঙ্গে রাখিতাম। নিজে চা খাই এবং সঙ্গে একটী শিশু ছেলে আছে কাজেই মূল্যের দিগে না ভাবিয়া জিনিষের জন্ত ভাবনা করিতাম। গরুর দুগ্ধ কদাচিৎ পাওয়া যায়। মহিষ দুগ্ধ সকল চটিতেই মিলে। পেড়া ও মিঠাই বড় বড় চটিতে পাওয়া যায়। ছোলা ভাজা শুশুকাশী পর্য্যন্ত সকল স্থানেই মিলে। কেদার নাথ ও বদরিকাশ্রমে যে ছোলা ভাজা পাওয়া যায় তাহা চিবান যায় না—বহু পুরাতন ও শক্ত হইয়া থাকে। পিপুল কুঠিতে আমরা গরম জিলাপী ও পুরী খরিদ করিয়াছিলাম, তথায় লাড্ডু ও পেড়া বেশ ভাল রকমের পাওয়া যায়। অগস্ত্যমুনির নিকট আমরা বিস্তর কাগজি লেবু সংগ্রহ করিয়াছিলাম।

পিচ ফল ও ত্রাসপাতি আমরা কণপ্রয়াগের পর অনেক স্থানে ক্রয় করিয়াছিলাম। ঘোশীমঠে এক প্রকার ফল পাওয়া যায় তাহাকে গোরী ফল বলে এবং খাইতেও বেশ সুস্বাদু; ইহা লিচুর মত বড় হয়।

পাহাড়ের রাস্তা চলিতে সূর্য্যের উত্তাপ এত প্রবল বোধ হয় যে ১০টার পর হইতে বিকালে ৩টা কি ৪টা পর্য্যন্ত পথ চলা এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠে এবং ঘামে সমস্ত জামা ভিজিয়া যায়। কিন্তু রাত্রিতে কোথাও গরম বোধ হয় না, পক্ষান্তরে একখানা গরম চাদর অথবা কবল ব্যবহার করিতে হয়।



হরিষার হইতে আরম্ভ করিয়া কেদারনাথের রাস্তায় গেরীকুণ্ড পর্য্যন্ত—এবং বদরিনাথের রাস্তায় হুম্মান চটি পর্য্যন্ত দিবাভাগে মাছির উপদ্রব এত অধিক যে কোনও খাবার জিনিষ না ঢাকিয়া রাখিবার উপায় নাই। ঝাঁকে ঝাঁকে মাছি আসিয়া সমস্ত জিনিষপত্র এমন কি বিছানাপত্রও আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে। স্থিরভাবে দিনের বেলা কোনও চটিতে বসিয়া বা শয়ন করিয়া থাকিবার উপায় নাই। কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমে একটা মাছিও নাই। হিমালয়ের রাস্তায় কোথাও রাত্রিতে মশার উপদ্রব নাই। আমাদের মশারির দরকার হয় নাই। এক প্রকার ক্ষুদ্র মক্ষিকা আছে তাহাদিগকে মোড়া বলে, ইহারা দংশন করিলে অত্যন্ত আলা করে এবং ছোট ছোট ঘা উৎপন্ন হয়। আর এক প্রকার ছারপোকা আছে তাহাদিগকে “পিণ্ড” বলে ইহাদের উকুনোর মত রং কিন্তু সাদা। ময়লা কাপড়ে ইহারা আশ্রয় গ্রহণ করে। ছারপোকা সর্বত্র নাই। গোপেশ্বরে একটা আবর্জনাপূর্ণ চটিতে রাত্রিতে বিশ্রাম করিতে হইয়াছিল তথায় ইহারা অনেক উপদ্রব করিয়াছে। আর কর্ণপ্রয়াগের পর উজ্জলপুর নামক ছোট একখানি চটিতে এই ছারপোকায় জগৎ সমস্ত রাত্রি ঘুমানিতে পারি নাই—ছট্‌কট্‌ করিয়া কাটাইয়াছি ও মধ্যে মধ্যে বাহিরে গিয়াছি। লণ্ঠনের আলোতে সমস্ত রাত শান্তিকে পাহারা দিয়াছি, যেন উহাকে ছারপোকায় কামড়াইতে না পারে। এই রাত্রির কথা দীর্ঘকাল মনে থাকিবে—জীবনে এই প্রকার আর কখনও ভোগ করিতে হয় নাই। মাতাঠাকুরাণী কিঞ্চিৎ ঘুমানিতে পারিয়াছিলেন এবং শরীরের শ্রান্তিতে চূপ করিয়া পড়িয়া থাকিয়া শত্রুর আক্রমণ নিরবে সহ্য করিয়াছিলেন। বিষ্ণুর ডর শ্রীনগরে অধিক। বৃষ্টির সময় জোকের উপদ্রবও মধ্যে মধ্যে ভূগিতে হয়।

এখন চটির কথা বলিব।

এইগুলি খোলা বারেন্দা বিশেষ, ঘরগুলি লম্বা, দেওয়াল পাথরের গাথনি ও উপরে প্লেট পাথর ও মাটি। কাঠের উপর পাথরগুলি বেশ সাজাটয়া দিয়াছে। কোন কোন চটিতে দেখিলাম উপরে এত ভার পড়িয়াছে যে তাহা প্রায় পড়ে পড়ে হইয়া আছে। কোন কোন স্থানে ইহা ছাপুর বিশেষ। যে সব স্থানে ধর্মশালা আছে তাহা পাকাঘর, কোথাও বা টিনের ছাদ বিশিষ্ট। মোটের উপর চটি অপেক্ষা ধর্মশালার থাকাই বাঞ্ছনীয় এবং সুবিধাজনক। চটির এক পার্শ্বে চলিওয়ালার দোকান। কোনটিতেই দরজা নাই, তিনধারে দেওয়াল ও একধার খোলা এবং সারি সারি উননে পরিপূর্ণ। প্রথম প্রথম আমরা দ্বিতল চটি পাইয়াছিলাম। তাহা ছাড়া গুপ্তকাশী, গোরীকুণ্ড, কেরার নাথ, ওখীমঠ, লালসঙ্গা (ধর্মশালা), পিপল কোঠী, ঘোশীমঠ, চহুমান চটি (ধর্মশালা) এই সব স্থানের চটিগুলিও দ্বিতল ও বেশ আরামে থাকা যায়। কালীকেশ্বরী বাবার সকল ধর্মশালাই দ্বিতল এবং পাকা বাড়ী। ধর্মশালার বারেন্দায়ই আমরা থাকিতাম। কুঠুরীগুলি অন্ধকার ও বায়ু চলাচল সহজে করিতে পারে না। শুনিলাম প্রতি বৎসরই প্রত্যেক চটিতে একজন করিয়া সরকারী মেথর নিযুক্ত থাকে কিন্তু রাস্তা বন্ধ হওয়াতে আমরা কোন চটিতেই মেথর দেখি নাই। মাত্র ত্রীকোট চটিতে একজন মেথর দেখিয়াছিলাম। চটির নিকটবর্তী হইলেই ময়লার এত ভর্জক বাহির হইত যে বৃষ্টিতে পারিতাম নিকটে চটি আছে। ঘর ভাড়া কিছুই লাগে না, তবে দোকানীর নিকট হইতে খাবার জিনিষপত্র খরিদ করিতে হয়, নচেৎ থাকিতে দেয় না। চটিওয়াল যাত্রীদিগকে, ঘড়া, পিতলের হাঁড়ি, ও খালা যোগাইয়া থাকে, তাহার জন্য কিছু দাবী করে না।

কয়েক স্থানে আমরা ঘর ভাড়া দিয়াছি, কারণ সকল জিনিষপত্র আমাদের সঙ্গে থাকিত, কাজেই দোকানীর নিকট হইতে কিছু খরিদ করিতাম না। ছই তিন চটিতে জিনিষপত্র সঙ্গে থাকা সত্ত্বেও চটিতে পৌহুছিয়া চাউল, ডাইল ইত্যাদি খরিদ করিতে হইয়াছিল। এ বৎসর সকম চটিই এক রকম বন্ধ কারণ যাত্রীক নাই—প্রতি চটিতে একথানা কোথাও বা দুইথানা দোকান খোলা ছিল। এই সব কারণে সর্বদাই আমাদের খাবার জিনিষপত্র সঙ্গে রাখিতে হইয়াছে।

সঙ্গে পাণ্ডা অথবা তাহার গোমস্তা থাকিলে তাহাদের দিয়া রন্ধন কার্যের অনেক সাহায্য হয়। তা ছাড়া আরও অনেক সুবিধা আছে। কাণ্ডীওয়াল বাসনপত্র পরিষ্কার করিয়া দেয়, তজ্জন্ত তাহাকে অতিরিক্ত পুরস্কার দিতে হয়। ইহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ থাকিলে তাহাকে দিয়া রন্ধন কার্যও করাইয়া নেওয়া যায় তবে তাহাকে থাইতে দিতে হয়। কাণ্ডী ও ঝাঁপান ওয়ালাদের মধ্যে অনেক ব্রাহ্মণ ও ছত্রী আছে।

নোট প্রধান প্রধান স্থানে ভাঙ্গাইতে পারা যায় কোথাও বা বাটা দিতে হয়। নিম্নলিখিত স্থানে নোট ভাঙ্গান যায়। দ্রেবপ্রয়াগ, ত্রীনগর, গুপ্তকাশী, কেদারনাথ, ওদীমঠ, লালনাঙ্গা, পিপলকোটা, বোশীমঠ, বদরিকাশ্রম, নন্দপ্রয়াগ, কর্ণপ্রয়াগ। প্রমথ বাবু গোপেশ্বরেও নোট ভাঙ্গাইয়াছিলেন। টাকা পয়সা কোমরে থলিয়ার মধ্যে রাখাই যুক্তিসঙ্গত। চটির দোকানদারেরা এবং কাণ্ডী ও ঝাঁপান ওয়ালারা নোট গ্রহণ করে না।

কর্ণপ্রয়াগের পর হইতে চটির অবস্থা খুব খারাপ দেখিয়াছি তবে মধ্যে মধ্যে ভাল চটিও পাইয়াছিলাম কিন্তু তাহা সংখ্যায় খুব কম। নন্দপ্রয়াগ হইতে কর্ণপ্রয়াগ পর্যন্ত ভাল চটি নাই বলিলেও হয়। চোখাটীয়ার পরে চটির অবস্থা একেবারেই খারাপ।

## যাত্রা

## ২৮শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার—

গত রাত্রিতে আমরা এবং হরিপদ বাবু ইনস্পেক্টর্স বাঙ্গলায় বারেন্দার বিছানা করিয়া শয়ন করিয়াছিলাম, ভিতরে অত্যন্ত গরম। আমরা শুইয়াছি তখনও ঘুম আসে নাই এমন সময় মাতাঠাকুরাণী বলিলেন যে তাঁহাকে কি সে ঘেন পার আসুলে কামড়াইল, অর্মান বাতি দিয়া বিছানা দেখলাম কিছু কিছুই দেখিতে পাইলাম না। আমরা মনে করিলাম বিচ্ছু হইবে। তাঁহার আলা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইল—রাত্রিতে আর ঘুমাইতে পারিলেন না—অধিকাংশ রাত্রিই ছট্‌ফট্‌ করিয়া কাটাইলেন। সকালে বেদনার উপসম হইল।

পূর্বেদিনের বন্দোবস্ত অনুসারে আমরা সকালে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ৭টার সময় যাত্রা করিলাম। আমার সহিত মাতাঠাকুরাণীও শাস্তি। হরিপদ বাবু বলিলেন তিনি স্বর্গাশ্রমে কিছুদিন থাকিবেন। তিনিও আমাদের সহিত রওনা হইলেন। যে তিনজন কুলি রাখিয়াছিলাম তাহাদের মধ্যে একজন অমত প্রকাশ করিতে ফিরিয়া গেল।

অপর দুইজনের মধ্যে একজন আমাদের বিছানা বহন করিল আর একজন শাস্তিকে কোলে করিয়া চলিল। অত্র মাল একটা বোড়ার পিঠে চাপাইয়া দিলাম। প্রমথ বাবুরা কালীকঙ্কণী বাবার ধর্মশালার নিকটে অবস্থান করিতেছিলেন। আমরা যাইয়া তাঁহাদের সহিত মিলিত হইলাম। প্রমথবাবুর সঙ্গে তাঁহার মাতাঠাকুরাণী, পত্নী, দুইজন গুলিকা ও একজন আলায় কত্কা, (কলিকাতা করপোরেশনের একজন ইঞ্জিনিয়ারের পত্নী)। আর তাঁহাদের সঙ্গে আছেন একজন সাধুজী (শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দে), এখন তাঁহার নাম

রজতানন্দ ব্রহ্মচারী। হিমালয় হইতে প্রত্যাবর্তনের পর তাঁহার গুরুজী শ্রীমদ্ ভোলানন্দ গিরি তাঁহাকে ভগ্ন বস্ত্র দান করিয়া এই নাম দিয়াছেন। তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণীকে বহন করিয়া নিতে প্রমথ বাবু চরিঘর হইতে একখানা কাঁপান ও মাল বহন করিতে ২ জন কুলি বন্দোবস্ত করিয়া আনিয়াছিলেন। আমরা একদলে কুলি সমেত মোট ১৯ জন হইলাম। আর দেবপ্রয়াগের পাণ্ডা ও তাহার একজন গোমস্তা কৃষ্ণা আমাদের সঙ্গে চলিল।

কেদারনাথের পাণ্ডা লক্ষণঝোলা পর্যন্ত গিয়াছিলেন পরে হরিদ্বারে ফিরিয়া গেলেন। তিনি বলিয়া গেলেন যে তাঁহার ভ্রাতা গুপ্তকাশীতে আসিয়া আমাদের সঙ্গে আসিয়া যাবেন।

প্রমথ বাবুর সঙ্গে যে সাধুজী চলিয়াছেন তাহার জন্মস্থান পালাং (ফরিদপুর) এর অন্তর্গতঃ বিলাসখান গ্রামে। বাড়ীতে তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণী আছেন। তিনি এখন সংসার ত্যাগী নানা স্থানে ঘূড়িয়া বেড়ান। টাকা পরসার মায়া ত্যাগ করিয়াছেন। সংসারে তাঁহার পত্নী ও কন্তা ছিলেন। তাঁহাদের বিয়োগের পর হইতেই তিনি উদাসীন। ধর্ম কর্মে উন্নতিসাধন করিতে হইলেই মনকে সংসার চিন্তা হইতে বিরহিত করিতে হইবে। মনকে অগ্রে স্থাণী করিতে পারিলে হৃদয়ের প্রশংসা ও উদারতা লাভ হয়। সংসারে অনাটন থাকিলে সংসারীর পক্ষে বড়ই কষ্টকর হয়। এই সাধুজীরও তাহাই ছিল। ইহাতে নানুষের মতিচ্ছন্ন উপস্থিত হয়, বুদ্ধির প্রার্থনা নষ্ট হয় এবং চিন্তাবৃত্তি পরিশুট হইতে পারে না; মোটের উপর মানবকে মনুষ্যত্ব বিহীন করিয়া ফেলে। যে সংসারে কাজের লোক তাহার সকল আনন্দই বিলুপ্ত হয় এবং তাহাকে জড়-ভাবাপন্ন করিয়া ফেলে। এই অনটনে পরিয়া সে এতদূর হীনপ্রভ হয় যে তাহাকে অস্ত্র কিছুতেই এ

প্রকার করিতে পারেনা। এখন আমার সাধুজী সর্বস্বত্যাগী। এই লোকটাকে সঙ্গে পাইয়া মনে বড়ই আনন্দ হইল। পমথ বাবু লালতার বাগের আশ্রম হইতে তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। লক্ষণঝোলায় উপস্থিত হইয়া সেতু পার হইয়া দেখিলাম যে দারগা সাহেব তথায় নাই, তিনি জয়ীকেশ গিয়াছেন এবং না আইসা পর্য্যন্ত আমরা আর অগ্রসর হইতে পারিব না। আমরা থানার সম্মুখে বসিয়া আছি এমন সময় আমার বিছানা বহনকারী লোকটাকে বলিলাম যে তুমি অগ্রসর হইয়া যাও কি জানি দারগা আসিয়া হিন্দুস্থানী লোক দেখিয়া আপত্তিও করিতে পারে, ঘোড়াওয়ালা ও যে লোকটা শাস্তিকে কোলে করিয়া আনিয়াছিল তাহা বা সঙ্গে থাকিল। নিকটেই মংগিকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম, আমরা তথায় যাইয়া আহাৰাদির বন্দোবস্ত করিলাম। আমাদের এখানে পৌছছিবার পূর্বেই হরিপদ বাবু স্বর্গাশ্রমে চলিয়া গিয়াছিলেন। আমাদের সহিত একবার শেষ দেখা করিয়া যাওয়ার জন্য পাণ্ডার লোকটাকে দিয়া তাঁহাকে একখানা পত্র পাঠাইয়া দিলাম। স্বর্গাশ্রম লক্ষণঝোলা হইতে অর্দ্ধ মাইলের মধ্যেই অবস্থিত। তিনি পত্র পাইয়াই চলিয়া আসিলেন। আমরা গঙ্গান্নান করিয়া আহাৰান্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে আমার হিন্দুস্থানী লোকটা হেড কনষ্টেবলের চক্ষুশূল হইয়া উঠিল। সে বলিল এই লোকটা কেন? হরিপদবাবু ও প্রমথ বাবু তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে অস্ত্র কুলি পাওয়া যায় নাই বলিয়া তাহাকে আমি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি কিন্তু জমাদার সাহেব বলিয়া গেলেন দারগাকে রিপোর্ট করিবেন। আমরাও ঠিক করিলাম দেখা বাড়ুক কি হয়—সময় মত বিধি ব্যবস্থা করিব।

জয়ীকেশ ও লক্ষণঝোলার মধ্যে একটি পণ্ডিতবুল বিদ্যালয় আছে।

মহাশিক্ষুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম—এই আশ্রমটি এখন এখানকার ধর্মশালার অবস্থিত এবং মোহন্তরাম উদারজীর ( ফলাহারী বাবা ) চেষ্টায় খোলা হইয়াছে। এখানে দেখিলাম ছোট ছোট সকল বালকেরা পুরাকালের আখ্যায়ি সন্তানদের জায় অধ্যয়ন করিতেছে। কতগুলি ছেলে আছে তাহা আমার স্মরণ হয় না তবে ৩০।৪০ জনের মত দেখিয়াছিলাম। এখানে ব্যাকরণের তিন বিষয় এবং জায় ও বেদান্ত শিক্ষা দান করা হয়। পাটিগণিত, ইতিহাস এবং ভূগোলও পড়ান হইয়া থাকে।

এই মহাশিক্ষুলের উন্নতি কামনা সকলেরই করা কর্তব্য। যে যাহা চান দিতে পারেন তাহা সাদরে গৃহীত হইবে। ম্যানেজার, মহাশিক্ষুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম, লক্ষ্মণঝোলা, পোঃ হুদীকেশ এই ঠিকানায় সাহায্য পাঠাইতে চর।

অপরাহ্ন ৪।০ ঘটিকার সময় আমরা যাত্রা আরম্ভ করিলাম। আমরা পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলাম যে দলে আমরা অনেক লোক এই ভিড়ের মধ্যে সেই পূর্বোক্ত লোকটাকে দিব তবে বোধ হয় আর পুলিশের লোক ঠিক করিয়া উঠিতে পারিবে না এবং বাধা বিঘ্নও ঘটাইবে না। দারগাকে সেলাল করিয়া আমরা থানার সম্মুখ দিয়া চলিয়া আসিলাম কেহ কোনও প্রকার আপত্তি করিল না, আমাদেরও আপদ কাটিয়া গেল। হরিপদ বাবু, হরেন্দ্র বাবু ও কেদারনাথের পাণ্ডার লোক কিছু দূর পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। পরে তাঁহার বিদায় লইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন। হরিপদ বাবুকে বিদায় দেওয়ার কালীন আমার অন্ত্যস্ত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। এ জীবনে বোধ হয় আর এই বন্ধুটির সহিত দেখা হইবে না। এখনও তাঁহার সহিত পত্র আদান প্রদান করিতেছি। তাঁহার পত্র পাইলে মনে যে

কত শান্তি পাই তাহা বলিতে পারি না। বদরীনারায়ণ তাঁহাকে দীর্ঘজীবী করিয়া অুথে রাখুন ইহাই প্রার্থনা।

### চটির বিবরণ

গুরুডু—২ মাইল পরে গুরুডু চটি পৌছিয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। এখানে দেখিলাম কলার বাগান, নেবু ও অন্যান্য ফল ফুলের গাছ আছে, চটিতে কয়েকখানা ঘর কিন্তু দোকান নাই। একটি সুবৃহৎ চৌবাচ্চা আছে, তাহাতে সঁতার কাটা ঘাইতে পারে নিকটের ঝড়গার সহিত পাইপ সংযুক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বদরীনারায়ণের কয়েকজন যাত্রী প্রত্যাবর্তন করিলেন, তাহাদের সঙ্গে ঝাপান প্রভৃতি আছে। পরে রাস্তা চলিতে আরম্ভ করিয়া সন্ধ্যার সময় ফুলবাড়ী চটিতে উপস্থিত হইলাম।

ফুলবাড়ী—আজ আমাদের হিমালয় ভ্রমণের প্রথমদিন অতিবাহিত হইল। রাস্তা পর্বতের পাত্রে দিয়া চলিয়া গিয়াছে, ডান ধারে ভাগীরথী। রাস্তা প্রায় ৪ হাত প্রশস্ত। চটির বড় কয়খানা খালি পরিয়া আছে। এখানে একটি ধর্মশালা আছে—টিনের চাল ও পাথরের দেওয়াল তথায় আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। নিকটেই গঙ্গা তথায় আমরা হাতমুখ ধুইয়া আসিলাম। আমার মাতাঠাকুরাণী খিচুড়ী পাক করিয়া দিলেন। তাহাই আহার করিয়া আমরা খোলা প্রান্তরে শয়ন করিলাম। এই ধর্মশালার একধারে একজন লোক বাস করে তাহার গরু আছে। তাহার নিকট হইতে চাষি আনা পরসাদ দিয়া অর্দ্ধ সের ছদ্ম খরিদ করিলাম।



২য় দিবস, রবিবার, ২৯শে জ্যৈষ্ঠ—

অতি প্রত্যুষে উঠিয়া আমরা গঙ্গাকে পিছনে ফেলিয়া হিউলিনদীর পার দিয়া রওনা হইলাম।

**গুলান্স**—গুলার চটিতে কয়েক থানা ঘর মাত্র আছে, লোকজন নাই।

**মোহন**—হিউলিনদীতে টানা লৌহ সেতু পার হইয়া অল্প অল্প চড়াই ভাঙ্গিয়া মোহন চটিতে উপস্থিত হইলাম। এই চটির ঠিক নিম্নে হিউলিনদী। শাস্তিকে যে কুলিটা নিয়াছিল সে আর অগ্রসর হইতে একেবারেই নারাজ হইয়া পরিল। এ স্থানে এখন কোথায় লোক পাই—লোকটার ভাব দেখিয়া বুঝলাম আমাদের বিদায় দিয়া সে একাই রওনা হইবে। পরে তাহাকে স্তম্ভ মিনতি করিয়া এবং ভয় প্রদর্শন করিয়া অনেক কষ্টে রাজি করিয়া রওনা হইলাম। এখান হইতেই প্রকৃত চড়াই আরম্ভ হইল। মোহনচটিতে পৌঁছাইবার পূর্বে চলিতে চলিতে দেখিলাম পূর্ণপার্শ্বে স্থানে স্থানে পাঠপ হইতে অনবরত জন পড়িতেছে। পর্বতের উপরিভাগস্থিত ঝরণার জল হইতে পানীয় বসাইয়া পথশ্রান্ত যাত্রীদের সুবিধায় জল এই প্রকার ব্যবস্থা করা আছে।

**ছোট বিজনী**—ছোট বিজনী চটিতে উপস্থিত হইয়া অনেক সময় বিশ্রাম কারলাম—শরীর বড় ক্লান্ত বোধ হইতেছে। এই চটি পর্বত গাত্রে অবস্থিত এবং এখানেও পাইপের জলের বন্দোবস্ত আছে। আমার মাতাঠাকুরাণী ও প্রমথবাবুর পরিবারবর্গ পূর্বেই এখানে আসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। বিশ্রামান্তে তাঁহারা রওনা হইলেন। আমি, শাস্তি ও প্রমথ বাবু কিছু সময় বিশ্রামান্তে রওনা হইলাম। রাস্তাতে দেখিলাম বেগ গাছের বন—ছোট ছোট অনেক পরিপক্ক বেগ গাছে

ঝুলিতেছে। আমরা কতকগুলি আমাদের বংশ ষষ্ঠি দ্বারা পারিলাম। কিছুদূর চলিয়া বজ্রীর ক্ষেত্রং একদল বাজ্রীর সহিত সাক্ষাৎ হইল তখন আমরা “জয় বদরীবাশাল লালাকি জয়” “জয় কেদারনাথকী জয়” ইত্যাদি স্বরে আহ্বান করিলাম। প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। বড় বিজনী চটি পোছছিবার পূর্বে সরকারী বাংলা। একটা পাহাড়ের উপর অবস্থিত। বাংলার নিকটে কোথাও নাই জল। জলের দরকার হইলে চটিতে আসিতে হয়।

**বড় বিজনী**—বড় বিজনীতে আমরা ১১৯০টার সময় উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা করিলাম। আমরা সকলেই একখানা দ্বিতল চটিতে আহাৰাদির বন্দোবস্ত করিলাম আর প্রমথ বাবুর মাতা-ঠাকুরাণী অন্তস্থানে তাঁহার রান্নার যোগার করিলেন। তিনি নিজ হস্তে রান্না করেন, অপর এমনকি তাঁহার পুত্রবধুর হাতের রান্নাও খান না এবং অপর লোক যে ঘরে থাকে সে ঘরেও রান্না করেন না। এইসব কারণে সমস্ত রাত্তায় তাঁহাকে নিয়া প্রমথ বাবুর অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল। একখানা চটির ঘর গতকল্য আশুপে ভস্মসাৎ হইয়াছে তাহার স্তম্ভীকৃত ভস্ম এখনও পড়িয়া আছে।

আহাৰাদির পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় পুনরায় রওনা হইলাম। আজ আমাদের প্রথম চড়াই হইল। এ প্রকার চড়াই কেদার নাথ ও তুঙ্গনাথ ছাড়া আর কোথাও নাই। এখানে যত তিন টাকা সের। প্রাকৃতিক দৃশ্য এখান হইতে খুব সুন্দর। দূরে পাহাড়ের গায় গ্রামগুলি অত্যন্ত সুন্দর দেখাইতেছিল।

**কুণ্ড**—কুণ্ড চটিতে সাপের ভয় ও জলাভাব। গত বৎসর এখানে একজন বাজ্রীর সর্পাঘাতে মৃত্যু হইয়াছিল। চটির সন্নিকটে রাত্তায় কলহজ আছে এবং মহিষের দধি ও গরম দুগ্ধ ক্রয় করিতে পাওয়া

বার। আজ প্রথম দিনের চড়াই ও উৎরাই রাস্তাতে শরীর অত্যন্ত ক্লান্তবোধ হইতে লাগিল। চড়াই উঠিবার সময় ঘন ঘন নিশ্বাস ও হৃৎপিণ্ডের ঘন ঘন স্পন্দনে সকলকেই ক্লান্ত করিয়া ফেলে। আর উৎরাই এর সময় মনে হয় ঘেন উপর হইতে কেহ ধাক্কা মারিতেছে। বিজ্ঞানী চটির প্রায় ২ মাইল দূরে পর্বতোপরি কালীকম্বলী বাবার একটি জলছত্র আছে। আমরা তথায় কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই পর্বতের শীর্ষদেশ হইতে পুনরায় গঙ্গার দর্শন লাভ করিয়া ভক্তিভাবে প্রণাম করিলাম। এখান হইতে বহু নিম্নে গঙ্গাকে একটি অতি ক্ষুদ্র খালের দ্বারা দেখা যাইতেছিল। এই স্থান হইতে উৎরাই আরম্ভ হইল।

**বান্দর**—বান্দর চটিতে সন্ধ্যার সময় আদিয়া উপস্থিত হইলাম। আমার লষ্ঠনে তৈল ছিল না। চটিওয়ারার নিকট হইতে ৮০ আনার সামান্য তৈল ক্রয় করিয়া বাতি জ্বালিলাম। এখানে একটি প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ আছে তাহার পাদদেশে বসিয়া বিশ্রাম করিবার জন্য বান্দাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই চটি ঠিক গঙ্গার উপরে অবস্থিত।

### ৩য় দিবস, ৩০ জ্যৈষ্ঠ—

অতি প্রত্যুষে রওনা হইয়া একটি পাহাড়ের চড়াইতে উঠিতে থাকি। এক মাইল উপরে কালীকম্বলী বাবার একটি জলছত্র আছে, তথায় কিছু সময় বিশ্রামান্তে আবার উৎরাই করিতে করিতে দেখিলাম একটি লোকের বৃক্ষের উপর একটি প্রকাণ্ড ফোটক হইয়াছে। লোকটা কষ্টে রাস্তা চলিতেছে, সে ঠিকাদারের অধীনে কাজ করে। যে সব কাঠের স্লিপার গঙ্গা দিয়া ভাগিয়া যায় তাহা স্থানে স্থানে আটকাইয়া বার—

## চটির বিবরণ

এই স্তলিকে ছাড়াইরা দেওয়ার জন্য ঠিকাদার আছে। এই প্রকার বিস্তার স্লিপার গঙ্গা বক্ষে ভাসিয়া বাইতে দেখিলাম।

স্তলিলাম গঙ্গোত্তরীর নিকট হইতে বড় বড় গাছের স্লিপার তৈয়ার করিয়া গঙ্গা দিয়া ভাসাইয়া দেয় এবং হরিদ্বারের নিম্নে ইহাদিগকে ধরা হয়। এই লোকটিকে বলিলাম যদি তুমি আমার সহিত নিকটবর্তী চটিতে যাও তবে তোমার এই স্ফোটক কাটিয়া দিতে পারি, ইহাতে বেদনার উপশম হইবে এবং শীঘ্রই ভাল হইয়া বাইবে। লোকটা স্বীকৃত হইল।

অহাদেব—পরে মহাদেব চটিতে উপস্থিত হইয়া অস্ত্রোপচার করি ও ঔষধ দিয়া বাঁধিয়া দিয়া বলিয়া দিলাম যে জ্বীকেশ বাইয়া কালীকঙ্কণী বাবার হাম্পাতালে ঔষধ লাগাইবে। এখানে কয়েকখানা ঘর ও মহাদেবের মন্দির ও ডাকের বাস আছে। কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এক মাইল ব্যবধানে সরকারী ডাকবাংলা ও জলসত্র আছে।

সিমলা—ঝাঁপান ওয়ালাদের বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল যে তাহারা সিমলা চটিতে আমাদের জন্য অপেক্ষার থাকিবে কিন্তু আমরা যখন তথায় উপস্থিত হইলাম তখন দেখিলাম সব শূণ্য, লোকজন কিছুই নাই। চটির ঘর কয়খানি মাত্র আছে—লোকও নাই জনও নাই। ঝাঁপান ওয়ালাদের উপর বড়ই বিরক্ত বোধ হইল। আর শাস্তিকে যে লোকটা কান্দে করিয়া আনিতেছিল সেও নাই। মনে বড়ই উত্তর হইল। আমরা অনুমান করিলাম যে এই চটি শূণ্য থাকিতে বোধ হয় সামনের চটিতে বাইয়া তাহারা অপেক্ষা করিতেছে।

এক স্থানে দেখিলাম রাস্তাটা ঠিক খাড়া পাহাড়ের গা ঘেসিয়া গিয়াছে। পাহাড় কাটিয়া এ ভাবে রাস্তা করা হইয়াছে যেন রাস্তার

উপরে পাহাড় ছাতার জায় কুঁকিয়া পড়িয়াছে। আর রাস্তার কিনারে নদীর ধারে পাথর দিয়া সামান্য দেওয়াল উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে কাহারও পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা নাই। এই প্রকার পাথরের প্রাচীর দেওয়া রাস্তা হিমালয়ের অনেক স্থানেই দেখিয়াছি। মোটের উপর যাত্রীদের সুবিধার জন্ত বতটা সজ্জব করা হইয়াছে।

আমরা বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, আর হাটিতে ইচ্ছা করে না। অনিচ্ছা সত্ত্বেও চলিতে আরম্ভ করিলাম। শাস্তির জন্ত মনটা ছটফট করিতে লাগিল। মনে হইল সে বোধ হয় এখন কানিতেছে, কুলিয়া সকলেই অপরিচিত। এই সময় প্রবল রৌদ্রের তেজ, এবং পিপাসাও খুব বোধ হইতেছে। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখি জলসত্র আছে, তথায় আকর্ষণ পূর্ণ করিয়া জলপান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলাম। যে লোক জল দিতেছিল সে বলিল নিকটে আর ঝরণা নাই। একস্থানে দেখিলাম পাচাড়ের গা হইতে ফোঁটা ফোঁটা করিয়া জল পড়িতেছে, সাধুজীর কমণ্ডলু যদিও খুব ছোট, তাহা পূর্ণ করিতে প্রায় ১৫২০ মিনিট সময় লাগিল। আমি এই কমণ্ডলু নিজের হাতে রাখিলাম—ক্রমাগত চড়াইয়ের রাস্তায় চলিতে চলিতে পিপাসা বোধ হইতে লাগিল যে মনে হইল সব জলটুকু এক নিশ্বাসে পান করিয়া ফেলি কিন্তু আবার শুষ্ক হইল জল ফুরাইয়া গেলে কোথায় পাইব তাই ফোঁটা ফোঁটা করিয়া জিহবা ভিজাইতে ভিজাইতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রায় ২ মাইলের পর এক স্থানে দেখিলাম একটা প্রকাণ্ড আশ্রয় বৃক্ষ, আর পাইপ হইতে ছ হ করিয়া জল পড়িতেছে। তথায় কিছু সময় বিশ্রামান্তে চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখান হইতে চটি দেখা যায়।

স্বাগত—কাণ্ডী চটিতে পৌঁছিয়া প্রথমেই ডাক দিলাম “শান্তি”। সে অম্মনি একথানা দ্বিতল ঘরে দাঁড়াইয়া আমাকে “বাবা” বলিয়া

উত্তর করিল। আমি মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত রাত্তার কষ্ট ভুলিয়া গেলাম।

এখানে পরিকার জলের বরণ্য হইতে অবিশ্রান্ত প্রবলবেগে জল পড়িতেছে। আমরা স্নান ও আহারাদি করিতে করিতে বেলা প্রায় শেষ হইল। এখানে বয়েকখানা ঘর ও দোকান পাট আছে। চটির নিকটে শ্রীগোপাল জিউর মন্দির, ধর্মশালা, তাহার পর একটা উচ্চ স্থানে ডাক্তারখানা। এখান হইতে সন্মুখের গ্রামগুলির দৃশ্য অত্যন্ত সুন্দর। বোধ হয় যেন বিধাতা স্তরে স্তরে গ্রামগুলিকে সাজাইয়া রাখিয়াছেন।

এই চটিতে অনেক কাঁচকলা গাছের বাগান ও আশ্রয় আছে। নিকটে অনেক গ্রাম। গ্রামের গরুগুলি দলে দলে পর্বতের উপর চড়িয়া বেড়ায় আর বরণার জল পান করিয়া তৃষ্ণা দূর করে।

আজ আর বাতির হওয়ার ইচ্ছা ছিল না বেলাও প্রায় অবসান আর জিনিষপত্র বান্ধাবান্ধি করিতেও সময় লাগিবে। প্রমথ বাবুর দলে অনেক লোক হাতাহাতি কাজ করিতে কাহারও গায় বাঁধে না কিন্তু আমি একা। আমার মাতাঠাকুরাণীকে বান্ধাবান্ধির ভার বড় একটা দিতাম না। বিছানা বান্ধা, বাসনপত্র ও টোপলা টুপলি বান্ধা এবং তাহা বস্তার মধ্যে ভরা এই সব এক হলুদুল ব্যাপার। বির্রাট ব্যাপার হইলেও বাধা হইয়া করিতে হইত। একবার সকালে আর একবার অপরাহ্নে। প্রমথ বাবু বলিলেন আমি সাহায্য করিতেছি এক সঙ্গেই চলুন। তাঁহার সঙ্গিত বিচ্ছিন্ন হওয়ার ভয়ে আর বির্রিক্তি না করিয়া বাঁধিতে লাগিয়া গেলাম এবং পরে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণীকে পূর্বেই প্রমথ বাবুর পরিবারবর্গের সহিত রওনা করিয়া দিয়াছি। সঙ্গে এত গুলি মেয়ে লোক থাকতে রাত্তা চলিতে

সকলেরই অনেক কষ্টের লাঘব হয়। ছই মাইল প্রায় সোজা রাস্তায় চলিয়া পরে উৎরাই আরম্ভ হইল। মধ্যে এক স্থানে ঝরণা আছে তথায় কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া নিলাম। এক মাইল উৎরাইর পর ব্যাস গঙ্গার উপর লৌহ নির্মিত সেতু পার হইলাম। অনেক রাত্রি হইয়াছে—অষ্টমীর জ্যোৎস্না ছিল, কিন্তু পাহাড়ের গা দিয়া রাস্তা সর্বদাই অন্ধকার। গঙ্গা ও ব্যাস গঙ্গার সঙ্গমস্থল সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১৪১৪ ফিট উচ্চ আর হরিদ্বার হইতে ৪৯ মাইল। সেতুর প্রান্তভাগ হইতে ছইটি রাস্তা বাহির হইয়া গিয়াছে, একটা দেবপ্রয়াগ ও অপরটা নাজিরাবাদ অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে।

**ব্যাসঘাট**—এই স্থানটা একটা উপত্যকা। এখানে বেদব্যাস তপস্তা করিয়াছিলেন, এই জন্ত এই স্থানের নাম ব্যাসঘাট। ব্যাসদেবের মন্দিরে তাঁহার মূর্তি আছে। আমরা কালীকঙ্কলী বাবার ধর্মশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। আমাদের পৌছিতে রাত্রি প্রায় ৯টা বাজিয়া গেল। আজ আমরা ১৪ মাইল হাটিয়াছি। এ স্থানটা বড়, অনেকগুলি ঘর, ধর্মশালা ও ডাকঘর আছে। আচার্য্য জুয়া পাওয়া যায়। চটির ঘরগুলিও দ্বিতল। আমরা ধর্মশালার দ্বিতলের বারেন্দ্রার বিছানা করিলাম। অনেক গরম বোধ হওয়াতে প্রথমে ভাল ঘুম হয় নাই।

৪র্থ দিবস, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ—

প্রত্যুষে ব্যাসদেবের মন্দিরে পূজার ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। এই নির্জন প্রদেশে ঘণ্টাধ্বনি কি মধুর বোধ হইতে লাগিল। আমরা একে একে সকলেই মন্দির সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। যেখানে মহর্ষি ব্যাস কতকাল তপস্তা করিয়াছিলেন সেখানে আসিয়া বে মাথা লুটাইতে

পারিব তাহা কখনও ভাবি নাই। হিমালয়ের এই নিভৃত কক্ষের কত শত লোক রঞ্জোরালি স্পর্শ করিয়া হৃদয়ে কত শান্তি অনুভব করিয়াছেন তাহা কে বলিবে।

আমরা প্রণামান্তে যাত্রা আরম্ভ করিলাম। সন্ধ্যাবেলা (বাস-প্রয়াগে) সকলেরই স্নান তর্পণ করা কর্তব্য। সেতুর নিকটে একটা শিব মন্দির আছে এবং তাহার নিকটে ব্যাসগঙ্গা ভাগীরথীতে মিলিত হইয়াছে। ধর্মশালার নিকটে যে সমতল ক্ষেত্র আছে তাহাতে গমের চাষ হইয়া থাকে।

আমি আমার মাতাঠাকুরাণীকে সুই সুতা ও বেণ্ডি দিয়া বলিয়া দিলাম যে এসব পাহাড়ীয়া স্ত্রীলোক অথবা ছেলেপেলের দিতে হইবে। ব্যাসচটি হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দূরে আর একথানা ব্যাসদেবের মন্দির আছে ইহা অত্যন্ত প্রাচীন এবং মন্দিরে ব্যাসদেবের পুত্র হইতে প্রপিতামহ পর্যন্ত পাঁচ পুরুষের বিগ্রহ আছে। আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া রঘুনাথজীর মূর্তি দর্শন করিলাম। মন্দির এখনও নির্মাণ হয় নাই। এই স্থানটা বেশ নির্জন, একজন সাধু তথায় বাস করেন। আম গাছ, নেবুর বাগান ও কলা গাছ আছে। সাধুকে বলাতে আমরাগকে কয়েকটা নেবু দিলেন। রাস্তা চলিতে চলিতে স্থানে স্থানে সারি সারি আঁত্র বৃক্ষ দেখিলাম।

**উমরাসু**—৫ মাইল দূরবর্তী উমরাসু চটিতে মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপন করিলাম। দ্বিতলঘর এবং জলের পাইপ আছে। জল বেশ পরিষ্কার ও সুস্বাদু। চটির মধ্যে গঙ্গার ধারে সারি সারি আঁত্র বৃক্ষে অনেক ছোট ছোট ফল ধরিয়াছে কিন্তু এখনও পাকে নাই।



**সাঁউন্স**—এই চটি খালি পড়িয়া আছে—একখানা নামে নাত্র দোকান আছে। এখানেও বিস্তর আম গাছ দেখিলাম। এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যার পূর্বে দেবপ্রয়াগ উপস্থিত হইলাম।

### দেবপ্রয়াগ

প্রায় এক মাইল দূর হইতে দেবপ্রয়াগের দৃশ্য দেখিয়া মোহিত হইয়া গেলাম। এ প্রকার দৃশ্য ত জীবনে আর কখনও দেখি নাই। সহরের এ প্রকার পরম সুন্দর দৃশ্য হিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও নাই। ভাগীরথীকে বোধ হইতে লাগিল ঠেলা যেন একটি খাল সমানভাবে প্রায় এক মাইল রাস্তা পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে আর পাহাড়ের গায় গ্রামগুলির সৌন্দর্য্য অতি চমৎকার। লাল, কাল, সাদা ঘরগুলি দূর হইতে দেখিলে ইঞ্জের অমরাবতী বলিয়া বোধ হয়, যেন বিশ্বকর্মা নিজের হস্ত কৌশলে নির্মাণ করিয়াছেন। আমরা কালীকঙ্কণী বাবার ধর্ম্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এই ঘরটি দ্বিতল এবং পার্শ্বে একটি প্রকাণ্ড আশ্রয় বৃক্ষ আছে। আমরা বারেন্দার গালিচা বিছাইয়া তাহার উপর আমাদের বিছানা পাতিলাম। বারেন্দার সংলগ্ন অন্ধকারময় ছোট প্রকোষ্ঠে আমাদের জিনিষপত্র রাখিলাম। পদ্মবাবুর মাতা ভিতরে শয়ন করিলেন। বাতাস বন্ধ হওয়াতে বারেন্দার মধ্যেই আমরাদিককে গরমে অস্থির করিয়া উঠাইল কিন্তু পদ্মবাবুর মাতা কুঠুরীর ভিতরই শয়ন করিলেন। এই প্রকোষ্ঠে বায়ু চলাচল একেবারেই নাই। ছোট একটি খিরকি আছে তাহাও প্রায় তিন হাত উর্দ্ধে।

দেবপ্রয়াগ গঙ্গা এবং অলকানন্দার সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। ইহা অত্যন্ত প্রাচীন ও সমৃদ্ধিশালী সহর। এখানে অনেকগুলি দোকান পাঠ আছে। এপার ব্রিটিশ গ্যাড়োয়ালের অন্তর্গত—এখানে সরকারী বাংলো, ডাকঘর, তার অফিস, থানা ও ধর্মশালা আছে।

এখানে অনেকগুলি দোকান আছে। ছাতা, জুতা, কাপড়, প্রভৃতি সকল জিনিষপত্রই পাওয়া যায়। ভাল মিষ্টানের দোকানও কয়েকখানা আছে। এখানে পানের দোকান নাই তবে একজন লোক মধ্যে মধ্যে মুরাদাবাদ হইতে ডাকে পান আনিয়া থাকে এবং ভাড়াই বিক্রয় করে। দ্বীকেশ হইতে যে পান আনিয়াছিলাম তাহা প্রায় শেষ হইয়া যাওয়াতে পানের তালাস করি এবং পরসায় একটা করিয়া ছয় আনার পান খরিদ করি। ইহার পর হিমালয়ের মধ্যে আমরা আর কোথাও পান পাই নাই। পানর পরিবর্তে গুপারি ও জৈন খাইয়াছিলাম। সঙ্গে হরিতকী, জৈন, গুপারি, ইত্যাদি মশলা থাকা দরকার কারণ এ সব সর্বত্র পাওয়া যায় না। গুপারি মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়।

আমরা যে ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম তাহা অলকানন্দার বামতীরে “বা” সহরে অবস্থিত। ইহা ব্রিটিশ রাজ্যের অন্তর্গত এবং এ স্থানেই ডাকঘর ও থানা। অলকানন্দার অপর পারে অর্থাৎ দক্ষিণ তীরে দেবপ্রয়াগ। নদী পার হওয়ার জন্য লৌহনির্মিত ২৮০ ফুট দীর্ঘ বুলান সেতু আছে।

দেবপ্রয়াগ সমুদ্রবক্ষ: হইতে ১৫৫০ ফুট উচ্চ এবং সংযোগ স্থানের জল সমুদ্রবক্ষ: হইতে ১৫৮৩ ফুট উচ্চ। এই স্থান টিহরী রাজ্যের অন্তর্গত একটা সবাডিভিসন। এখানে একজন ম্যাজিষ্ট্রেট ও তাঁহার কাচারী আছে। টিহরী রাজ্যের ব্যায়ে একখানা সরকারী ডাক্তারখানা আছে, তথায় একজন সব-এসিষ্টেন্ট সার্জন আছেন। “বা” এবং দেবপ্রয়াগ

উত্তর স্থানেই ভাল ভাল দোকান আছে, দেবপ্রয়াগে রামচন্দ্রের একটি বৃহৎ মন্দির আছে। এখানে বজ্রীনাথের পাণ্ডারা বাস করিয়া থাকেন। বজ্রীদের থাকিবার জন্য পাণ্ডারা তাহাদের নিজের বাড়ীতে বন্দোবস্ত করিয়া দেন। “বা” সহর হইতে বজ্রীনাথের রাস্তা অলকানন্দার তীর দিয়া গিয়াছে আর দেবপ্রয়াগ হইতে অলকানন্দার তীর দিয়া একটি ছুর্গম পথ গাড়োয়ালের বর্তমান রাজধানী টিহরী পর্য্যন্ত গিয়াছে। টিহরী এখান হইতে প্রায় ২৫ মাইল।

এখানে সকল পাণ্ডারই বাসাবাটি আছে কিন্তু তাহাদের ঘর নিকটবর্তী এখানে। এখানে প্রায় ৫০০ ঘর পাণ্ডা আছেন। ইহাদের মধ্যে কর্ণাটী, দ্রাবিড়ী, সৌরাষ্ট্রী ও দক্ষিণী ব্রাহ্মণই অধিক। এখানে “বা” সহরে এক খানা মুসলমান দোকান দেখিলাম কিন্তু দেবপ্রয়াগে মুসলমান নাই।

দ্বীকেশ হইতে যে ২ জন লোক আমার সঙ্গে আসিয়াছিল তাহারা আমার জিনিষ পত্র ধর্ম্মশালার রাখিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। অপর একজন পাণ্ডার নিকট চলিয়া গেল। পর দিবস দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত দেবপ্রয়াগে ছিল পরে তাহারা কেদার কি বদরী নারায়ণের দিকে চলিয়া গিয়াছে। আমাদের সহিত আর তাহাদের সাক্ষাৎ হইল না।

৫ম দিবস, ১লা আষাঢ়—

সকালে উঠিয়া আমরা পাণ্ডা শ্রীযুক্ত যুগলকিশোর ও শ্রীযুক্ত রাম রতনের সহিত দেবপ্রয়াগে রওনা হইলাম। অলকানন্দার সেতু পার হইয়া দেবপ্রয়াগ পৌঁছিলাম। রাস্তার ধারে ধারে অনেক দোকান, রাস্তা প্রান্তর দিয়া বাধান। সন্ধ্যা হলে উপস্থিত হইয়া দেখি জলের কি ভীষণ গর্জন। অলকানন্দা ও ভাগীরথীর সন্ধ্যা হলের নাম দেবপ্রয়াগ। এই স্থানে উত্তর নদী ভীষণ গর্জন করিতে করিতে প্রবল বেগে ধাবিত

হইয়া এক স্থানে সংযোগ হইয়া ভীষণ হইতে ভীষণতর ভাব ধারণ করিয়াছে। কি প্রবল জলের স্রোত, কি উচ্ছ্বল বেগ তাহা না দেখিলে মনে ধারণা হইতে পারে না। জলের উপর বহু কেন ভাসিতেছে। এই দৃশ্য দেখিলে মোহিত হইতে হয়। এই সঙ্গম স্থানে একখানা প্রকাণ্ড শিলা আছে তাহাই কাটিয়া সিঁড়ি বানান হইয়াছে। স্নান করিবার জন্য সিঁড়ির দুই ধারে দুইটি মোটা মোটা লৌহ নির্মিত শিকল আছে, তাহাষ্ট ধরিয়া সকলে স্নান করিয়া থাকেন। একবার পদস্থান হইলে আর রক্ষা নাই।

সঙ্গম স্থানে আমরা স্নান ও তর্পণ করিলাম। আমি নদীর কিনারায় বসিয়া তর্পণ করিতেছি এমন সময় বোধ হইল নদীতে কি একটা আমার নিকটে আসিয়াছে আমি লক্ষিত হইয়া পিছনে সরিয়া আসিলাম। একজন লোক বলিল এটা মাছ। এখানেও যে মাছের নির্ভীকতা আছে তাহা জানিতাম না। পরে পিণ্ডদান করিয়া যখন এই সব পিণ্ড জলে নিক্ষেপ করিলাম তখন দেখিলাম কত বড় বড় মাছ কিনারে আসিয়া তাহা খাইতেছে। কোনও প্রকার ভয় নাই। ইচ্ছা করিলে অনায়াসে ২৫টা উঠাইয়া আনা যায়। এখানেও হরিষারের স্ত্রী হিংসা নাই। অথোধ্যাতে দেখিয়াছিলাম কচ্ছপের খেলা আর এখানে দেখিলাম মাছের খেলা। আমি করেকটা মাছকে স্পর্শ করিলাম এবং শান্তিকেও করাইলাম কিন্তু সে ভয় পায়। সঙ্গমস্থলে নামিবার সিঁড়ির উপরে কতটুকু সমতল স্থান আছে। পাথর কাটিয়া এই স্থানকে সমতল করা হইয়াছে এবং ইহার বাম পার্শ্বে একটা পাথরের ছোট প্রকোষ্ঠ আছে তাহার অভ্যন্তরে ৮১০ জন লোক দাঁড়াইতে পারে। ইহার মধ্যে বসিয়া আমি ও প্রমথ বাবু পিণ্ডদান করিলাম।

আরও কিছু উপরে শিলার মধ্যে একটা চরণ-চিহ্ন আছে। তাহাকে

লোকে বিষ্ণুর চরণ-চিহ্ন রলিয়া থাকে। নদার জল খুব ঠাণ্ডা। সঙ্গমস্থলে অলকানন্দা প্রায় ১৪২ ফিট ও ভাগীরথী প্রায় ১১২ ফিট চওড়া। সঙ্গমের পর গঙ্গা প্রায় ২৪০ ফিট চওড়া। অলকানন্দার উপর পূর্বে দাড়ির পুল ছিল কিন্তু গোহনা বস্ত্রার ভাগিয়া ষাণ্ডয়ার পর গত ১৮২৪ খৃঃ অব্দে নৈনিতাল নিবাসী জনৈক মহাত্মা ৫,০০০ টাকা ব্যয়ে বর্তমান লোহ সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। গাড়োয়ালে যে পঞ্চপ্রয়াগ আছে তাহার মধ্যে এই স্থান একটি প্রধান ভাৰ্থ। এখানে স্নান, তর্পণ, মন্তক মুণ্ডন, পতঙ্গণের পিণ্ডদান ও ভোজ্যদান করা কর্তব্য। সঙ্গমস্থানে দুইটি কুণ্ড আছে—একটি ভাগীরথীর উপর ইহাকে “ব্রহ্মকুণ্ড” বলে ও অপরটি অলকানন্দার উপর এবং ইহাকে “রাশটকুণ্ড” বলে। ভাগীরথীর নীচের দিকে “রামকুণ্ড” নামক একটি কুণ্ড আছে। ২ মাইল ব্যবধানে “বেতাল শিলা”, “বেতালকুণ্ড” “সূর্য্যকুণ্ড”, “কুহন মালিকা”, “ইন্দ্রদ্বার” বিদ্যমান আছে। এখানে বিশ্বেশ্বর মহাদেব ও বগলার মন্দির আছে। বগলার মন্দির অনেক উচ্চে অবস্থিত। এখানে কেহ যায় না এবং পূজাও হয় না। আমরা সঙ্গমস্থল হইতে কিরিবার সময় একটি শিব মন্দিরে গেলাম, তথায় শিবলিঙ্গ আছে। পরে রামচন্দ্রের মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। টহা বড় রড় প্রস্তরের নির্মিত একটি বৃহৎ মন্দির এবং স্তূবহং চত্বরের উপর অবস্থিত। মন্দিরের মস্তকে একটি শুভ্র গম্বুজ, একটি স্বর্ণময় গোলকও চূড়ায় স্থাপিত। অনেকে ইহার বয়স ১০০০০ রংসর অনুমান করেন। টিহরীর রাজা মন্দিরের অধিকারী ও মন্দিরে অনেক ধন সম্পত্তি আছে। টিহরী রাজের মৃত্যুর পর তাঁহার ব্যবহার্য্য সমস্ত জিনিষ এখানে প্রেরিত হইয়া থাকে। মন্দিরের আয় ব্যয় টিহরীরাজ দেখিয়া থাকেন এবং পুরোহিতও তিনি নিযুক্ত করেন।

সকল স্থান হইতে মন্দিরে উঠিতে অনেকগুলি সিঁড়ি পার হইতে হয়। আমরা উপরে উঠিয়া চত্বরের অভ্যন্তরস্থিত বারেন্দ্রাতে কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। পরে বিগ্রহ দর্শন ও ও প্রণাম করিয়া ধর্মশালায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। এখানে আরও কতকগুলি মন্দির আছে। তথায় গণেশ, দুর্গা ও শঙ্করাচার্যের পূর্ব সময়কার শিবলিঙ্গ বিদ্যমান আছেন।

বাসায় ফিরিবার সময় শান্তিকে কোটা প্রভৃতি খেলিবার সামগ্রী খরিদ করিয়া নিলাম। এখানে ভাল ঘৃত পাওয়া যায়—একটা টিনে কিছু ঘৃতও সঙ্গে রাখিলাম।

ধর্মশালাতে জলাভাব বোধ হইত—অলকানন্দার জলে হাত মুখ ধোয়া চলিত এবং খাবার জল প্রায় সিকি মাইল দূরবর্তী ঝরণা হইতে আনা হইত। এই ঝরণা হইতে ফোঁটা ফোঁটা জল পড়ে কাজেই এক কলস জল আনিতে প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হইত। রাস্তায় দেখিয়াছিলাম অনেক স্থানের ঝরণা শুকাইয়া গিয়াছে। অনেক দিন বৃষ্টি হয় নাই তাই জলাভাব ও গাড়োয়ালে ছুতিক। ধর্মশালা হইতে অলকানন্দার জলও অনেক নীচে, নিকটেই ষাট। নদী হইতে উপরে উঠিতে সকলেরই বিলক্ষণ হাঁপাইতে হয়।

বিকালে ওপারে ডাক্তারখানায় যাইয়া ডাক্তার বাবুর সহিত দেখা করিলাম তিনি অনেক চেষ্টা করিয়া আমার মাতাঠাকুরাণীর জ্বর ১৭৫ টাকায় কেদার বদরি হইয়া মেহেলচৌরী পর্যন্ত একখানা ঝাঁপান বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। “চৌধুরীর” নিকট লিখাপড়া করিয়া রসিদ লইলাম।

এখানে “বা” মহরে সামান্য সমতল ভূমি আছে কিন্তু দেবপ্রয়াগে একেবারেই নাই। পর্বতগায়ে যে ঢালু স্থান তাহার উপরে সকল

বাড়ী নির্মিত হইয়াছে। এই বাড়ীগুলি অপ্রশস্ত, ঘরে জানালা নাই, ঘেন একটা সিঁকুক। এখানকার সমস্ত বাড়ী গুলিতে প্লেট পাথরের ছাদ এবং বাহিরের দেওয়ালে লাল, সাদা রং দেওয়াতে দূর হইতে অত্যন্ত মনোরম দেখায়। প্রায় সকল বাড়ীগুলিই দ্বিতল।

### ৬ষ্ঠ দিবস, ২রা আষাঢ়—

আজ একাদশী, আমাদের রাস্তা হইবে না কিন্তু শান্তিকে ত দুইটা ভাত খাওয়াইতে হইবে তাই প্রমথ বাবুর তরফ হইতে শান্তির আহ্বারের বন্দোবস্ত হইল। আমরা সদমস্থলে বাইয়া স্নান, তর্পণ ও পিতৃপুরুষের উদ্দেশে পিণ্ডদান করিলাম। অপরাহ্নে টিহরী রাজের ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ৩ জন কুলির বন্দোবস্ত করিলাম। একজন শান্তিকে নিবে অপর ২ জন মালপত্র নিবে। দেবপ্রয়াগ হইতে ত্রীনগর পর্য্যন্ত ১৭ ভাড়া ঠিক করিয়া লিখাপড়া করাইয়া নিলাম। এখন এখানে কুলি পাওয়া কঠিন কারণ যাত্রী রাস্তা বন্ধ হওয়াতে সকলেই স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। তিন জন বাঙ্গালী সাধু বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন করিয়াছেন এবং আজ এই ধর্মশালাতে আহারাদি করিতেছেন। আহারান্তে তাঁহারা এখনই আবার জ্বীকেশ অভিমুখে চলিয়া যাইবেন। তাঁহাদের নিকটে রাস্তার অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিলাম।

### ৭ম দিবস, ৩রা আষাঢ়—

দেব প্রয়াগে আসা অবধি অনেকগুলি রোগী দেখিলাম। কাহাকেও কিছু কিছু ঔষধ বিতরণ করিলাম আর কাহাকেও বা বাবস্থা পত্র লিখিয়া দিলাম। এখানে আসিয়া থলিকা দিয়া একটা কাঁধে ঝোলাইয়া

নেওয়ার অস্ত্র একটা কাপড়ের খলিয়া সেলাই করা হয় নিলাম। ইহাতে আমার অনেক সুবিধা হইয়াছিল। কান্ধে ঝোলাইয়া কিছু কিছু জিনিষ ইহার মধ্যে ভরিয়া নিতাম। এ সব রাস্তাতে দরকার হইত।

আহারান্তে আমরা যাত্রার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। অনেক দেৱী করিয়া ঝাঁপানওয়ালারা আসিল। তাহাদের মধ্যে একজন পীড়িত হওয়াতে তাহাদের দেৱী হইয়াছে। ঝাঁপানে তাহারা একথানা কবলের অধিক নিতে চায় না তজ্জন্ম তাহাদের সহিত বাদামুবাদ হইল। মাতাঠাকুরাণী ঝাঁপানে উঠিয়াই ভীতা হইয়া পড়িলেন এবং বলিলেন যে তিনি এ প্রকার যানে কখনই যাইতে পারিবেন না। সৰ্ব্বদাই পড়িয়া যাওয়ার আশঙ্কা এবং এক সময় একধারে কাত হইয়া পড়েন। তিনি কয়েক হস্ত চলিয়াই “গেলাম” “গেলাম” রবে চাঁৎকার আরম্ভ করিলেন এবং বলিলেন যে হাঁটিয়া যাইবেন। তিনি ত নামিয়া পড়িলেন এবং তাঁহার যষ্টি গাছা হস্তে করিয়া হাঁটিতে আরম্ভ করিলেন। এই ঝাঁপানওয়ালাদিগকে কুড়ি টাকা অগ্রিম দেওয়া হইয়াছে। তাহা এখন কি করিয়া আদায় করি ইহা চিন্তা করিতে লাগিলাম। পরে প্রমথ বাবু ও আমি অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া টাকা আদায় করিলাম। সকলেই চলিয়া গিয়াছেন আর দেৱী না করিয়া আমরা যাত্রা আরম্ভ করিলাম। অলকানন্দার তীর দিয়া আমরা চলিতে লাগিলাম। এক মাইল ব্যবধানে একটা নুতন সুল খোলা হইয়াছে তথায় আমরা কিঞ্চিৎ দক্ষিণা প্রদান করিলাম।

রাণীবাগ—৭৥ মাইল ব্যবধানে রাণীবাগ চটিতে পৌছিতে রাজি চাটা বাজিয়া গেল। এ প্রকার রাস্তা চলা সঙ্গত নয় কারণ মধ্যে মধ্যে জঙ্গল আছে তথায় হিংস্রক জন্তুও থাকিতে পারে। রাস্তাতে



আসিবার সময় দেখিলাম কোতলা নামক স্থানে সরকারী বাংলা। এই চটিতে জলাভাৰ। রাত্রিতে প্রমথ বাবুর পরিবার যে কুটি তৈয়ার করিলেন তাহাই ভাগ পাইলাম।

যে ঝাঁপানওয়ালাকে দেবপ্রসাদে বিদায় দিয়া আসিয়াছিলাম রাত্রিতে দেখি সে এই চটিতে আসিয়া হাজির হইইয়াছে। আমি যদি বলি তবে সে এখনও ঝাঁপান নিয়া আসিতে পারে। কিন্তু মাতাঠাকুবাণী যখন আর তাহাতে উঠিবেন না তখন আর দরকার মনে করিলাম না।

### ৮ম দিবস, ৪ঠা আষাঢ়—

প্রত্যবে হাত মুখ ধুইয়া রওনা হইলাম।

রাশ্মপুর—চটিতে অনেকক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। এখানে কেহবা স্নানও করিলেন। এখানে একটি পার্কত্য নদী আছে। চটির ঘরগুলি সবই খালি পড়িয়া আছে। দুই পাওয়া যায়, দোকানদার বিক্রয় করে। এখানে আসিবার পূর্বে একটি লৌহ সেতু পার হইয়াছিলাম। এট চটির পর আমরা একটি সমতল ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখান হইতে পর্বত দূরে সরিয়া গিয়াছে। শস্ত ক্ষেত্রগুলি বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল, মধ্যে মধ্যে আনের গাছ আছে। কয়েকটা কাঁচা আনও আমার খিলির মধ্যে পুরিলাম।

প্রমথ বাবুর শ্রাণীর কঙ্কার পার আঘাত লাগাতে পার ব্যাধা হইয়াছিল। তাহার হাঁটিতে অভ্যস্ত কষ্টকর হওয়াতে তিনি ঝাঁপানে উঠিলেন আর প্রমথ বাবুর মাতা হাঁটিয়া চলিলেন। কিন্তু বিষকেদার চটির এক মাল ল ব্যাধান থাকিতে তিনি প্রার সুস্থিতা হইয়া পড়িলেন। একে শু প্রথম দৌদের তেজ তাহার উপর রাস্তা এত গরম হইয়াছে

বে হাঁটা অত্যন্ত কঠিন। তাহার উপর তিনি পার্শ্বতঃ রাস্তা হাঁটিয়া চলিতে একেবারেই উপযুক্ত নন। রাস্তাতে ঝরণা সব শুকাইয়া গিয়াছে। পিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত।

বিশ্বকোন্দার—আমরা বেলা ১২টার সময় বিবকেদার উপস্থিত হইয়া প্রমথ বাবুর মাতার জন্ত ঝাঁপান্ডালাদিগকে অনেক মিনতি করিয়া পুনরায় পাঠাইয়া দিলাম। তিনি বখন আসিলেন তখন দেখিলাম তাঁহার মুখ চোখ একেবারে লাল হইয়া গিয়াছে। তিনি শুইয়া থাকিলেন। আমরাও অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। এই চটির অবস্থা একেবারেই শোচনীয়। একখানা ঘর তাহাও ক্ষুদ্র, স্থানান্তর। ঘরখানা দ্বিতল, সিঁড়ির একধারে আমাদের ও অপরধারে প্রমথ বাবুদের আহাৰাদির বন্দোবস্ত হইল। খাণ্ডব গঙ্গা (চুংচম্) নামক একটি পার্শ্বতঃ নদী অলকানন্দার মিলিয়াছে—কাজেই এই স্থানের নাম চুংচম্ প্রয়াগ। এই সন্ধ্যা স্থলে বিবকেদার শিবালয় আছে। চুংচম্ নদীর উপর একটি লৌহ সেতু পার হইয়া আমরা এই চটিতে আসিয়াছি। নদীতে জল খুব সামান্য, হাঁটিয়াই পার হওয়া যায়। জলও পরিষ্কার। চটির নিম্নে অলকানন্দা। এই স্থানে নদী এ প্রকার প্রশস্ত যে হিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও এ প্রকার নাই। সকলেই অলকানন্দার স্নান করিয়া আসিলেন কিন্তু আমি শাস্তিকে সঙ্গে করিয়া এই চুংচম্ নদীতে স্নান করিয়া আসিলাম। আহাৰান্তে আমরা রওনা হইবার পূর্বে বিবকেদার শিবলিঙ্গ দর্শন করিবার মানসে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দির মধ্যে বহু পুরাতন একটি শিবলিঙ্গ, মেঝের উপর বোধিত চরণ চিহ্ন ও পদ আছে। মন্দিরটি ছোট ও বহু পুরাতন। নিকটে অনেকগুলি প্রস্তরের মূর্তি ও শিল্পের কার্য্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানে অৰ্জুন দেবাদিদেব

মহাদেবকে তপস্তায় সন্তুষ্ট করিয়া পাণ্ডপত অগ্নি লাভ করিয়াছিলেন। মহাত্মারতের বন পর্ব্বের কৈরাত অধ্যায় এই বিষয়ের উল্লেখ আছে। সোমবার অমাবস্তা হইলে এখানে অনেক ধুমধামের সহিত পূজা আর্চা হইয়া থাকে। এখান হইতে ২১৩ মাইল ব্যবধানে খাণ্ডব বন। অর্জুন এখানে খাণ্ডব বন দাহন করিয়াছিলেন। ১৮৯৪ খৃঃ অব্দের রক্তায় এই স্থানের বিস্তর ক্ষতি হইয়াছিল।

এই চটির সন্মুখে অলকানন্দার পরপারে মার্কণ্ডেয়-গঙ্গা নামক একটী জলশ্রোত অলকানন্দার আসিয়া মিলিত হইয়াছে। মার্কণ্ডেয় ঋষি তথায় তপস্তা করিয়াছিলেন। নিকটে টিহরী রাজ্যের প্রতিষ্ঠিত পুরাতন রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে এবং একটী রাস্তা টিহরী রাজধানী পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। রাস্তার কিনারা দিয়া টেলিগ্রাফের লাইন পৌঁড়ী হইতে শ্রীনগর হইয়া টিহরী পর্য্যন্ত গিয়াছে।

বিষকৈদার হইতে শ্রীনগর পর্য্যন্ত সমতল রাস্তা, বোধ হইল যেন আমরা গ্রাম্য রাস্তা দিয়া হাঁটিতেছি। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিলাম অলকানন্দার উপর একটী লোহ নির্মিত টানা সেতু আছে। টিহরীর রাস্তায় এই সেতু পার হইয়া বাইতে হয়। যখন আমরা একটী গ্রামের সন্মুখে আসিয়া পড়িলাম তখন দেখে দলে দলে বালক বালিকারা নাচিয়া নাচিয়া স্কন্ধর স্তোত্র পাঠ করিয়া সুঁই স্কন্ধা ও বেণ্ডী ভিক্ষা করিতেছে। এই স্তোত্র বেশ সুমিষ্ট বোধ হইতেছিল। আমি একখানা কাগজে তাহা লিখিয়া রাখিয়াছি, ইহা এই ভাবেই পড়িয়াছিল।

সোনামণি যোগী করে রামজিকা সেবা

পাথর মে পানি পড়ে রোজে না ভিজে

থাওএত যে খিচুড়ী বাতাওয়ে মেওরা ॥

এখানে বিস্তর সমতল ভূমি ও স্কন্ধর গ্রাম্য দৃশ্য দেখিতে দেখিতে

আমরা সূর্যাস্তের সময় ধীরে ধীরে শ্রীনগরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে অলকানন্দা কিছু প্রশস্ত।

চলিতে চলিতে আমরা সরকারী রাস্তা হইতে গ্রাম্য রাস্তার সামান্য দূর অগ্রসর হইয়া ত্রীশ্রী৬ কমলেশ্বরশিবের মন্দিরে আসিয়া পড়িলাম। একটা ক্ষুদ্র গ্রামের মধ্যে এই মন্দির অবস্থিত। মন্দিরটা একটা বৃহৎ প্রাসাদের মধ্যে অবস্থিত এবং চতুর্দিকে দ্বিতল অট্টালিকা। মন্দিরের বাহিরে একটা বৃহৎ পিতলের বাঁড় আছে। একটা দ্বিতল কামরায় পাণ্ডারা শঙ্করাচার্যের বেদি দেখাইয়া থাকেন। সাধু সন্ন্যাসীদের জন্ত সদাশ্রমের বন্দোবস্ত আছে। যে মোহন্ত মহারাজের জিহ্বায় এই মন্দির তাঁহার অনেক জমিদারী আছে।

দ্বিতলে অনেকগুলি কামরা। এই মন্দির হইতে অলকানন্দা কিছু দূরে এবং প্রায় অর্দ্ধ মাইল বিস্তৃত একটা চড়া। এই চড়া পার হইয়া অলকানন্দার কিনারে শঙ্কর মঠে যাইতে হয়। শ্রীবৃন্দ পণ্ডিত কৃতিনন্দ তথাকার ম্যানেজার। মন্দিরে নারায়ণ ও লক্ষ্মী, হনুমান, গুরুড়, জয় ও বিজয়ের মূর্তি আছে। নিকটে একটা প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ এবং তাহার তলদেশ পাথর দিয়া বাধান।

কমলেশ্বর শিবের মন্দিরে যাইতে রাস্তায় একখানা মাইল বোর্ড আছে তাহাতে এক ধারে লিখা শঙ্করমঠ ও অত্র ধারে কমলেশ্বর শিবের মন্দির।

এদেশের বহু জ্যোতিষেরা সম্ভান প্রার্থনা করিয়া ঘূতের প্রদীপ হস্তে করিয়া বৈকুণ্ঠ চতুর্দশীর রাত্রিতে কমলেশ্বর শিবের মন্দিরের চতুর্দিকে দাঁড়াইয়া থাকেন। তাঁহাদের বিশ্বাস যে সমস্ত রাত্রি জাগরণে সমর্থ এবং যাহার ঘূতের প্রদীপ উষাকাল পর্যন্ত প্রজ্জ্বলিত থাকে তাঁহারই প্রার্থনা পূর্ণ হয়।

কমলেশ্বর শিবের মন্দির হইতে বাহির হইয়া যখন সরকারী রাস্তার আসিলাম তখন দেখি রাস্তার ধারে সারি সারি আম্র বৃক্ষ এবং কিছু দূরে সরকারী হাস্পাতাল। পিপাসা বোধ হওয়ারে হাস্পাতাল হইতে জল আনিয়া রাস্তার কিনারে বসিয়া পিপাসা দূর করিলাম এবং কয়েক মিনিট বিশ্রামের পর পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। অর্দ্ধ মাইল ব্যবধান ত্রীনগর সহর।

আমরা ঠিক সন্ধ্যার সময় ত্রীনগর আসিয়া কালীকঙ্কণী বাবার ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

রাত্রিতে চা পানের জন্ত বাজারে হুন্স তালার্স করিলাম কিন্তু কোথাও পাইলাম না। সকালে ও সন্ধ্যায় হুই বেলাই চা পান করি কশিৎ কখন হুন্স পাওয়া যায় নচেৎ রোজই বিনা হুন্সে খাইতে হয়। বারেন্দার আমরা বিছানা করিলাম। রাত্রিতে আর আহারাদির বন্দোবস্ত হইল না। কক্ষিৎ জলযোগ করিয়া শয়ন করিলাম। ক্রমাগত রাস্তা চলাতে হুই বেলা আহারাদির সুবিধা হইয়া উঠিত না। মাতাঠাকুবাণী রোজই দ্বিপ্রহরে ডাল ভাত আর বিকালে খিচুড়ী রান্না করিয়া দিতেন। শান্তির প্রায়ই রাত্রিতে খাওয়া হইত না, সে সমস্ত দিবস লোকের কাছে চড়িয়া এতই ক্লান্ত হইত যে সন্ধ্যার পরই ঘুমাইয়া পড়িত। মধ্যে মধ্যে তাহার জন্ত রাত্রির খিচুড়ী রাখিয়া দিতাম এবং সকালে তাহাকে আহার করাইয়া চটি পরিত্যাগ করিতাম।

আমরা ধর্মশালার উপস্থিত হওয়ার কিছু সময় পরে দেখি পুলিশের লোক আসিয়া আমাদের সংবাদ নিতেছে। তাহাদের উদ্দেশ্য আমরা হুকুম নিয়া হিমালয়ের মধ্যে চুকিয়া পড়িয়াছি কি বিনা হুকুমেই আসিয়াছি।

## শ্রীনগর

৯ম দিবস, ৫ই আষাঢ়—

আজ আমরা গাড়োয়ালের প্রাচীন রাজধানী শ্রীনগরে। এখানে মনে হইতে লাগিল আমরা যেন বঙ্গদেশের কোনও সহরে আছি। নিকটে পর্বত নাই—এখান হইতে অনেক দূরে সরিয়া পড়িয়াছে। বড় রাস্তার উপরেই ধর্মশালা, ইঙ্গা একটি প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ী, চত্বরের রখা হইতে সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে হয়। চত্বরটীও পাঁকা এবং মধ্যস্থলে পাইপের জল দিন রাত্রি সমভাবে পড়িতেছে। এখানে পরিষ্কার জলের খুব সুবিধা, কত যাত্রী স্নান করিতেছে, কত লোক কাপড় সাবান দিয়া পরিষ্কার করিতেছে। এই জল নিঃসরণ হওয়ার জন্য পাঁকা ড্রেণের বন্দোবস্ত আছে। এই বৃহৎ চত্বরের একশরে দ্বিতল অট্টালিকা আর তিন ধারে একতলা ঘর, তাহাতে যাত্রীরা রান্না করিয়া থাকেন।

দেবপ্রয়াগ হইতে যে তিন জন কুলি আনিয়াছি তাহাদিগকে সকলে বিদায় করিয়া দিলাম। কেদারনাথের পাণ্ডার লোক হরিদ্বার হইতে তাঁহার ভ্রাতাকে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন তাই তিনি অভ্যস্ত আগ্রহ সহকারে আমাদেরগকে অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিলেন। আমাদেরগের ইচ্ছা ছিল না যে পাণ্ডা নিযুক্ত করি কিন্তু অবশেষে বাধ্য হইয়া তাঁহার সাহায্য গ্রহণ করিতে হইল। কুলির জ্ঞাত অনেক ভালাস করিলাম কিন্তু কোথাও পাইলাম না, পরে পুলিশের দারগাকে কুলি সংগ্রহ করিয়া দিতে অনুরোধ করিলাম কিন্তু তিনি বলিলেন যে এই বিষয় গবর্ণমেন্টের হুকুম আছে তিনি কোন প্রকারে সাহায্য করিতে পারিবেন না। কারণ অনেক সময়ে কুলির উপর জুলুম হইয়া থাকে তাই গবর্ণমেন্ট এ প্রকার খাফা হুকুম দিয়া রাখিয়াছেন।

এখানে কুলি এজেন্সি আছে, তথায় প্রথম বাবু ও আমি গিয়াছিলাম কিন্তু সেখানেও সুবিধা করিতে পারিলাম না। বিকাল বেলা দেখি আমাদের কেদারনাথের পাণ্ডা কোথা হইতে ৪ জন ছেলে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। শ্রীনগর হইতে শুশুকাণী পর্য্যন্ত ১৫০ টাকা ভাড়া ঠিক হইল। থানার নিকটে কয়েক খানা মুচির দোকান আছে তথায় জুতা তৈয়ার করিতেছে। আমি নিজের, মাতাঠাকুরাণীর ও শাস্তির জন্ত ৩ জোড়া জুতার ফরমাইস দিলাম। সকালে ফরমাইস দিয়া বিকালে নিয়া আসিলাম। এই জুতা রারহার করিতে হইলে প্রথমে কেটরঅয়েল মাখিয়া নিতে হয় নচেৎ পায় ফোঁড়া পরে। আমার দেখা দেখি প্রথম বাবুও ২ জোড়ার অর্ডার দিলেন। যে জুতা নিয়াছিলাম তাহা আর পায় দেওয়া আমাদের ভাগ্যে হয় নাই। মাতাঠাকুরাণী এক বেলা পায় দিয়া দ্বিতীয় বেলায় খালি পায় হাটিতে আরম্ভ করিলেন, আমার জুতা জোড়া সাবধানে বস্তার মধ্যে রাখিয়া দিয়াছিলাম কিন্তু পরে তাহা চোরে চুরী করিয়া নিয়াছে, আর শাস্তির জুতা এখনও আছে।

এ সর বাজে কথা লিখিতে গিয়া আসল কথা ভুলিয়া গিয়াছি। সেই আসল কথা আর কিছুই নহে উদ্ভরের সংস্থান। বাজার হইতে চাউল, ডাইল, লাকরি ইত্যাদি খরিদ করিয়া আনিয়া নৌচের এক খানা ঘরে রাখার বন্দোবস্ত করা হইল, আর আমরা ধর্মশালার বারেন্দার বসিয়া আহার করিলাম। আজ যখন বিশ্রাম কোথাও হইতে হইবে না তখন রাত্রে ও ভাতের বন্দোবস্ত হইল।

ভারতবর্ষের উত্তরে দুইটি শ্রীনগর আছে, একটা কাশ্মীরের রাজধানী এবং অপরটি গাড়োয়ালের পুরাতন রাজধানী। কাশ্মীর রাজধানীর তুলনায় এস্থান কিছুই নয়। যেমন স্বর্ণ ও মর্ত্য। পূর্বে যখন এখানে

রাজধানী ছিল তখন খুব সমৃদ্ধিশালী মহর ছিল এখন কিন্তু কিছুই নেই তবে হিমালয়ের অন্তান্ত স্থানের তুলনায় এস্থান সর্বশ্রেষ্ঠ। এখান হইতে ইংরাজের হেড কোয়ার্টার পোড়ী ৮ মাইল দূরে অবস্থিত। সমুদ্র বক্ষ হইতে শ্রীনগর ১৭০৬ ফিট উচ্চ এবং অলকানন্দার বাম-তীরে অবস্থিত। পুরাতন রাজধানীর কোন চিহ্ন নাই। লালসাপা হইতে ৩০ মাইল উপরে সিনকা চিট এবং তথা হইতে আরও এক মাইল উপরে, বিরহি গঙ্গা অলকানন্দার সহিত মিলিত হইয়াছে। এই সঙ্গমের ৫৬ মাইল উপরে একটি পর্বৎ ধ্বসিয়া যাওয়াতে ১৮৯৩ খৃঃ অক্ষের অক্টোবর মাসে নদীর জলস্রোত অবরুদ্ধ হইয়া যায়। তাহাতে এই নদী মধ্য এত জল জমিয়া যায় যে তাহাতে প্রায় ২০২৫ মাইল ব্যাপী একটি হ্রদের সৃষ্টি হয়। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট একটি নালা করিয়া জলস্রোত নিঃসরণ করিতে পারা যায় কিনা তজ্জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। যদি কখনও এই জল পর্বত গাত্র ভেদ করে তাহা হইলে অলকানন্দার তীরবর্তী স্থানের লোকদের অতিশয় ক্ষতি হইতে পারে এই আশঙ্কা করিয়া গবর্ণমেন্ট অধিবাসীদিগকে নদীর তীর হইতে অন্ততঃ ২০০ ফিট সরিয়া যাওয়াতে নোটিশ জারি করেন। সকলস্থানে সংবাদ দেওয়াব জন্ত টেলিগ্রাফ লাইন ও করিয়াছিলেন। কিন্তু দৈবের নিরীক্ষ কেহ ঋণ্যহইতে পারেনা। ১৮৯৪ খৃঃ অক্ষের ২৫ আগষ্ট তারিখে রাত্রি দুই প্রহরের সময় প্রবল বেগে এই হ্রদের জল ছুঁল ভাসাইয়া চলিল। পূর্বে সাবধানতা অবলম্বনে লোকের জীবন ও অস্থাবর সম্পত্তি রক্ষা হইল বটে, কিন্তু সকল অট্টালিকা মুহূর্ত মধ্যে শ্মশানে পতিত হইল। কেবল কমলেশ্বরের মন্দির এই জল প্রাবনেও ধ্বংস হইল না। রাজ ভবনের কোনও চিহ্ন নাই, সেই স্থানে এখন কৃষিক্ষেত্র।



আধুনিক নগরটির ভিতর শিশু বৃক্ষ পরিশোভিত সুন্দর প্রশস্ত পাকা রাস্তা এবং রাস্তার দুই ধারের বাড়ী গুলি অধিকাংশই দ্বিতল এবং প্রস্তর নির্মিত। উপরেব ছাউনি প্লেট পাথরের। নিম্নতলে দোকান এবং নানা প্রকার জিনিষ পাওয়া যায়, বাসন পত্র, জুতা, ছাতা, অয়েলক্লথ, হালইকবের দ্রব্য, কাপড়, কঞ্চল প্রভৃতি অনেক জিনিষ এখানে পাওয়া যায়। এখানে ২৩ থানা মুসলমানের দোকান ও আছে। তা ছাড়া কয়েক ঘর মুচি আছে তাহার জুতা তৈয়ার করে। এখানে থানা, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ অফিস, হাস্পাতাল, ধর্ম শালা, ডাকবাংলা, কুলি এজেন্সি ও উচ্চ শ্রেণীর ইংরাজি বিদ্যালয় আছে। এখানে পঞ্চপাণ্ডবের একটা পুরাতন মন্দির আছে। তথায় নারদের ও একটা অদ্ভুত মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়।

এখানে কয়েকটা দেব মন্দির আছে। তাগাতে—মহাদেব, লক্ষ্মী, নারায়ণ, সত্যনারায়ণ ও লক্ষ্মী, গঙ্গা, গঙ্গুর, হনুমান, কংশমর্দিনী আছেন। মহর হইতে কিকিং দূরে অলকানন্দার অপরপাশে হস্তাকিল নামক একটা পাহাড়ে একটা প্রকাণ্ড দেবী বৃক্ষের নিকট কালিকাদেবীর যজ্ঞ বেদী আছে। প্রবাদ এখানে পূর্বে নরবলি হইত। শঙ্করাচার্য্য পাথরটা নদী গড়ে ফেলিয়া দিয়া নববলী নিবারণ করিয়াছেন। শ্রীনগরের নিকটে অম্বাবক পর্বত, এখানে অষ্টাবক্র মূনি উপস্থাপ্ত করিয়াছিলেন।

১৮০০ খৃঃ অব্দে কুমায়ুন ও নেপালের রাজা গাড়েয়াল আক্রমণ করেন। শত্রু সৈন্যকে বাধা দেওয়ার কোনও বন্দোবস্ত ছিল না। তাই গাড়েয়ালের রাজা দেব্রাদুনে পালাইয়া আত্মরক্ষা করেন। তিনি তথায় ও থাকিতে পারিলেন না। পরে লাক্ষোরার রাজার

সহায়তার ১২,০০০ সৈন্য সমভিব্যাহারে পুনরায় যুদ্ধ বাত্মা করেন। কিন্তু তিনি আর ফিরিলেন না, যুদ্ধে নিহত হইলেন। তাঁহার পুত্র সুদর্শনসিং ইংরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। লর্ড হেস্টিংস ওর্ধাদিগকে গাড়োয়াল হইতে বিভারিত করিয়া দিলেন এবং যুদ্ধের ব্যায়স্বরূপ গাড়োয়ালের অনেক অংশ ইংরাজ রাজ্য গ্রহণ করিলেন। এই অংশের নাম ব্রিটিশ গাড়োয়াল আর অবশিষ্ট অংশ স্বাধীন গাড়োয়াল নামে অভিহিত। স্বাধীন বলিয়া নেপাল বা ভোটােনের মত স্বাধীন নয়। অলকানন্দার পূর্বে গারে ইংরাজের অধিকার এবং পশ্চিম পার গাড়োয়াল রাজ্যের সোমানা। এই বর্তমান শ্রীনগর ইংরাজের রাজ্যে অবস্থিত। ১৮১৫ খৃঃ অব্দে সুদর্শনসিং বর্তমান টিহরী রাজ্যে প্রাপ্ত হন এবং এখান হইতে ৩২ মাইল দূরে টিহরীতে রাজধানী স্থাপন করেন।

আর ইংরাজেরা ৮ মাইল দূরবর্তী পোড়ীতে আড্ডা ফেলিলেন। সেখানে একটা রেজিমেন্ট বসিল, আফিস আদালত সমস্তই সেখানে স্থাপিত হইল এবং একজন ডেপুটী কমিশনারের পাঠস্থান হইল, কেবল শ্রীনগরে হাস্পাতাল থাকিল।

শ্রীনগরে পোহাছিয়া প্রমথ বাবু ও আমি ঠিক করিলাম বদদিনারায়ণের পাণ্ডার গোমস্তা যে কৃষক আমাদের সহিত ছবাকেশ হইতে আসিয়াছে তাহাকে আর রাখিবনা কারণ সে যে টাকা পাইবে তাহা ত আর পাণ্ডা ঠাকুর নিজের ঘর হইতে দিবেন না। আমাদের নিকট হইতে প্রকরান্তরে আদায় করিবেন। তাহাকে বলা হইল যে তুমি হয় পাণ্ডার নিকট চলিয়া যাও, আমাদের তাঁহার লোকের দরকার নাই, আমরা নিজের বিষয় নিজেরাই দেখিয়া নিতে পারিব, নচেৎ আমার কাণ্ডীওয়াল হইরা শান্তিকে নিয়া চল। সে পাণ্ডার নিকট ফিরিয়া বাইতে নারাজ কারণ

তাঁহার সঙ্গে টাকা নাই। তাই আমাদের কথামত কাণ্ডীতে করিয়া শান্তিকে নিয়া যাইতে স্বীকার করিল। আমরা বাজার হইতে ২২ টাকা দিয়া একটা কাণ্ডী খরিদ করিয়া আনিলাম। কৃষ্ণা আমাদের রান্নার বাসনপত্র পরিষ্কার করিত কিন্তু উজ্জিষ্ট বর্জন ধরিত না আর পথ চলিবার সময় কিছু কিছু জিনিষ বহন করিয়া নিত।

এখন হইতে কোটদ্বার প্রায় ৫৮ মাইল, পোড়ী হইয়া যাঠিতে হয়। নাজিরাবাদ হইতে কোটদ্বার পর্য্যন্ত রেলপথ হইয়াছে। পাঞ্জাবের যাত্রীরা প্রত্যাবর্তনকালে পোড়ী হইয়া কোটদ্বার যাইয়া রেল ধরে। পোড়ীতে ঝাল বহনকারী ঘোড়া পাওয়া যায় এবং রাস্তার মধ্যে মধ্যে সরকারী বাংলা ও আছে। বিকালে সামান্য বৃষ্টি হইল।

এখানে বৃষ্টিকের ভয় খুব বেশী। তাই আমরা ভাল করিয়া বিছানা পত্র দেখিয়া নিলাম। ধর্ম্মশালায় আজ বোম্বাইর একজন অবস্থাপন্ন লোক সপরিবারে কেদার বদরী দর্শন করিয়া বিশ্রাম করিতেছেন। তাঁহার সঙ্গে ঝাঁপান ছিল কিন্তু ঝাঁপানওয়ালাদের বিদায় দিয়া এখান হইতে নূতন ঝাঁপান বন্দোবস্ত করিলেন। তিনি গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরীও দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। সন্ধ্যার পূর্বে তাঁহার দলের লোকজন রওনা হইয়া গেল এবং তাঁহার বিবকেদার চটিতে যাইয়া রাত্রি বাস করিবেন। আর এই ভদ্রলোকটা রাত্রি প্রায় ৮টার সময় আহালাদি করিয়া রওনা হইলেন। রাস্তা ভাল, ভয়ের কোনও কারণ নাই।

### ১০ম দিবস, ৬ই আষাঢ়—

আমরা প্রত্যুষে রওনা হইলাম। প্রায় ১৫০ মাইল যাওয়ার পর দেখিলাম যে একটা পার্কত্যানদীর সেতু ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আমরা অনেক

কষ্টে ও অতি সন্তপ্ননে নদী পার হইয়া পরপারের উচ্চ তীরে উঠিলাম। শ্রীনগর হইতে সুকারতো চটি পর্যন্ত সমতল রাস্তা। অলকানন্দার বাম তীর দিয়া আমরা চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তার ধারে মধ্যে মধ্যে গ্রাম। দেখিলাম অলকানন্দা দিয়া বহু তক্তা ভাসিয়া যাইতেছে এবং মধ্যে মধ্যে পাথরে লাগিয়া এক এক স্থানে অনেক জমাট বাধিয়াছে। আমরা পূর্ণতা শাক রাস্তার কিনারা হইতে সংগ্রহ করিলাম। প্রমথবাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ, সাধুজী, মাতাঠাকুরাণী ও আমি যে যেখানে পাইলাম তাহাই সংগ্রহ করিতে লাগিলাম।

**সুকারতো**—চটিতে পৌছিয়া আমরা সকলেই বিশ্রাম করিলাম। তথায় দেখি মহিষের গরম দুগ্ধ পাওয়া যায় এবং চটিওয়ালা মিঠাই তৈয়ার করিতেছে। আমরা কিছু কিছু জলযোগ করিয়া নিলাম। বিধবারা কিছুই খাইলেন না। হরিষার হইতে ৮৩ মাইলষ্টোনের নিকট একটা খুব বড় ঝরণা আছে। তথায় আমরা অনেক সময় বিশ্রাম করিলাম।

**ভটিসেনরা**—আমরা এই চটিতে ১০টার সময় পৌছিয়া আহাৰাদির বন্দোবস্ত করিলাম। চটির মধ্য দিয়া একটি পার্বত্য নদী চলিয়া গিয়াছে। জল খুব পরিষ্কার ও সুস্বাদু। প্রমথবাবু একখানা ঘরে আশ্রয় নিলেন আর আমরা অপর একখানাতে গাঁঠরি নামাইলাম। দোকানদারকে বলিলাম যে আমাদের সঙ্গে চাউল ডাইল আছে। এই কথা বলিতে সে আর আমাদের সঙ্গে চাউল ডাইল খরিদ করিলাম। দুই পয়সার লাকরি ও দিল। মাতাঠাকুরাণী স্নান করিয়া আসিয়া রান্না আরম্ভ করিলেন। আর আমি নদীতে সাবান দিয়া আমার শাট ও কাপড় পরিষ্কার করিয়া স্নান করিয়া আসিলাম। আহাৰান্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় যাত্রা করিলাম। এখানে একটা ধর্মশালা আছে। সামনে একটা ভীষণ ১-

মাইল চড়াই এবং চড়াইয়ের উপরে চন্ডিখামে নামক স্থানে সরকারী ডাকবাংলা, জল ছত্র ও কুলি এজেন্সি আছে। এখান হইতে নিচের দৃষ্ট অত্যন্ত মনোহর। এই চড়াই উঠিতে সকলেরই গলদবর্ষ হইয়াছিল। জলছত্রের নিকট বসিয়া জলপান ও কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া পুনরায় রওনা হইলাম।

এখানে একজন পশ্চিমদেশীয় ভদ্রলোক ডাঙীতে আসিলেন। তিনিও বদরীনারায়ণ দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। এই আমার প্রথম ডাঙী দর্শন। ইহাতে বেশ আরামে বসিয়া থাকা চলে, পা দুখানা বেশ লম্বা করিয়া মেলিয়া দেওয়া যায়। ঠিক যেন ইজি. চেয়ার। ২ মাইল উৎরাইএর পর আমরা সন্ধ্যার পূর্বে খাংরা চটিতে পৌছছিলাম।

খাংরা—প্রমথবাবুর আরও যাওয়ার ইচ্ছা ছিল কিন্তু তাঁহাকে নিষেধ করিলাম। এদিকে দেখি মেঘে আকাশ ভরিয়া গিয়াছে, বোধ হইতে লাগিল এখনই বৃষ্টি আসিবে। আর সামনের চটিতে বাধের ভয় আছে। এখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম একজন বৃদ্ধ একখানা বড় পাথরের উপর বসিয়া আছেন। তাঁহার সহিত আলোপে অবগত হইলাম যে তিনি এখানেই সাধন ভজন করিতেছেন। কালীতেও দীর্ঘকাল ছিলেন, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কালী ছাড়িয়া এখানে কেন সাধন ভজন করিতেছেন? তিনি বলিলেন “এ উত্তরাখণ্ড, এ সাধন ভজনের জায়গা, এখানে থাকিবনা ত কোথায় থাকিব?” সন্ধ্যার সময় দেখিলাম পৌড়ীর ভিত্তিকে ইঞ্জিনিয়ার সাহেব একখানা ডাঙীতে আরোহণ করিয়া পর্বত উপরিস্থিত সরকারী ডাক বাংলাতে বাইতেছেন।

প্রমথবাবুরা রুটী তৈয়ার করিলেন আর আমার মাতাঠাকুরাণী খিচুড়ী পাক করিয়া দিলেন। শান্তির আর খাওয়া হইল না। সন্ধ্যার কিছু পরই ঘুমাইয়া পড়িল। তাহার জন্য এক বাটি খিচুড়ী রাখিয়া

দেওয়া হইল। আহাৰাদির পর সকলেই শয়ন করিয়াছেন। কৃষ্ণা এখন শান্তির কাণ্ডীওয়ালা হইয়াছে তাহাকে আনাদের নিকটে শোয়াইয়াছি। আমার বংশদণ্ডী আমার বিছানার নিকটে রাখিয়াছি, কি জানি যদিই রাত্রিতে দরকরে হয়। সকলে ঘুমাইতেছে আমি শুইয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া আছি এবং নিজের অদৃষ্টের বিষয় ভাবিতেছি এমন সময় চটির অস্ত্র একখানা ঘর হইতে কলরব উঠিল “হৈ” “হৈ”—সকলেই হৈ হৈ করিতেছে—চটিতে বাঘ আসিয়াছে। আমি উঠিয়া বাসলাম এবং একহস্তে আমার লাঠি ও অপর হস্তে শান্তিকে ধরলাম। আমি বিছানায় বসিয়াই চিংকার আরম্ভ করিলাম, সঙ্গে সঙ্গে মাতাঠাকুরাণী প্রমথবাবু, তাঁহার পরিবারবর্গ ও আনাদের কুলীরা সকলেই চিংকার আরম্ভ করিয়া দিল। সে এক বিষম ব্যাপার। সকলের চিংকারে বোধ হয় পশুরাজ চম্পট দিয়াছেন।

কিছুক্ষণ এই প্রকার গোলমালে কাটিল। পরে বাহির হইয়া অস্ত্রাস্ত্র ধরে জিজ্ঞাসা করিলাম কোথায় বাঘ আসিয়াছিল। কিন্তু কেবে বাঘ দেখিয়াছে তাহা আর প্রকাশ হইল না! প্রকাশ না হইলেও ভয়ে ভয়ে আমরা পুনরায় শয়ন করিলাম। আমরা পূর্বেই শুনিয়াছিলাম যে কদ্রপ্রয়াগ ও তাহার নিকটবর্তী স্থানে বাঘে অনেক লোক মারিয়াছে। কাজেই সকলের মনেই ভয়ের উদ্রেক হইয়াছিল। সে বাঘা হউক রাত্রিতে আর কোনও উপদ্রব হয় নাই।

### ১১ দিবস, ৭ আষাঢ়—

ভোরে ৬টার সময় রওনা হইয়া চটির নিকটস্থ কাঠের সেতু পার হইয়া চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম। এক মাইল চড়াইএর পর ১ মাইল উৎরাই পরে নান্নকোটি চটি। এখানে গরম হই

কর করিলাম—চটিতে জলের পাইপ আছে। একজন দোকানদার আছে কিন্তু সকল বরই খালি পড়িয়া আছে। চটিওয়ালা বলিল এখানে রোজ রাতে বাঘ আসে। স্থানটাও এমন যে দেখিলেই ভয়ের উদ্বেক হয়।

চটির তিন ধারে পর্বত ও জঙ্গল এবং সমুখ দিয়া একটা পার্শ্বতা জলের নালা চলিয়া গিয়াছে তাহাও জঙ্গলে পরিপূর্ণ। কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া আবার চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম। প্রায় অর্দ্ধ মাইল এই ভাবে চলিয়া একটা পর্বতের উপরে আসিলাম, এ স্থান হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য খুব সুন্দর, আকাশ পরিষ্কার। উত্তর দিকে দেখি তুষার-মণ্ডিত বিশাল পর্বত দেখা যাইতেছে। আমাদের পাশ্চাৎ বলিলেন ঐ কৈলাস পর্বত। এখানে একটা জলছত্র আছে। পরে উত্তরাইএর রাস্তায় গোলাপিন্দ্রা চটি এবং সমতল রাস্তায় বেলা ১১টার সময় আমরা রুদ্রপ্রয়াগ উপস্থিত হইলাম। দূর হইতেই রুদ্রপ্রয়াগ দেখা যাইতেছিল।

### রুদ্রপ্রয়াগ

আমরা সরকারী ডাকবাংলা, ডাকঘর, দোকান-পাট ইত্যাদির নিকট দিয়া চলিয়া আসিয়া অলকানন্দার উপর দিয়া লোহ সেতু পার হইয়া কালীকেশ্বরী বাবার ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এখান হইতে সঙ্গম স্থান নিকটে। মন্দাকিনী ও অলকানন্দার সঙ্গমস্থান, পঞ্চ প্রয়াগের মধ্যে একটা তীর্থ। সঙ্গমস্থানের জল সমুদ্র বন্দ হইতে ১,৯১২ ফিট উচ্চ। ধর্মশালাটি বৃহৎ, দ্বিতল এবং অলকানন্দার তীর্থ পারেই অবস্থিত। জলের কি ভীষণ শ্রোত! দেবপ্রয়াগে

ও বিষ্ণুপ্রয়াগে যে প্রকার প্রবল স্রোত তাহা অপেক্ষাও এখানকার স্রোতবেগ অত্যন্ত প্রবল। মন্ডাকিনীর সহিত মিলিত হইবার পূর্বে অলকানন্দা কি প্রবল বেগে বড় বড় পাথরে আছাড় খাইয়া অতি বিশৃঙ্খল ভাবে ছুটিতেছেন! আবার যেই সাক্ষাৎ অমনি শান্ত ভাব ধারণ করিয়া আনন্দে স্কীত হইয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন।

সঙ্গমস্থলের অপর পারে ডাকবাংলা, ডাকঘর ও কয়েকখানি দোকান এবং সঙ্গমের পারে বৃহৎ ধর্মশালা, ৩ খানা দোকান, রুদ্রনাথ, নারদেশ্বর, গোপালেশ্বর, সোমেশ্বর মহাদেবের ও অন্নপূর্ণার মন্দির আছে। প্রবাদ আছে\* যে এখানে মহাদেব দেবর্ষি নারদকে সঙ্গীত বিজ্ঞা শিক্ষা দিয়াছিলেন। রুদ্রনাথ মহাদেবের মন্দির হইতে পর্য্যন্তের গাত্র কাটিয়া নির্মিত একটা খাড়া দাঁড়ি সঙ্গমস্থল পর্য্যন্ত গিয়াছে। এই সোপান শ্রেণী অত্যন্ত কদর্যা। এখান হইতে একটা রাস্তা অলকানন্দার বাম তীর দিয়া কর্ণপ্রয়াগ হইয়া বদরিকাশ্রম আর একটা রাস্তা মন্ডাকিনীর বাম তীর দিয়া কেদারনাথ অভিমুখে গিয়াছে। এখান হইতে কেদার নাথ ৪৫ মাইল, বদরিকাশ্রম ৮৬ মাইল ও হরিদ্বার ৯৪ মাইল।

আমরা সঙ্গমে সঙ্কর মন্ত্র পাঠ করিয়া স্নান ও পরে তর্পণ করিয়া দেবতা দর্শন করিলাম। পাণ্ডা শ্রীতার দত্ত আমাদের সকল কাজ করাইলেন। এখানে মাত্র একজন পাণ্ডা দেখিলাম।

ধর্মশালায় সংলগ্ন একটা বাড়ীতে মধ্যাহ্নকৃত্য সমাপনান্তে অপরাহ্ন ৫টার সময় রওনা হইলাম। এই ধর্মশালায় লোকেন বোর্ডের একজন হেল্প অফিসার বাস করিতেছেন। তিনি আমাদেরকে অগস্ত্যমুনিতে থাকিতে নিষেধ করিলেন কারণ তথায় কলেরা আছে।

আমরা মন্ডাকিনীর পার দিয়া কেদার অভিমুখে অগ্রসর হইতে



লাগিলাম। রাস্তা অপরিপাক ও মধ্যে মধ্যে সামান্য চড়াই ও উৎরাই ও অনেক ঝরণা আছে। ৫ মাইল দূরবর্তী ছাতোলী চটিতে সন্ধ্যার সময় পৌছিলাম।

**ছাতোলী**—এই চটির আগে একখানা চটি আছে কিন্তু তাহা শূন্য পড়িয়া আছে। গত বৎসর একজন সন্ন্যাসীকে একটা ব্যাঘ্র আক্রমণ করিয়াছিল কিন্তু মারিতে পারে নাই। রুদ্র প্রয়াগে কয়েকজন লোক ব্যাঘ্র হস্তে নিহত হইয়াছে। কয়েক বৎসর যাবৎ রুদ্র প্রয়াগে এবং তাহার কয়েক মাইল ব্যবধানের মধ্যে ব্যাঘ্রের অনেক অভ্যাসের কাহিনী শ্রবণ করিলাম। এখানে ও বিলক্ষণ ভয় আছে। চটিতে দোকানদার রাত্রিতে থাকে না। সন্ধ্যার পূর্বেই দোকান বন্ধ করিয়া গ্রামে চলিয়া যায়। আমাদের পাণ্ডা শ্রীদাতারাম পণ্ডিতকে বলিলাম তিনি যখন তাহার রুটি তৈয়ার করিবেন তখন আমাব জলও কয়েকখানা করিয়া দিবেন। তিনি আর আপত্তি করিলেন না। যথা সময়ে আমরা আশাবাদি করিয়া শয়নের ব্যবস্থা করিলাম। প্রমথ বাবুর সহিত পরামর্শ করিলাম কাণ্ডীয়ালা কাম্পানওয়ারা ও হালবহনকারী কুলীদের নিকটে শয়ন করাষ্টাই হইবে কারণ রাত্রিতে কখন বাঘ আসে তাহার ঠিক নাই। বাঘ যে প্রত্যহ রাত্রিতে আগমন করে তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই কারণ দোকানদারের ভাবেই ইহা বুঝিয়াছিলাম। দেখিলাম আমাদের পাণ্ডাঠাকুর ও প্রাহাড়ীয়া কুলিরা পর্যাপ্ত শক্ত হইয়াছে। আমাদের ত কথাই নাই। চটির ঘরখানা দ্বিতল হইলেও অনেক সাহস হইত কিন্তু ইহা যে একেবারে মাটির সহিতই মিলিয়া গিয়াছে। আমাদের ঘরের সামনে আর একখানা ঘর তাহার স্লেট পাথরের চালে আমাদের চটির সম্মুখভাগ প্রায় অর্দ্ধেক ঢাকিয়াছে কিন্তু দুই ধারে ফাঁক আছে। এক ধারে প্রমথ বাবু,

তাহার বাঁপানওয়ালা ও কুলিয়া অপর ধারে আমরা। পাণ্ডাজি আমাদের নিকট বিছানা করিলেন। রুম্মাকে সামনে রাখিলাম। শান্তি একবারে দেওয়ালের কিনারে ভূঁপর মাতাঠাকুরাণী ও পরে আমি সম্মুখের দিকে রহিলাম। সাধুজি আমাদের নিকটে একটা দেওয়ালের আড়ালে বিছানা করিয়াছিলেন কিন্তু প্রমথ বাবু তাঁহাকে তাঁহাদের সামনে রাখিলেন। ইহাতে আমার বড়ই বিরক্ত বোধ হইল, আমি আর কিছু বলিলাম না কিন্তু মনে মনে বড়ই অসন্তুষ্ট হইলাম। প্রমথ বাবুর নিজের ভাটি কি অপর কোন আত্মীয় হইলে কি তাহাকে এই ভাবে এই ভীষণ স্থানে বাঘের আশা করিয়া তাহাকে বডিগার্ড করিয়া রাখিতে পারিতেন? এই গৃহভাগী পুরুষকে প্রমথবাবু যে ভাবেই দেখুন না কেন আমি কিন্তু তাঁহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতাম। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় সমস্ত দিবসের পরিশ্রমের পর যখন সাধুজি আমার বিছানার নিকট তাহার বিছানা পাতিতেন তখন তাঁহাব সন্থিত বাক্যলাপ করিয়া যে কত আনন্দ উপলব্ধ করিতাম ও কত সময় কাটাইতাম তাকা আমি এখনও সেই হিমালয়ের ক্ষণকালের স্মৃতির কথা ভাবিয়া থাকি। সেই স্মৃতি বিবাদ বিসম্বাদ নাই, হিংসা ঘেষ নাই, ভোগ পিপাসা নাহ, আছে শুধু বদরিনাথায় দর্শনের আশা বুকে বান্ধিয়া সাবুসঙ্গ ও সঙ্গপদেশ। কত সময় সাধুজি তাহার বিষাদময় জীবনের ইতিহাস বলিতেন এবং তাহার জুখের কাচিনী শ্রবণ করিয়া আমার চক্ষু অশ্রু ভাঙ্গাক্রান্ত হইয়া আসিত, সেই দিন আর নাট সেই দিন বোধ হয় আর আসিবেও না, আর প্রমথ বাবুর সাদাও হইবে না এই প্রকার নিরাশ্রয় ও নিঃসম্বল একজন গৃহভাগী সাধুকে তাঁহার বডিগার্ড করিয়া ব্যাঘ্র ভীতিপূর্ণ স্থানে নাসিকা গর্জন করিয়া ঘুমাইতে ঘুমাইতে স্মৃতির স্বপ্ন দেখেন।

আমার লঠনটা সামনে রাখিয়া দিলাম এবং লাঠিগাছাও হাতের কাছে রাখিলাম। প্রমথ বাক্কে বলিলাম যে তাঁহার ৬ জন কুলির মধ্যে ১ জনকে আমাদের ধারে রাখিতে কিন্তু তাহাদিগকে বলা সত্ত্বেও কেহই আমার নিকট আসিল না।

আমার কুলি ছোকরা ৩ জন অত্যন্ত শয়ন করিয়াছে। পাণ্ডার চাকরটী নিকটে রহিল। এইভাবে ভয়ে ভয়ে কোনও প্রকারে রাত্রি অতিবাহিত করিলাম। আজ অন্ধকার থাকিতেই সকলে গাত্ৰোৎস্না করিলাম এবং হাত মুখ ধুইয়া ৪১০ টার সময় বওনা হইলাম। আজ আর আমার চা খাওয়া হইল না। শান্ত শেখ-রাত্রিতে উঠিতে চায় না। সেও অনিচ্ছায় উঠিল। আমরা সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম।

১২ দিবস, ৩ই আষাঢ়—

ছাতোলী হইতে রাংমপুর ২১০ মাইল—রাস্তা সমতল পরে ৩১০ মাইল ব্যবধানে অগস্ত্যমুনি চটি।

### অগস্ত্যমুনি

এখানে অগস্ত্যমুনি তপস্তা করিয়াছিলেন বলিয়াই এই চটির নাম অগস্ত্যমুনি হইয়াছে। স্থানটী সুন্দর বিস্তীর্ণ সমতল স্থানে মন্দাকিনীর বাম উপকূলে অবস্থিত। চটির সংলগ্ন একটা গ্রামের মধ্যে মন্দির। মন্দিরের মধ্যে একটা কল্পিত মূর্তি, বারেন্দ্রায় ও নিকটে আরও অনেক মূর্তি আছে—নবগ্রহের মুখ, নরসিংহ মূর্তি, গণেশ, নারদের মূর্তি, শূঙ্গী ঋষির মূর্তি। মন্দিরের বাহিরে আটপল বিশিষ্ট একটা স্তম্ভ, তাহার মণ্ডক ও তলদেশ চৌকা ধরণের। মণ্ডকের চারিধারে চারিটা

চক্র আছে। এখানে প্রস্তুত নির্মিত কতকগুলি চক্র ও পদ্ম আছে। চটির সব ধরগুলি একতারা ও আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। এখানে একটা গ্রাম্য ডাকঘরও আছে। আমরা এঁ চটিতে অপেক্ষা না করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে দেখিলাম জাল দিয়া কয়েকজন লোক মন্দাকিনীতে মাছ ধরিতেছে।

**সাউন্সী**—বেলা ১১টার সময় সাউন্সী চটিতে উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্ন-কৃত্য সমাপন করিলাম। চটির নিকটে একটা বড় বরগা এবং জলের স্রোতে গম ভাঙ্গা কল আছে। একটা দ্বিতল ঘরে আমরা আশ্রয় নিলাম। এখানে মন্দাকিনী কিছু দূরে সরিয়া পাড়িয়াছেন। শাস্তির কাণ্ডীওয়ারা কৃষা আস্তে আস্তে চলে এবং ঘন ঘন বিশ্রাম করে কাজেই আমি সকলের পিছনে পড়িয়া থাকি আর শাস্তিকে ফেলিয়া আমি আগেও যাইতে পারি না। এই জন্ত সকলে কি বিকালে আমাদের দলের সকলে চটিতে পৌছিবার অনেক পরে আমি যাইয়া হাজির হই। বৈকালে রওনা হইয়া অল্প দূরে একখানা সুন্দর বাগানের মধ্যে শিব মন্দির দর্শন করিলাম। মন্দাকিনীর ধার দিয়া চলিতে চলিতে আমরা চন্দ্রানদীর নিকট আসিয়া পড়িলাম। নদীতে সেতু নাই কয়েকখানা তক্তা ফেলিয়া রাখিয়াছে তাহার উপর দিয়াই সকলে পার হয়। অল্প জল।

**চন্দ্রাপুন্নি**—নদী পার হইয়া আমরা চন্দ্রাপুন্নি চটিতে উপস্থিত হইলাম। একজন লোক আমাদের নিকট হইতে মাগুল আদায়ের চেষ্টা করিল কিন্তু আমরা দেই নাই। আমরা বলিলাম যে কেহ এ প্রকার কোনও হুকুম নামা দেখাইতে পারে যে সকল যাত্রীকেই মাগুল দিতে হইবে তবে আমরা দিব। নচেৎ দিব না। শুনিলাম এই ভাবে মাগুল আদায় করিয়া চন্দ্রা নদীর উপর সেতু তৈয়ার করিবে।

হিমালয় ভ্রমণের সময় অনেক প্রকার ছোট বড় সেতু পার হইয়াছি কিন্তু কোথাও মাণ্ডল দিতে হয় নাই। এই চটিতে অনেকগুলি ঘর আছে এবং দধি, ডধু, মিষ্টি প্রভৃতি সকল জিনিষই পাওয়া যায়। এখানে চন্দ্রা ও মন্দাকিনীর সঙ্গমস্থল, চন্দ্রশেখর মহাদেব ও তর্গার মন্দির আছে। আমরা দেবদর্শন করিয়া সমতল বাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম।

ভিহরি—৩ মাইল দূরবর্তী ভিহরি চটিতে একটি দ্বিতল ঘরে রাত্রিতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এই ঘরটি ঠিক মন্দাকিনীর উপরে এখানে নদীর উভয় পারেই কতকগুলি ঘর আছে। একখানা বড় রকমের মুসলমানের দোকান আছে তথায় কাপড়, জুতা প্রভৃতি সবই পাওয়া যায়। আমি রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণীর ভাস্ক ২ জোড়া কেনডাসের জুতা খরিদ করিলাম। লণ্ডনে তৈল না থাকায় এক লণ্ডন তৈল ১০/০ আনা দিয়া ক্রয় করিলাম। গত রাত্রিতে বাঘের ভয়ে ভাল ঘুম হয় নাই। শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হইতে লাগিল। এখান হইতে রুদ্র প্রয়াগ ১৮ মাইল। এই চটিতে পৌর্হিবার পূর্বে রাস্তার কিনারে একখানা লৌহ কন্দকারের ঠাকান আছে তথায় একজন লোক বলিল “বাবু কেদারনাথ বাহিঁতেছেন এখান হইতে তাত্র বলয় ও আংটি ক্রয় করিয়া নিন, কেদারনাথকে স্পর্শ করাইয়া এই সব ধারণ করিতে হয়”। আমি তাত্র-বলয় ও আংটি খরিদ করিলাম। এই আংটি আর কিছুই নয়, একখানা মোটা তামার পাং সিকি টুকু চওড়া করিয়া কাটিয়া বেকাইয়া দিয়াছে। আর বলয় অনেকটা ছেলেপেলের কলির মত।

এখান হইতে দুইটি রাস্তা বাহির হইয়াছে, একটি মন্দাকিনীর বাম তীর দিয়া উধীমঠ আর একটি ডান তীর দিয়া গুপ্তকানী।

১৩শ দিবস, ৯ই আষাঢ়—

আমরা মন্দাকিনীর উপর দিয়া লৌহ সেতু পার হইয়া দক্ষিণ পার দিগ্ধ চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখান হইতে রাস্তা পৰ্ব্বতগাত্ৰ দিয়া, একধারে খাড়া পাহার অপর ধারে মন্দাকিনী। রুদ্ধ প্রয়াগ হইতে আমাদের সহিত তই জন পাণ্ডা আসিতেছিলেন তাহারা হরিদ্বারে যাত্রীর জন্ত গিয়াছিলেন কিন্তু যাত্রী না পাইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর তাহারা বামধারের একটা খাড়া পাহাড়ে উঠিলেন। এখান হইতে তাহারা তাহাদের গ্রাম শোণিতপুরে চলিয়া যাবেন। গ্রাম ৪৬ মাইল দূর হইবে। কতটা দূর আমাকে বলিয়াছিলেন এমন আশার স্রবণ হইতেছেন, কিন্তু শুণ্ডকাশী হইতে শোণিতপুর অল্প রাস্তায় ৩ মাইল দূর। এই প্রকারে আমরা কুণ্ড চটি পরিত্যাগ করিয়া একটা চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম। চড়াইএর উপর একস্থানে দেখলাম পাইপ হইতে জল পড়িতেছে এবং নিকটে একখানা গ্রাম। এখানে গাছতলায় কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। কৃষ্ণাকে তামাক সাজিতে বলিলাম কিন্তু সে আর আগুন করিতে পারিলনা। কিছু পূর্বে রুটি হওয়াতে শুকান ডালপালা সব ভিজিয়া গিয়াছে। আর তামাক খাওয়া হইল না। রাস্তায় চলিতে চলিতে যখন একটা ঝরণার নিকট বসিয়া বিশ্রাম করিতাম তখন কৃষ্ণা ছোট ডাল পালা জ্বালাইয়া আগুন করিয়া তামাক সাজিত, এই ভাবেই হিন্দুদের পাহাড় পর্বতে ঘুড়িয়াছি। সিগারেট ব্যবহার করি না, তুকা, কক্কি ও তামাক রাস্তার সঞ্চল করিয়া চলিতাম। কুণ্ড চটির পর ২০ মাইল চড়াই আত্মকম করিয়া বেলা ১০টার সময় শুণ্ডকাশীতে উপস্থিত হইলাম।

### গুপ্তকাশী

হিমালয়ের মধ্যে যে এক গুপ্তকাশী আছে তাহা অনেকেই জানেন না। ইহা উত্তরাখণ্ডে এক প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। দেবতারা এখানে গুপ্তভাবে তপস্তা করিয়া মহাদেবকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন বলিয়া এই স্থানের নাম গুপ্তকাশী। হিমালয়ের মধ্যে আর একটি কাশী আছে, তাহার নাম উত্তরকাশী গঙ্গোত্রীর রাতার অবস্থিত। গুপ্তকাশী পরম রমণীয় স্থান। এখানে মন্মাকিনী প্রায় ৮০০ ফিট নিয়ে প্রবাহিত।

এখানকার প্রধান দেবতা বিশ্বনাথ। প্রস্তর বাধান বিস্তৃত প্রাসাদের মধ্যে দুইটি মন্দির। একটিতে বিশ্বনাথের লিঙ্গমূর্তি ও পার্শ্বতী ও অপরটিতে বৃষাকৃৎ শ্বেত প্রস্তর নিশ্চিত অন্ধিনারীশ্বর ও বদরীনাথ। উভয় মন্দিরের মধ্যে দাতুমিশ্রিত নারায়ণ, লক্ষ্মী ও অন্নপূর্ণার মূর্তি আছে। পার্শ্বে—অগ্নি কুঠুরীতে ভৈরব ও পঞ্চ পাণ্ডবের মূর্তি আছে। মন্দির দুইটির সম্মুখে ও প্রাসাদের মধ্যস্থলে প্রস্তর নিশ্চিত একটি কুণ্ড আছে, ইহাকে মণিকর্ণিকা কুণ্ড বলে। মন্দিরের পাশ্চাত্যদিকস্থ পর্বত হইতে ঝরনার জল নাটির নীচ দিয়া আসিয়া দুইটি ধারা অবরত এই কুণ্ডে পড়িতেছে। একটি ধারা পিতলের হস্তী মুখ বিশিষ্ট ইহার নাম যমুনা ও অপরটি গোমুখ বিশিষ্ট, ইহাকে গঙ্গা বলে। এই কুণ্ডে সকলের স্নান ও তর্পণ করিতে হয়। কুণ্ডের উদ্ভূত জল অগ্নি রাস্তা দিয়া চলিয়া যাইতেছে। এখানে “গুপ্তদান” নামে একটি প্রথা আছে। একটি নারিকেলের মধ্যে ইচ্ছামত স্বর্ণ বা রৌপ্য খণ্ড পুরিয়া ব্রাহ্মণকে উৎসর্গ করিতে হয়। অথবা ইহা পাণ্ডাই পাইয়া থাকেন। এই গুপ্তদানে মহাপুণ্য সঞ্চয় হয়।

আমরা শুকনা নারিকেলের মধ্যে রজতখণ্ড পুরিয়া পাণ্ডাকে

উৎসর্গ করিয়াছিলাম। স্বর্ণখণ্ড আর কোথায় পাই আর অবস্থাতেও কুলায় না। প্রাক্ষণের তিনধারে প্রস্তরের দ্বিতল বাড়ী এখানে বাড়ীর থাকিতে পারেন। প্রাক্ষণটী রাস্তা হইতে অনেক নিম্নে, রাস্তা হইতে এই সকল দ্বিতল বাড়ীগুলিকে একতালা বলিয়া বোধ হয়। রাস্তার কিনারে একতালা ঘরগুলিতে দোকান।

এখানে ডাকঘর, সরকারী ডাকবাংলা ১০।১৫ খানা দোকান, সর্বপ্রকার আহাৰ্য্য দ্রব্য কাপড়, ছাতা, কঞ্চল, মনোহারী জিনিষ ইত্যাদি পাওয়া যায়। মন্দির সংলগ্ন অপর একটী বৃহৎ প্রাক্ষণের মধ্যে রাঙল সাহেবের ও পূজাবী ঠাকুরের থাকিবার স্থান। রাঙল সাহেব এখানে ও উখীমঠে উভয়স্থানেই থাকেন।

যেমন দেবপ্রয়াগে বদরিনারায়ণের পাণ্ডাদের পিঠস্থান সেই প্রকার শুপ্তকাশীতে কেদারনাথের পাণ্ডাদের পিঠস্থান।

আজ প্রায় সমস্তদিন কাঁকে কাঁকে বৃষ্টি হইতেছে। আমরা এখানে পৌছিয়া একখানা দ্বিতল বাড়ীতে আশ্রয় নিলাম। এই বাড়ীখানা নূতন এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং প্রকোষ্ঠ গুলিতে দরজা খিড়কী সবই আছে। শুপ্তকাশীতে আসিয়া রাস্তায় বামধারে প্রথমেই এই বাড়ীখানা। নিচের তলায় দোকান তথায় কাপড়, কঞ্চল ইত্যাদি সবই পাওয়া যায়। দোকানখানা বেশ বড় রকমের। নীচের তলায় অল্প একখানা। ঘরে রান্নার ঘর। এখানে বড় রকমের তিনখানা দোকান আছে। আমরা দোকান হইতে সব জিনিষপত্র খরিদ করিলাম পরে কুণ্ডে স্নান তর্পনাদি ভোজ্যাদান ও বিগ্রহ দর্শন করিয়া বাসায় প্রত্যাগমন করিয়া আহােরের বন্দোবস্ত করিলাম।

অম্বুবাচীর জন্ত আজ বিধবাদের রান্না হইবেনা, আমার মাতা-ঠাকুরাণীও রান্না করিবেন না তাই প্রমথ বাবুদের সহিত আমার ও



শান্তির আহ্বারের জোগাড় হইল। বৃষ্টির দিন খিচুড়ী রান্না হইল। আমরা পরিতোষ সহকারে আহ্বার করিলাম। এখান হইতে উষীমঠের ও দূরস্থ গ্রামের দৃশ্য অভ্যন্ত মনোরম। আবাদি জমিগুলি বোধ হইতেছিল যেন পর্ষিতগাজে ঢেউ চলিয়াছে। উষীমঠ এখান হইতে মন্দাকিনীর অপূর্ণ পারে নাচের রাস্তা দিয়া ৪ মাইল দূরে কিছু সমান্তরাল রেখায় বোধ হয় আধ মাইল হইবে।

সন্ধ্যার সময় প্রমথবাবু ও আমি ত্রীযুক্ত রাওল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। শান্তি ও চলিল, সে আর বাসায় থাকিতে চাননা, কাজেই তাহাকে নিয়া চলিলাম। তখন টুপ্ টাপ্ বৃষ্টি হইতেছিল। আমরা যাইয়া রাওল সাহেবকে সংবাদ প্রেরণ করিলাম। তিনি আমাদের অভ্যর্থনা করিলেন। রাওল সাহেবের নাম ত্রীযুক্ত নিলকণ্ঠ লেঙ্গা। তিনি ১২৫ জন রাওলের পর গদি পাইয়াছেন। তাহাকে নিয়া ১২৬ জন আজ পর্যন্ত কেদারনাথের রাওল হইয়াছেন। তাহার অধীনে ১৪২ খানা জাইগীর গ্রাম আছে এবং তাহার আয় বাৎসরিক ৩ হাজার টাকা এবং গ্রামবাসিরা বৎসরের সমস্তপ্রকার খাজদ্রব্য সরবরাহ করিয়া থাকে। ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম ৫.৩ খাজদ্রব্য আঁসিয়া থাকে।

বর্তমান রাওল সাহেব সবে মাত্র ৪ মাস হইল গদি পাইয়াছেন। তিনি অবিবাহিত এবং রক্ষিতা জ্বালোকও নাই। বয়স অনুমান ৩০ বৎসর হইবে। সুন্দর যুবা পুরুষ। পূর্বে ৩৯ রাওল সাহেবদের সকলেরই রক্ষিতা স্ত্রী ছিল এবং অনেকের পুত্র কন্যা ও হইয়াছিল।

রাওল সাহেব চারি সম্প্রদায় হইতে মনোনীত হইয়া থাকে—উত্তমকুল, মঠের চেলা, সর্কসাধারণ ও রাওল সাহেব নিজে। এই ভাবে মনোনীত হওয়ার পর পোড়ার ডিপুটি কমিশনার কর্তৃক শেষ নির্বাচন হইয়া থাকে।

রাওল সাহেবের সহিত আলাপ করিয়া এই সংবাদ অবগত হইলাম।  
শ্রীশ্রীকেন্দারনাথের মন্দির বৈশাখ মাসের শুভ মুহুর্তে খোলা হয় এবং  
কার্তিক মাসের দীপাবিত্তার দিন বন্ধ হয়। এইভাবে নানা প্রকার গল্পে  
প্রায় ২ ঘণ্টা রাজ হটল এবং শান্তি ও বাসায় আসিতে ছুট ফুট করিতে  
লাগিল। তিনি আমাদেরকে বাবা বিশ্বনাথের প্রসাদ দিলেন। আমরা  
তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলাম।

১৪শ দিবস, ১০ই আষাঢ়—

পাণ্ডার সাহায্যে একখানা বাঁপান ও ২ জন মালবহনকারী কুলির  
বন্দোবস্ত করিলাম। শ্রীনগর হইতে যে কুল আনিয়াছিলাম তাহাদিগকে  
গতকাল বিদায় দিয়াছি। এখান হইতে কেন্দার পর্যন্ত প্রায় ক্রমাগত  
চড়াই এর রাস্তা। কাছের মাঠাঠাকুরাণী বজ্র একখানা বাঁপান ঠিক  
করিলাম, নচেৎ এই রাস্তায় তাঁহার বিশেষ কষ্ট হইবে। এখান হইতে  
ত্রিযুগীনারায়ণ ও কেন্দারনাথ দশনাত্তে নালা চটিতে প্রত্যগমন করিয়া  
উখীমঠ পর্যন্ত বাঁপানের ভাড়া ৩১ টাকা ও চইজন কুলির মজুরী  
১৫ টাকা ঠিক হইল, আর শান্তির কাণ্ডীরালা কৃষ্ণা ত সঙ্গেই আছে।

আজ আমাদের বিশ্রাম। গতরাত্রে খুব বৃষ্টি হইয়াছে, আজ ও  
সমস্ত দিন বৃষ্টি হইতেছে। আশাবাদর পর প্রমথবাবু দল চলিয়া  
গেলেন, তিনি বাল্লেন নারায়ণ চটিতে যাঁহা আমাদের জন্ত অপেক্ষা  
করিবেন। তিনি চলিয়া যাওয়াতে মনটা কেমন কেমন করিতে  
লাগিল।

শোণিতপু ব গ্রাম এখান হইতে ৩ মাইল দূর এবং তথায় ৩৬০ ঘরে  
১০০ জন পাণ্ডা আছেন। তাঁহাদের মধ্য আবার ৮ জন সর্দার  
আছেন। আমাদের পাণ্ডা দাতারাম ইহার মধ্যে একজন। শুনা

যায় এই গ্রামে বাণ রাজার দুর্গের ধ্বংসাবশেষ আছে। আজ সুদূর আত্মীয় স্বজনের নিকট করেকথানা পত্র লিখিলাম।

১৫শ দিবস, ১১ই আষাঢ়—

আজ ও সমস্তদিন বৃষ্টি হইতেছে। আমার কাঁপানগুয়ালা ও ২ জন কুলি তাহাদের গ্রাম হইতে আসিতে অনেক দেরী করিয়া ফেলিল। আমরা আহাৰাদি করিয়া তাহাদের ক্ষুদ্র অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অপরাহ্ন ২ ঘটিকার সময় বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণীকে কাঁপানে রওনা করিয়া দিয়া আমি ও শান্তি রওনা হইলাম। এখান হইতে সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়া ১১০ মাইল দূরবত্তী নাল। চটি পার হইয়া নারায়ণ চটিতে (ভেতা বা নারায়ণ) উপস্থিত হইলাম। নাল চটির বিষয় প্রত্যাবর্তনকালে বলিব কারণ এখানে বিশ্রাম করি নাই অথবা কিছু দর্শনও করি নাই। নারায়ণ চটিতে উপস্থিত হইয়া একথানা চটিতে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। আমার একটা কুলি ভারী গোলমাল আর করিল সে বলিল যে এত বড় বোঝা লইয়া আর যাইতে পারিবেনা, এখন তাহাকে স্তুতি মিনতি ও ভয় প্রদর্শনেও কাজ হইল না তখন আমার বস্তার কতকগুলি জিনিষ রাস্তাতে রাখিয়া যাইব এই প্রকার বলাতে সে রাজি হইল।

এখান হইতে কালীমঠ যাইবার রাস্তা গিয়াছে। বহুপূর্বে এস্থান খুব সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল তাহা এস্থানের মন্দিরগুলি দর্শনে বুঝিতে পারা যায়। ভগবান শঙ্করাচার্য্য বদরীশ্বর মহাদেবের উদ্দেশ্যে এখানে ৩৬০ টা মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। এখন আর এতগুলি মন্দির নাই যে কয়েকটা আছে তাহাও অর্দ্ধভঙ্গ অবস্থায় পড়িয়া আছে। রাস্তার পার্শ্বে বীরভদ্র ও সত্যনারায়ণ দেবের মন্দির এবং সম্মুখে একটা

কীৰ্ত্তিস্তম্ভ এবং গায়ে খোদিত লেখন দেখা যায়। পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ছোট ছোট কয়েকটি মন্দির। রাস্তার অপর পার্শ্বে লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দির, একটা জলাধার ও কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির। চটির মধ্যে দেখিলাম একজন ব্রাহ্মণ কুঠি তৈয়ার করিতেছেন এবং তাঁহাকে বিরিয়া কয়েকজন লোক বসিয়া আছে। আমরা বিঁ উ চটিতে উপস্থিত হইয়া অল্প সময় বিশ্রামান্তে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই চটিটা দুই ভাগে বিভক্ত “তলা ও মলা”। একটা চটি পার্শ্বতঃ স্বর্ণগার পারে তথায় শ্রোতের বেগে অনেক সুন্দর সুন্দর কাঠের জিনিষ তৈয়ার হইতেছে, তাহার মূলা ও বেশী নয় আর গম পিষিয়া আটাও তৈয়ার হইতেছে। জলের শ্রোতে একটা চক্র কোণলে বলাইয়া দেয় এবং তাহার ঘূর্ণিত বেগের সাহায্যে কাঠের বাটি, থালা, বড় বড় ঘট, কমণ্ডলু, তামাক খাইবার কলি ইত্যাদি তৈয়ার হয় এবং আটা ও পিষা হয়। এই প্রকার হিমালয়ের মধ্যে সকল স্থানেই স্বর্ণগার জলের সাহায্যে আটা পিষা হইয়া থাকে। অপর চটিটা চড়াইএর উপর কিছু ব্যবধানে অবস্থিত।

দূর্গা বা মৈথগু—এই চটির পর ২ মাইল চাড়াই পার হইয়া দুর্গা বা মৈথগু চটিতে আসিয়া দেখিলাম প্রমথ বাবু আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। গতকল্য তাঁহারা এই চটিতে পৌঁছিয়া আমাদের জন্ত বসিয়া আছেন। তাঁহাকে দেখিয়া প্রাণে জল আসিল। মনে হইল কতকালের হারানিধিকে পাইলাম। এখানে মহিষমৰ্দ্দিনী দেবীর মন্দির ও বড় একটা লৌহ-শিকল যুক্ত দোলনা আছে। চটিতে ৩ থানা ঘর। পাইপ হইতে অল্প অল্প জল পড়িতেছে ইহা আবার মধ্যে মধ্যে খারাপ হইয়া যায়। মন্দিরটা ছোট এবং ভিতরে অন্ধকার। দর্পনে বাহিরের আলোক প্রতিকলিত হইয়া দেবীর মূর্ত্তি প্রতিবিম্বিত করে

এবং তাড়াই যাওয়া দর্শন করেন। অবশ্য সন্ধ্যার সময় বাতির আলোকেও দেবীর দর্শনলাভ হইয়া থাকে। দোলনায় সকলকেই দোল খাইতে হয়, আমরাও ইচ্ছামত দোল খাইলাম। দেবীর নিকট চণ্ডী পাঠ করা দরকার তাই এখানকার পূজারী ব্রাহ্মণকে চণ্ডী পাঠের জন্য কিছু দক্ষিণা প্রদান করিলাম। তিনি পাঠ করিয়াছেন কি না তিনিই জানেন কারণ প্রত্যাবর্তনের সময় আর এই পূজারীর সাফাৎ পাঠ নাট। ২. সন্ধ্যা পর পর পূজারী বদলি হইয়া থাকে। এখানে কয়েকটা বালক বালিকা কেদার মহিমা কীৰ্ত্তন করিয়া ভিক্ষা করিল। আমরা আর দেবী না করিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলাম—সমতল রাস্তা এবং বাস্তাব পার্শ্বে গ্রাম ও ক্ষেত্রগুলি শস্তপূর্ণ তাহার মধ্যে ডাঁটার ফসলই অধিক। এক মাঠল দূবনভৌ ফাটা চটি বেশ বড় অনেকগুলি ঘব এবং নানাবিধ ফিনিষপত্র পাওয়া যায়। আমার টুপিটা বৃষ্টিতে ভিজিয়া যাওয়াতে নিতান্ত অকস্মণ্য হইয়া পড়িয়াছিল তাই তাহাকে একটা দোকানে পেমসন দিলাম। একটা বোঝা কমিয়া গেল। এখানে ডাকঘর, ডাকবাংলা ও ছোট একটা ধর্মশালা আছে। এই চটির পর হঠাৎ জঙ্গল ও চড়াই আরম্ভ হইল এবং কেদারনাথ পর্য্যন্ত ক্রমাগত ভীষণ জঙ্গল ও চড়াই।

এখন বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে, আমরা আর এখানে বিশ্রাম না করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

লালমোহন—এই চটিতে রাত্রি যাপন করিলাম। পাণ্ডাকে বলিতে তিনি কয়েকখানা কুটি তৈয়ার করিয়া দিলেন। কয়েকখানা প্রাতঃকালের জলযোগের জন্য রাখিয়া দিলাম। সকলেরই শরীর ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে।

১৬শ দিবস, ১২ই আষাঢ়—

সকালে ৭টার সময় বাদলপুর পরিত্যাগ করিলাম। রাস্তার উভয়ধারে অনেক ডাঁটা ক্ষেত্র দেখিলাম। কিছু ডাঁটা শাকও সংগ্রহ করিলাম।

**ব্রাহ্মপুত্র**—২ মাইল পরে এই চটি। এখানে অনেকগুলি চটির ঘর এবং একটা কালীকন্য়লীবাবার ধর্মশালাও আছে। হৃদ্ধ পাওয়া যায়। গরম হৃদ্ধ ক্রয় করিয়া আমিও শান্তি পান করিলাম। মাতাঠাকুরালী পুর্বেই চলিয়া গিয়াছেন। এক মাইল উৎরাইএব পর একটা বড় প্রস্তবণ পাঠিলাম, ইহার নাম “পতিগাধ”। এই প্রস্তবণের উপর সেতু আছে, ইহার প্রায় ২৫০ হস্ত দূরে দুইটা রাস্তা দাঁহির হইয়া গিয়াছে। একটা ৩ মাইল দূরবর্তী পর্কতোপরি ত্রিযুগীনারায়ণ আর অপরটা সোজা শৌনক প্রয়াগ হইয়া কেদারনাথ অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে।

সকল যাত্রীরাই প্রথমে ত্রিযুগীনারায়ণ দর্শন করিয়া পরে কেদারনাথ যাইয়া থাকেন কিন্তু আমরা বরাবর কেদারনাথ অভিমুখেই চলিতে আরম্ভ করিলাম। আমরা কেদারনাথ হইতে ফিরিবার সময় ত্রিযুগীনারায়ণ যাই। এইস্থানের বিবরণ পরে লিপিবদ্ধ করিব।

আমরা কিছু পবেই শৌনক প্রয়াগে উপস্থিত হইলাম। এখানে শৌন নামক নদী মন্দাকিনীর সহিত মিলিত হইয়াছে। শৌন নদীকে বায়ুকী গঙ্গাও বলিয়া থাকে। এই নদীর উপর একটা লৌহ নির্মিত ষোলান সেতু আছে। ইহা ১৯১৩ খৃঃ অব্দে নির্মিত হইয়াছে। পূর্বে এখানে কাঠের পুল ছিল। কয়েক বৎসর হইল একবার যাত্রী সংখ্যা এত বেশী হইয়াছিল যে এ প্রকার প্রায় হয় না। প্রায় ২০০ যাত্রী একসঙ্গে পার হইতে যাইয়া পুল ভাঙ্গিয়া যায় এবং সকলেই নদীতে পড়িয়া যান। তাহাতে প্রায় ৪০।৫০ জন মৃত্যুমুখে পতিত

হন এবং অনেক আহত হন। এই প্রকার শোচনীয় দৃষ্টিনা আর কখনও হয় নাই। পূর্বে এখানে একখানা মাত্র চটির ঘর ছিল এখন আর তাহার চিহ্নও নাই।

সেতু পার হইয়াই একটা খাড়া চড়াই আরম্ভ হইল। এত খাড়া যে ঝাঁপানের যাত্রীকেও নাশিতে হয়। অর্ধ মাইল ভীষণ চড়াই এর পর মুণ্ডকাটা গণেশের একখানা ছোট মন্দির আছে। এখান হইতে ৩ মাইল দূরে গোবীকুণ্ড, কেবলই চড়াই, তবে তাহা অত্যন্ত কঠিন নয়। কৃষ্ণা মোটেই হাঁটিতে পারে না, সে ঘনঘন বিশ্রাম করিতে লাগিল। গোবীকুণ্ড পৌছিতে বেলা ১২টা বাজিয়া গেল।

### গোবীকুণ্ড

ইহা একটা বড় চটি। অনেক গুলি দ্বিতল ঘর—উপরে যাত্রীরা থাকে নীচের তলায় দোকান। এখানে একটা বীথান চত্বরের মধ্যে মন্দির তথায় গোবীশঙ্কর ও লক্ষ্মীনারায়ণ আছেন। অদূরে দুইটা কুণ্ড। একটির জল শীতল ও অপরটির জল গরম। শীতল জলের কুণ্ডটির জল হরিদ্রাবর্ণ ও জলের তাপ ৭৫ ° প্রায়, আর গরম জলের কুণ্ডে গন্ধকের মত একটা তীব্র গন্ধ অশুভূত হয়, জলের তাপ ১২৮ ডিগ্রী। সকলে শীতল জলের কুণ্ডে স্নান কবে, গরম জলের কুণ্ডে স্নান করা অসম্ভব। কিন্তু এই কুণ্ডের জলেই তর্পণ করিতে হয়, চারি ধারে বীথান পার আছে।

উক্ত প্রস্রবণ সহস্রে ভগবান শঙ্করাচার্যের ভাবনী পাঠে অবগত হওয়া যায় যে তিনি যখন ধর্ম প্রচার মানসে সশিষ্য হিমালয় পর্বতে গমন করিয়াছিলেন তখন কিছুদিন বদরীক্ষেত্রে অতিবাহিত করিয়া পরে কেদারনাথ ভীর্থে আগমন করেন। এখানে শীতে ডাহার

শিষ্যগণের অত্যন্ত কষ্ট দর্শন করিয়া কেশবনাথের নিকট একটি উষ্ণ প্রস্রবণ প্রার্থনা করেন। কেশবনাথ ইহা কি অবহেলা করিতে পারেন? তিনি যে ভক্তের ভগবান। তাঁহারই কৃপায় এখানে একটি উষ্ণ প্রস্রবণের সৃষ্টি হইল। ইহাই গৌরী কুণ্ডের নিকট সেই উষ্ণ প্রস্রবণ। ইহাকে আমি “শঙ্কর প্রস্রবণ” বলিব। এখানকার লোকেরা বলে এই জলে স্নান করিলে অনেক হারারোগ্য চর্মপীড়া আরোগ্য হইয়া যায়। ইহা যে অমূলক তাহা বোধ হয় না, কারণ গন্ধকে অনেক রকম চর্মপীড়া আরোগ্য হয়। ভগবানের সৃষ্টি বৈচিত্র্যে যে কত প্রকার কৌশল আছে তাহা মানুষের বুদ্ধির অগম্য। প্রমথ বাবু সকলের নিষেধ সত্ত্বেও এই গরম জলের কুণ্ডে স্নান করিতে নামিয়াছিলেন, বোধ হয় পুণ্য সঙ্কর একটু বেশী রকম করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। যেই নামা অমনি তাঁহার বাহু জ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত হইবার উপক্রম। তিনি মনে করিলেন কুণ্ডের তলদেশে বোধ হয় কিছু ঠাণ্ডা হইবে কিন্তু সেখানেও তদ্রূপ। তিনি অস্থির হইয়া উঠিয়া পড়িলেন। আর আর সময় কুণ্ডের মধ্যে থাকিয়া পুণ্যের কথা মনে করিলে একেবারে কৈলাসে উপস্থিত হইতে হইত! “বাপু! বাপু!” শব্দে তিনি অস্থির হইয়া উপরে উঠিয়া প্রাণ রক্ষা করিলেন। উভয় কুণ্ডের জল মাটির নীচে দিয়া আসিয়া কুণ্ডে পতিত হইতেছে এবং উষ্ণ জল অল্প রাত্তা দিয়া বহির্গত হইয়া মন্দাকিনীতে যাইয়া পড়িতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি শীতল কুণ্ডের জল হরিদ্রাবর্ণ। বোধ হয় পাণ্ডুরা কুণ্ডে হরিদ্রা নিক্ষেপ করিয়া জলে রং করিয়া থাকেন। উভয় কুণ্ডের জল এক বুকের বেশী নয় এবং কুণ্ড দুইটা সামান্য ব্যবধানে অবস্থিত।



এই স্থানে পার্কতী ঋতুমান করিবার সময় গণেশ দ্বারদক্ষক ছিলেন। এমন সময় মহাদেব তথায় আসিলে গণেশ বাধা দেন। তিনি ক্রোধাধিত হইয়া গণেশের মুণ্ড ছেদন করিয়া ফেলেন। পরে পার্কতীর অমুনয়ে ঐরাবত হস্তীর মুণ্ড আনিয়া গণেশের স্বন্ধে স্থাপন করিয়া দেন। এই তীর্থ সিদ্ধি প্রদায়ক। কেদার ষণ্ডে লিখিত আছে যে, শিব এখানে গৌরীশ্বর নামে প্রসিদ্ধ এবং জীবকে শিবলোক প্রদান করেন। যে ব্যক্তি এই তীর্থে স্নান করেন এবং এখানকার মৃত্তিকা মস্তকে ধারণ করেন, তিনি পার্কতীর ত্রায় শিবের প্রিয় হন। এই তীর্থে যাহা কিছু সং কশ্মের অন্তর্ধান করা যায় তাহার ফল কোটি গুণ হয়। এখানে একটি ব্রাহ্মণের প্রবল জ্বর হওয়াতে তাহাকে দেখিবার জন্য আমার পাণ্ডা অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। আমি অতিশয় আফ্রাদের সহিত তাহাকে পরীক্ষা করিয়া ঔষধ প্রদান করিলাম। কোনও কলের আশা করি নাই বটে, কিন্তু কর্তব্যানুরোধে করিয়াছিলাম। তখন যদি জানিতাম সকল সংকার্যের কোটি গুণ ফল লাভ হয় তবে না হয় আরও কিছু করিয়া আসিতাম।

আচাৱাদির পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় কেদার অভিযুগে রওনা হইলাম।

শুগুকাশীর পর হইতে সমস্ত চটিগুলিই প্রায় অপরিষ্কার। এখান হইতে রাস্তা দুর্গম, ক্রমাগত চড়াই—স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং এক হাত মাত্র পরিসর। রাস্তার বাম ধারে ভীষণ জঙ্গল ও খাড়া পাহাড় এবং ডান ধারে মন্ডাকিনী। আমাদের ইচ্ছা ছিল রামবাড়া চটিতে বাইরা রাত্রি যাপন করিব কিন্তু বেলা প্রায় অবসান আর এই প্রকার ভয়ঙ্কর রাস্তা দিয়া সফ্যার পর চলা অত্যন্ত বিপদজনক। ঝাঁপান পূর্বেই চলিয়া গিয়াছে। প্রমথবাবুকে বলিলাম যে আজ আর রামবাড়া যাওয়া

হইবেন। বেলা গিয়াছে আর রাত্তার অবস্থাও খারাপ, আবার তাহার উপর কৃষ্ণা ঘন ঘন বিশ্রাম করিতে আরম্ভ করিল। তিনি পাণ্ডাকে বলিলেন যে, আপনি তাড়াতাড়ি বাইরা বাঁপানওয়ালাদের আরাম চটিতে থাকিতে বলিবেন। তিনি তাহাই করিলেন। আমি শান্তিকে নিরা আরাম চটিতে পৌছিয়া দেখি মাতাঠাকুরানী চটিতে বসিয়া আছেন। তিনিও আর অগ্রসর হইতে নিষেধ করিলেন। গৌরীকুণ্ড হইতে আরাম চটি দুই মাইল। এখানে একখানা দোকান। অল্প একখানা ঘর খালি পড়িয়া আছে।

আমরা বিছানা গাতিলাম। চটিতে পৌছিবার কিছু পূর্বে এক ভৈরবের মন্দির আছে, তথায় চীরবস্ত্র দিতে হয়, এইজন্য ইহাকে “চীর বাসা” ভৈরব বলে। আমি একটুকু ছিন্ন বস্ত্র বুলাইয়া দিলাম। ইহাতেই তাঁহার পূজা হইল। এইভাবে তাঁহার পূজা না করিলে সকল ফল হরণ করেন।

তন্মৈ চীরাদিকং দত্ত্বা সর্বং পুণ্যং লভেরসঃ।

অনুথা তৎকলং সর্বং হরতে, ভৈরবঃ শিবঃ ॥

কেদার থণ্ড।

বৃষ্টির দিন তাহার উপর আবার জঙ্গলা স্থান এবং অন্ধকার রাত্রি, বিশেষ ভয়ের কথা। সকলেরই শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। কে আর রান্না করে? পাণ্ডাকে বলাতে তিনি খিচুড়ী রান্না করিলেন। প্রমথবাবু, সাধুজী, কৃষ্ণা, পাণ্ডা ও আমি গ্রাহক হইলাম। শান্তি সন্ধ্যার পর ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, সে আর রাত্রিতে খায় না, সমস্ত দিবস কাণ্ডীতে বসিয়া বসিয়া সেও ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। খিচুড়ী রান্না হইয়া গেলে আমাদের ডাক পড়িল। আমরা আহায়ে বসিলাম। খিচুড়ীর যেমন চেহারা তেমনই আশ্বাসন হইয়াছে। প্রমথবাবু এবং আমি

কয়েক গ্রাস মুখে দিয়াই উঠিয়া পড়িলাম। আর সাধুজী—জোর করিয়া আকণ্ঠপূর্ণ করিয়া জোজন করিলেন। চটির ঘরের কিনারে বসিয়াই মুখ খুলিলাম, বাহিরে যাইতে সাহস হইল না। রাত্রিতে শাস্তির বাহ্যের বেগ হইল তখন নিকুপায়। কৃষ্ণাকে ডাকিয়া বাতি ও লাঠি লইয়া শাস্তিকে চটির এক কোণে বসাইয়া বাহু করাইয়া আনিলাম। প্রমথবাবুর পরিবারবর্গ আর আহারাধি করিলেন না, তাঁহারা চটিতে পৌত্ৰছিয়াই শুইয়া পড়িলেন। আমাদের বিছানার সামনে আমাদের ছাতা তিনটি মেলিয়া রাখিয়া দিলাম এবং লণ্ঠনটাও জ্বালাইয়া রাখিয়া দিলাম। কেদারনাথের কৃপায় রাত্রিতে কোনও প্রকার উপদ্রব হয় নাই।

### ১৭ দিবস, ১৩ই আষাঢ়—

সকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া যাত্রা করিলাম। রাস্তা খুব ধারাপ, পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা। শাস্তির জন্তই আমার ভয় বেশী, কঠিন রাস্তায় আমি শাস্তির কাণ্ডি ধরিয়া থাকিতাম—যদি কৃষ্ণার পা পিছলিয়া যায় তবে আর নিস্তার নাই। নিজের কণ্ঠ মোটেই ভাবনা ছিল না।

এই চটি হইতে এক মাইল দূরে “ভীমসেন লীলা”। সকলে বলে এখানে ভীমসেন স্বর্গ আরোহণ করিবার সময় শীতে দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন। এখান হইতে রামবাড়া চটি এক মাইল। আমরা মন্ডাকিনীর দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতেছি। মন্ডাকিনীর অপর পারে, অর্থাৎ বামতীরে, ভীষণ জঙ্গল ও খাড়া পর্বত। স্থানে স্থানে বেতধারা বিশিষ্ট জলপ্রপাতগুলি দেখিতে অত্যন্ত মনোরম; কোনটা ৩০০ হাত, কোনটা বা ৪০০ হাত উপর হইতে ঠিক খাড়া ভাবে প্রবলবেগে জল পড়িতেছে। এপারে অনেক ঝরণা

আছে, কিন্তু তাহা জঙ্গলের ভিতর দিয়া আসাতে দৃশ্যহীন হইয়া আছে। মধ্যে মধ্যে সুন্দর ছোট ছোট ফুল ফুটিয়া আছে। এই ভাবে আমরা রামবাড়া চটতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

**রামবাড়া**—এখানে কয়েকখানা ঘর ও কালীকৃষ্ণী বাবার ধর্মশালা আছে। চটির মধ্য দিয়া একটা করণা চলিয়া গিয়াছে এবং পার্শ্বে মন্দাকিনী। এখানে অল্প সময় বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম।

এখান হইতে কেদার সাড়ে তিন মাইল। দুই মাইল কঠিন চড়াই, স্থানে স্থানে সিঁড়ি দিয়া উঠিতে হয়। বাকী দেড় মাইল রাস্তা প্রায় সমতল।

কেদারের দুই মাইল নিম্নে বেশী জঙ্গল নাই। স্থানে স্থানে রাস্তা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, যদিও মেরামত হইতেছে তথাপি এই স্থানের রাস্তা ঠিক রাখা অসম্ভব। পার্শ্বত্যা নদী চারি ধারেই সাদা দেখাইতেছে। আমরা অতি কষ্টে চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম ও ঘন ঘন বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। রাস্তার ডানে ও বামে সুন্দর সুন্দর নানা রংএর নানা জাতীয় পুষ্প ফুটিয়া আছে, দেখিতে কি চমৎকার! কেদারনাথকে চড়াইবার জন্য আমরা সকলেই কতকগুলি পুষ্প আহরণ করিলাম। এই প্রকার পুষ্প দিয়াই কেদারনাথের পূজা হইয়া থাকে। যদি পূর্বত গাত্রে এই সব পুষ্প না থাকিত তবে আর কেহ কেদারনাথকে পুষ্প দিয়া পূজা করিতে পারিতেন না। ইহা ভগবানেরই মহিমা। তুঙ্গনাথ ও বদরিনাথেও এই প্রকার পুষ্প বহু তরঙ্গ লাল, নীল, সাদা, পীত, বেগুনে প্রভৃতি রং বিশিষ্ট ভূইচাঁপার দ্বারা প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে। রাস্তাতে একদল যাত্রী কাণ্ডী ও ঝাঁপান চড়িয়া কেদারনাথ চর্চন করিয়া নীচের দিক আসিতেছেন।

তাহাদিগকে দেখিয়া “জয় কেদার নাথ কি জয়” বলিয়া আনন্দ ধ্বনি করিলাম। সকল বাকীরা যাইবার ও ফিরিবার সময়ে রামবাড়া চটিতে বিশ্রাম করিয়া থাকেন। দুই মাইল চড়াই এর পর “দেব দখলী” নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে একটি গণেশ আছেন। এখানেই বোধ হয় কেদারনাথের পুরীর দ্বার স্বরূপ। এখান হইতে আর চড়াই নাই। এই স্থানটা সমতল এবং প্রস্তর খণ্ড দ্বারা বাঁধান। প্রমথ বাবু, তাঁহার স্ত্রী, সাধুজী, এবং আমি এখানে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বিশ্রাম করিলাম। এই বরফের দেশেও রাত্তার কষ্টে সকলেরই অত্যন্ত পিপাসা বোধ হইল। প্রমথ বাবুর সঙ্গে গুড় ছিল তাহারই আমরা সংবাবহার করিলাম এবং জল পান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলাম। এখান হইতে প্রায় সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। কিছু দূরে গিয়া রাত্তার একটা মোর ঘুরিতেই দেখিলাম একজন সন্ন্যাসী একটি গুহার ভিতর আশ্রম করিয়াছেন। সন্ন্যাসী তখন এখানে নাই, অস্ত্র কোথাও গিয়াছেন। গুহাটির এক দ্বার খোলা, তথায় কতকগুলি প্রস্তর দিয়া রাস্তা বন্ধ এবং যে স্থান দিয়া বাহিরে যাতায়াত করিতে হয় তথায় ধূনি জ্বালান হইয়াছে। এখানে জঙ্গল নাই এবং হিংস্র জন্তুরও ভয় নাই। আর কিছু দূরে অগ্রসর হইয়া দেখিলাম পাহাড়ের চা, পড়িয়া রাস্তা বন্ধ হইয়া গিয়াছে তাহাই আমরা অতি কষ্টে পার হইলাম। চারি দ্বার কুয়া-সার আচ্ছন্ন এবং মেঘগুলি আমাদের নীচে ও উপরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে— বোধ হইল এখনই বৃষ্টি হইবে। কিছু সময় পরই বৃষ্টি আরম্ভ হইল, ভিজিতে ভিজিতে চলিলাম, আমাদের একটি ছাতা আজ সকালে পাণ্ডাকে দিয়াছিলাম, সঙ্গে একটি মাত্র আছে তাহা শক্তিকে দিলাম, আমি ভিজিতে লাগিলাম। সাধুজী তাহার কবলদানা মাথায় দিয়া চলিলেন। কিছু সময় পর কেদারনাথের পুরী ও মন্দির দৃষ্টিগোচর পড়িল। আমরা “জয়

কেদারনাথ কি জয়' করে আনন্দ ধ্বনি করিয়া উঠিলাম ও তজ্জি ভাবে প্রণাম করিলাম। পরে মন্ডাকিনীর উপর লৌহ নির্মিত সেতু পার হইয়া কেদারনাথের পুরীতে প্রবেশ করিলাম। কেদার নাথকে দর্শন না করিয়া বদরীনাথকে দর্শন করিলে যাত্রার ফল হয় না। আমরাও তাহাই করিলাম।

কার্য্যং বদরিকাশস্ত দর্শনং শুভদায়কম্ ।

অক্লান্তা দর্শনং পুত্র কেদারস্তবনাশিনঃ ॥

যো গচ্ছেদ্ বদরীং তস্ত যাত্রা নিষ্ফলতাং ব্রজেৎ ।

তস্মাৎ সৰ্ব্ব-প্রযত্নেন পূৰ্ণং কেদার দর্শনম্ ॥

কেদার থও ।

### শ্রীশ্রী৮কেদারনাথ

পুরীতে প্রবেশ করিতে সেতুর নিকট গঙ্গাদেবীর মন্দির। যাত্রীদের বিশ্রাম করিবার জন্ত একথানা ঘর আছে। এখান হইতে অন্ন চড়াই রাত্তা। আমরা ক্লান্ত হইয়া বেলা ১টার সময় কালীকলীবাবার ধর্ম্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। প্রমথ বাবুর মাতা ও আমার মাতাঠাকুরাণী অনেক পূর্বেই ঝাঁপানে তথায় পৌছিয়াছেন। সাধুজী এত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন যে, তাঁহার মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইতেছে না।

আমাদের সঙ্গে বিঘণত্র ছিল এবং একটা বিঘ ফলও শ্রীশ্রী৮কেদারনাথকে চড়াইবার জন্ত আনিয়াছিলাম। ভিরি চটিতে যে সব কঙ্কন ও অঙ্গুরী ক্রয় করিয়াছিলাম সেই সব এবং উক্ত বিঘণত্র, বিঘফল, পুষ্প এবং কেদারনাথকে স্তুত মাথাইবার জন্ত দোকান হইতে কিছু

স্বত নিয়া মন্দিরাভিমুখে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণীর, শাস্তির ও আমার দর্শন, পূজা ও স্বত মাথাইয়া শ্রীশ্রীকেদারনাথকে আলিঙ্গন প্রথমে হইয়া গেল, পরে প্রমথ বাবুদের কার্যা সমাধা হইল। পূজার সময় লিঙ্গোপরি একটি স্বর্ণ নির্মিত পাত্রে গঙ্গাজল চালালাম। কখন শ্রীশ্রীকেদারনাথকে স্পর্শ করাইলাম এবং প্রদক্ষিণ করিয়া বাহিরে আসিলাম। পরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিলাম। পাণ্ডাঠাকুর ও পূজারী মজ্জ পড়াইলেন। ষাত্রীরা দর্শন, পূজন, আলিঙ্গন ও প্রদক্ষিণ প্রাণ ভরিয়া করিয়া থাকেন। চতুর্দিকে তুষার মণ্ডিত পর্বতের মধ্যে শ্রীশ্রীকেদারনাথের মন্দির। ইহা সমুদ্র-বক্ষ হইতে ১১,৭৫০ ফিট উচ্চে এবং হরিদ্বার হইতে ১৫৮ মাইল দূরে অবস্থিত। মহাপথ নামক পিথর ২২, ৮৫০ ফিট উচ্চ। মন্দিরের সম্মুখে দুইটি প্রকোষ্ঠ অর্থাৎ জগমোহন। প্রথম প্রকোষ্ঠে অর্থাৎ মধ্য ভাগে পার্বতী ও লক্ষ্মীর মূর্তি এবং বাহিরের প্রকোষ্ঠে পঞ্চ পাণ্ডব, দ্রৌপদী, কুন্তী, মন্দী ও প্রমথগণের মূর্তি; এবং মধ্য স্থলে একটি বৃহৎ বৃষ আছে। মন্দিরের কোনও জানালা নাই, একটি মাত্র দরজা এবং ভিতরে প্রদীপ দিবা রাত্রি জ্বলিতেছে। মন্দিরের বাহিরে কতকগুলি কুণ্ড আছে। পশ্চাৎ ভাগে অমৃত কুণ্ড, জিহান কোণে সূক্ষল কুণ্ড, হংস কুণ্ড, সম্মুখে অন্ন ব্যবধানে উদক কুণ্ড এবং কেদারনাথের পুরীর পূর্ব দ্বারে রেতঃ কুণ্ড। উত্তর, পূর্ব ও পশ্চিম দ্বারের পর্বত হইতে ক্ষীর, মহোদধি, সরস্বতী, স্বর্ণহারী ও মন্দাকিনী গঙ্গা বহির্গত হইয়া মন্দাকিনী নাম ধারণ করিয়া রক্ত-প্রস্রাগে অলকানন্দার সহিত মিলিত হইয়াছেন। ইহা ব্যতীত আরও অনেক তীর্থ আছে তন্মধ্যে স্বর্গারোহিণী, ভৃগুপতন, সিদ্ধ সাগর, ত্রিবেণী তীর্থ, মহাপথ ও শিব কুণ্ড প্রভৃতি প্রধান।

কেদারনাথের মন্দিরটা প্রান্তব নির্মিত ও দক্ষিণ দ্বারী। গাড়োয়াল জিলায় মন্দির সকলের গঠন প্রাণালী প্রায় একই ধরণের। কেদার-

নাথের লিঙ্গ-মূর্তি। কিন্তু এই লিঙ্গমূর্তি আমাদের দেশের শিব লিঙ্গের জ্ঞান নহে। ইহা চতুষ্কোণ বিশিষ্ট গোয়ী পীঠের উপর বিশাল লিঙ্গ বিস্ত-মান। প্রায় আড়াই হাত উচ্চ, এবং যক্ষাগ্র একথানা প্রস্তুত। তলদেশে এক এক ধার ৩৪ হাত লম্বা। চারিধার বাঁধান এবং ভিতরের জল বহির্গমনের জন্য একটা নালা আছে। যাত্রীরা এই লিঙ্গে ঘুত মাখাইয়া পাপ ও মহাব্যাধি হইতে মুক্তি পাইবার জন্য ইচ্ছানত আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। যাত্রীরা ইচ্ছানত দর্শন ও স্পর্শন করিয়া থাকেন কেহই বাধা দেয় না। ভিতরে ভিড় হইলে এই সকল কার্য্য তাড়া তাড়ি এবং এক সঙ্গে অনেককে করিতে হয়। মন্দিরের সর্ব্বত্রই ভিজা এবং সর্ব্বদা টুপ টাপ করিয়া জল পড়িতেছে। মন্দির হইতে একটা বাঁধান রাস্তা দক্ষিণাভিমুখে গিয়াছে। পুরীর মধ্যে একটা মাত্রই রাস্তা এবং উত্তর পার্শ্বে হিতল বাটি।

কেদার মাহাত্ম্যে বর্ণিত আছে যে, কুরুক্ষেত্র মহা সমরের পর পাণ্ডবগণ জ্ঞাতি বধ জনিত পাপক্ষয় মানসে নানা তীর্থ পর্য্যটন করিয়াও পাপক্ষয় করিতে না পারিয়া শ্রীশ্রী৮কেদারনাথের দর্শন মানসে হিমালয়ে আগমন করেন। কিন্তু দর্শন না পাইয়া তাঁহারা যিষ্ম মনে বসিয়া আছেন এমন সময় কেদারনাথ বিশাল মহিষ রূপ ধারণ করিয়া তাঁহাদিগকে দেখা দিলেন এবং ঐস্থান হইতে প্রস্থান করিতে লাগিলেন। পাণ্ডবেরা তখন তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিলেন। তাঁহাদিগকে উপস্থিত প্রায় দেখিয়া মহিষ ধরণী মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ধরণী মধ্যে লুকাইত দেখিয়া তাঁহারা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিলেন এবং কেদার-নাথের স্থানে যাইয়া তাঁহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিলেন। তদবধি পশ্চাৎ ভাগ এই স্থানে পূর্ব্ববৎ রহিয়া গেল এবং এই মূর্তি কেদার নামে ত্রিলোকে প্রসিদ্ধ হইল, ইহা মুক্তিপদ। নেপালে পশুপতি নাথের যে মূর্তি আছে তাহা এই বিশাল মহিষের দেহ।



কেদারনাথের অবশিষ্ট অঙ্গগুলি নিম্নলিখিত স্থানে পূজা হইয়া থাকে—ভূঙ্গনাথে বাহ, কুদ্রনাথে মুখ। মণ্ডল চটি হইতে যাইতে হয়। মধ্যমহেশ্বরে নান্দি এবং কল্লেশ্বরে জটা ও মস্তক পূজা হইয়া থাকে।

কেদারনাথের মন্দির ও পুরী একটা উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত সমতল ভূমির মধ্যে অবস্থিত। মন্দিরের উত্তর ধারে একটা বিশাল চির তুষার মণ্ডিত ভীষণাকৃতি পর্বত গর্জিতভাবে দণ্ডায়মান। উহা মন্দির হইতে এক মাইলের অধিক হইবে না। দেখিলেই ভয় ও বিস্ময়ের উদ্বেগ হয়। চারি মাইল দূরে মহাপথের রাস্তায় ভৈরবরাম্প নামক একটা খাড়া পাহাড় আছে। পূর্বে অনেক সম্যাসীরা বোন্ধ প্রাপ্তির আশায় এখান হইতে রাম্প প্রদান করিতেন এবং মহাপ্রস্থান করিবার আগে একটা বিশাল পর্বত গাত্রে তাঁহাদের নাম লিখিয়া যাইতেন।

এখন আর তথায় কেহ যান না, এই রাস্তা গবর্গমেন্ট কর্তৃক বন্ধ হইয়াছে। পর্বতগাত্রে এখনও অনেকগুলি ত্রিশূলের ছবি দেখিতে পাওয়া যায়, এই ত্রিশূলগুলি লাল, কাল ও সাদা বর্ণে অঙ্কিত। এক একটা কম্পিত হস্তে অঙ্কিত হওয়াতে তরঙ্গের স্তায় দেখা যায়, ইহাতে বুঝা যায় কোনও কোনও বৃদ্ধ কম্পিত হস্তে ত্রিশূল অঙ্কিত করিয়াছেন। এখানে প্রবাদ আছে যে পূর্বে একজন পুজারী শ্রীশ্রীকেদারনাথ ও শ্রীশ্রীবদরীনारायण দেবের পূজা করিতেন। এই প্রকার ক্ষমতাশালী লোক এখন আর দেখা যায় না, তাঁহারা পরম যোগী ছিলেন। পূর্বে এই উত্তর পুরী বাতায়ত করার জন্ত একটা সোজা রাস্তা ছিল কিন্তু পর্বত ভাঙ্গিয়া পড়িয়া এই রাস্তা বন্ধ হইয়াছে। এখন কেদার হইতে বদরিকাশ্রম যাইতে ৭৮ দিন লাগিয়া থাকে। কেদারনাথের পুরীর উত্তর ধারে যে বিশাল তুষার পর্বত দৃষ্ট হয় সেই স্থানে পরশুরামের পতন হইয়াছিল, সেইজন্য উক্ত স্থানের

নাম ভৃগুপতন বা মহাপথ। এই রাস্তা দিরাই মহারাজ বুদ্ধিষ্ঠির স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। কেদারনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিবার সময় ছয় পরসী করিয়া টিকিট ক্রয় করিতে হয়। মন্দিরে পূজারীকে যে বাহা ইচ্ছা করেন তাহাই দেন। মন্দিরের কর্মচারীরা মন্দিরের নিকটে পূর্ব ও পশ্চিম ধারের ঘরগুলিতে বাস করেন, ইহার পরে একখানা চালাঘরে মিঠাই ও পুরীর দোকান। আমরা একখানা দোকানই দেখিলাম। কারণ এবার ঘাত্রী নাই বলিলেও অভ্যাক্তি হয় না।

এখানে কালীকঙ্কলীবাবার একখানা ধর্মশালা আছে, ইহা দ্বিতল বাটী, দরজা, জানালা ইহাতে সবই আছে। উপরে টিনের ছাত। প্রকোষ্ঠগুলি ছোট ছোট এবং একটী করিয়া জানালা, তাহাও ক্ষুদ্র। আমরা এই ধর্মশালায় অবতান করিতেছি। এখানে ইন্দোর, পাতিয়ালা, গোয়ালিয়োরের রাজকুলবর্গের ও কলিকাতার চাষা-ধোবা পাড়া নিবাসী শ্রীমতী মুক্তকেশী দেবীর প্রতিষ্ঠিত ধর্মশালা এবং পাণ্ডা ঠাকুরদের সর্বসমেত ৩০১৪০ খানা ঘর আছে। সকলগুলিই দ্বিতল।

আমরা মন্দির হইতে ধর্মশালায় কিরিয়। আসিয়া আহারের জোগাড় করিলাম। দোকান হইতে পুরী ও তরকারী ক্রয় করিয়া আনিলাম। পুরীর সের এক টাকা, তরকারী আর কিছু নয়, ইহা জঙ্গলী শাক। মিঠাইও কিছু কিছু পাওয়া যায়। ঘূতের সের চারি টাকা।

সন্ধ্যার সময় আমরা সকলে কেদারনাথের আরাতি দেখিতে চলিলাম। বেশী কিছু আড়ম্বর নাই। ধর্মশালার স্বামীজীর বাড়ী আলমোরা জিলার অন্তর্গত। তিনি খুব ভাল লোক, আমাদের

অনেক খাতির বদ্ধ করিলেন, বাধাতে কোনও প্রকার অসুবিধা না হয় তাহার জন্য চেষ্টা করিতে ক্রটি করেন নাই। আমাদের ব্যবহারের জন্য অনেকগুলি ভাল ভাল কছল দিলেন। কি দারুণ শীত, সোয়েটার ও কছল থাকা সত্ত্বেও শীতে কন্ কন্ করিতে আরম্ভ করিল। ধূনির বন্দোবস্ত স্বামীজী করিয়া দিয়াছিলেন। আমাদের সাধুজী ধূনির নিকট হইতে আর নড়াচড়া করিতে চান না। সমস্ত দিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ও মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি হইতেছে। মধ্যে মধ্যে অস্পষ্ট গম্ভীর শব্দ শুনিতেছি, ইহা বোধ হয় উত্তর ধারের বরফের স্তূপ ভাঙ্গিয়া পড়াতে এই প্রকার গম্ভীর শব্দ হইতেছে। এখন পুরীতে কোথাও বরফ নাই, পর্বতের উপরিভাগ বরফ ঢাকা।

মধ্যে মধ্যে কি দিন, কি রাত্রি, অনেক সময়ে নিখাস বন্ধ হওয়ার মত হইতেছে। মাতাঠাকুরাণী ও সাধুজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাঁহারা বলিলেন যে তাঁহাদেরও এই প্রকার হয়। আজ অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হওয়া সত্ত্বেও বিশ্রামের অবকাশ পাইলাম না। যখন রৌদ্র হয় তখন শীত বেশী নয় বটে কিন্তু যখন বৃষ্টি আরম্ভ হয় ও বাতাস চলিতে থাকে তখন কি ভীষণ শীত। সমস্ত হাত-পা যেন অবশ করিয়া ফেলে। এই শীতের মধ্যে আজ আর স্নান করিতে ইচ্ছা হইল না। এখানে আচমন করিলেই শুষ্ক হয়। ঠাণ্ডা জল দিয়া মুখ ধোয়ার সময় দাঁতের গোড়া অবশ হইয়া যায়, মুখে জল দিতে ইচ্ছা করে না।

ধর্মশালায় একটা চাকর আছে, সে খুব সাধাসিধা লোক, যখন যে কাজের জন্য বলা যায় তখনই তাহা করিয়া দেয়।

আরতি দেখিয়া আসিয়া চাঁর জন্য তাহাকে আমার কেটলীতে কিছু গরম জল আনিতে বলিলাম, সে আর দ্বিধা না করিয়া

নিয়া আসিল। রাত্রিতেও দোকানের পুরী আহার করিলাম। তাতেও বন্দোবস্ত আর হইল না। একে দারুণ শীত তাহাতে আবার নানা-প্রকার অসুবিধা। ছোট একখানা প্রকোষ্ঠের মধ্যে আমাদের শরনের বন্দোবস্ত করিলাম। সাধুজী বারেন্দার শয়ন করিলেন। বারেন্দাখানাও একখানা ঘরের মত, দেওয়ালেও জানালা আছে, আমি একটা জানালা খুলিয়া রাখিলাম। সাধুজী ধূনি জালিয়া ভিজা কাপড় শুকাইতে লাগিলেন, ধূঁয়াতে ঘর ভরিয়া গেল, আমার যেন নিশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম। তাঁহাকে বলিলাম একেই নিশ্বাস বন্ধ হইতেছে তাহার উপর আবার আপনি ধূঁয়া করাতে দম বন্ধ হওয়ার উপক্রম হইতেছে, এখন আগুন রাখিয়া কঞ্চল মুড়ি দিয়া পড়িয়া থাকুন। ইহা বলা সত্ত্বেও তিনি আগুন ছুঁয়াইতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। আমি বলিলাম এখন যদি আপনার ধূনি বন্ধ না করেন তবে জল ঢালিয়া দিব। অগত্যা তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন। সকলেই শয়ন করিয়াছি আমার আর ঘুম হয় না; বোধ হইতেছে এইবার বুঝি দম বন্ধ হইবে। এক একবার উঠি আর জানালার নিকট মুখ রাখি। এইভাবে রাত্রি প্রায় ১২ কি ১টা বাজিয়া গেল। শেষবারে বখন শয়ন করিলাম তখন ঘুমাইয়া পড়িলাম।

১৮ দিবস, ১৪ই আষাঢ়—

সকালে ধর্মশালার চাকরটির নিকট হইতে ছোট এক কেটলী গরম জল আনিয়া তাহা ঘারা চা তৈয়ার ও হাত মুখ প্রক্ষালন করিলাম। জল এত ঠাণ্ডা যে তাহাতে হাত দিতে ইচ্ছা হয় না, মুখে দিলে দাঁতের গোড়া শীত শীত করে। এখানে আর স্নান করিলাম না। এত শীত যে স্নান করিলে রক্ত জমাট বাধিয়া যাইত সেই বিবর আর সন্দেহ নাই। আচমনেই শুদ্ধ

হওয়া যায়, আমরা উদক কুণ্ডে আচমন করিলাম, এবং পূজারী প্রভৃতি সবগেই এই প্রকার করিয়া থাকেন। তাঁহাদের যে জামা ও পায়জামা দেখিলাম তাহা বোধ হয় না যে কত মাসের মধ্যে ধৌত করিয়াছে। এই ভাবেই তাঁহারা কেদারনাথের পূজা পাঠ করিয়া থাকেন। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, বাঁকে বাঁকে বুটি হইতেছে, আর কি ভীষণ শীত।

আজ শ্রীশ্রী৮কেদারনাথের দর্শন, পূজন, আলিঙ্গন ও প্রদক্ষিণ মন প্রাণ ভরিয়া করিলাম। জীবন ও জন্ম কৃতার্থ জ্ঞান হইল। এত দিনের দারুণ পরিশ্রম সার্থক হইল। মাতাঠাকুরাণীকে মন প্রাণ ভরিয়া শ্রীশ্রী৮কেদারনাথের পূজা অর্চনা করিতে বলিলাম, তিনি রোজ যে দেবতার পূজা করিতেছেন তাহা এখন তাঁহার সম্মুখে। এই সব বলিতে তাঁহার মন খুবই প্রফুল্ল হইল। মন্দিরে বসিয়া মহিয়্য তোত্র পাঠ করিলাম। ইহা সকলেরই করা উচিত। শক্তি অনুসারে ভগবানের গুণানুকীৰ্তন করাকেই স্তব বা স্তুতি বলে। সৰ্বসত্ত্ব্যামী ভগবান ভাবগ্রাহী তিনি যে আদেশ ভালবাসেন না।

উদক কুণ্ডের নিকট অপর একটি কুণ্ডের উপর সন্তানারায়ণের একটি ছোট মন্দির আছে। এখানে পূজারী মন্ত্র পাঠ করাইলেন আমরা মন্ত্র পড়িয়া গরুর ছায় মুখ দিয়া কুণ্ড হইতে চুমুক দিয়া জল পান করিলাম। ইহাতে নাকি মাতৃ ঋণ হইতে মুক্তি লাভ হয়! মুক্তিলাভ হইয়াছি কিনা জানি না, আমার বিশ্বাস তাহা কখনও হইতে পারে না। আমার মাতৃঠাকুরাণী তাহা কাছেই ছিলেন। তিনি বলিতে পারেন ঋণ-দায় হইতে মুক্ত হইয়াছি কি না। নবদেবী বা নবদুর্গার ও একটি ছোট মন্দির আছে।

আজ কয়েক জন ব্রাহ্মণ ভোজন করানোর জন্ত ধর্মশালা হইতে চাউল, ডাইল, ঘৃত, শুক তরকারী প্রভৃতি ক্রয় করিয়া পাণ্ডাঠাকুরকে দিয়া মন্দিরে

পাঠাইয়া দিলাম। শ্রীশ্রী ৬ কেশবদেবনাথকে নিবেদন করিয়া পরে সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। আমাদের ভাগও পাণ্ডাঠাকুর নিয়া আসিলেন। মাতাঠাকুরাণী, শাস্তি, সাধুজী ও আমি এই মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলাম। রাত্রিতে পুরী ও শাক। প্রথম বাবুও কয়েক জন ব্রাহ্মণকে পরিতোষ সহকারে পুরী, তরকারী, মিঠাই ইত্যাদি ভোজন করাইলেন।

ধর্মশালার স্বামীজীর নিকট বসিয়া কেশবদেবনাথ পাঠ শুনিলাম। পুস্তক খানা হিন্দি ভাষাতে লিখা এবং একখানা প্রকাণ্ড গ্রন্থ। রেতঃকুণ্ডের অপার মহিমা, এই অধ্যায় অনেক সময় বসিয়া শ্রবণ করিলাম। তাঁহার ছোট প্রকাণ্ড খানাতে সর্বদাই ধূনী জলিতেছে আর ইহার ভিতরের প্রকাণ্ডে ধর্মশালার জিনিষ পত্র আছে অর্থাৎ ইহা একখানা গুদাম ঘর। এখানে স্ত্রীপাকারে কঞ্চল ও বিবিধ জিনিষ পত্র মজুত আছে। স্বামীজীর সরলতাপূর্ণ হাসি মুখ খানা এখনও মনে পড়ে। তাঁহার নিকট হইতে কালীকঙ্কণী বাবার কটো সংগ্রহ করিলাম।

আজ কয়েক খানা পত্র লিখিয়া ডাকে দিলাম। এখানকার পূজারীরা দাক্ষিণাত্যের নাথুরী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। কেশবদেবনাথের রাওল সাহেবের অধীনে কাজ করেন এবং বেতনভোগী। সন্ধ্যার সময় আমরা সকলে মিলিয়া আরতি দেখিয়া আসিলাম। এখানে সকালে ৮টার পূর্বে মন্দিরের দ্বার খোলা হয় না।

কেশবদেবনাথের মন্দিরের উত্তর ধারে যে বিশাল ভূমির ক্ষেত্র দণ্ডায়মান তাহা বাস্তবিকই রক্তজগিরিনিভং। দেখিলেই ভয়ের উদ্বেগ হয়। মধ্যে মধ্যে বখন রৌদ্র হইত তখন কেশবদেবের দৃশ্য কি চমৎকার তাহা বর্ণনাতীত। চতুর্দিকে ভূমির মণ্ডিত আকাশভেদী পর্বত-মালায় মধ্যে এই নির্জন প্রদেশের সমতল ক্ষেত্রে একখানা মন্দির দণ্ডায়মান।

কেশবদেবনাথ সাধারণতঃ সাধুদিগের তীর্থ। পরিব্রাজকগণ

শঙ্করের অবতার শঙ্করাচার্য্য বদরিনারায়ণের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া এখানে আগমন করেন এবং ৩২ বৎসর বয়স্ক্রমে দেহত্যাগ করিয়া কৈলাশ গমন পূর্বক পূর্ণ শঙ্করের সহিত মিলিত হইলেন। এই কারণে এই স্থান সন্ন্যাসীদের পক্ষে অত্যন্ত শুভ।

কেদার নাথের মন্দির বৈশাখ মাসে কোনও শুভ মুহূর্ত্তে খোলা হয় এবং কার্তিক মাসে দ্বীপাধিতার দিন বন্ধ হয়। এই ভাবে প্রায় ছয় মাস কাল খোলা থাকে। শীতের সময় সাজ সরঞ্জাম সহিত পূজারীরা উষ্ম-মঠে প্রত্যাবর্তন করেন এবং তথার কেদারনাথের পূজা হইয়া থাকে। শীতের সময় সকল বাড়ীগুলি বরফের মধ্যে অর্দ্ধ প্রোথিত ভাবে থাকে।

বারদৌর বিখ্যাত ৬লোকনাথ ব্রহ্মচারী এই কেদারে ক্রমান্বয়ে ৩ বৎসর বাস করিয়া শীত সহ্য করিবার জন্য গায়ের চামড়াকে উপযোগী করিয়া পরে উত্তর মুখের পর্বতে যাত্রা করেন। ক্রমাগত শীত প্রধান স্থানে তুষারের মধ্যে বাস করিয়া গায়ের চর্ম্মের উপর অল্প এক প্রকার খেতবর্ণ চর্ম্মচ্ছদ সৃষ্টি হইয়াছিল ইহাতে আর তাঁহাদের ( লোকনাথ, বেণীমাধব ও হিতলাল বা রৈলঙ্গ স্বামী ) শীতের সময় কোনও প্রকার কাপড় ব্যবহার করার দরকার হইত না। তখন এই তিনজন মহাপুরুষ সর্বতোভাবে উলঙ্গ থাকিতেন এবং শীতের জন্য কষ্ট ভোগ করেন নাই। ( সিদ্ধ জীবনী ১৫০ পৃঃ দ্রষ্টব্য )

১৯ দিবস, ১৫ই আষাঢ়—

সকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া যাত্রার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। ধর্ম্মশালার খাতার কিছু লিখিয়া দিলাম এবং যৎকিঞ্চ দক্ষিণাও দান করিলাম। শ্রীশ্রীকেদারনাথকে মনপ্রাণ ভরিয়া ধর্ম্মন, স্পর্শন ও আলিঙ্গন করিয়া আসিলাম। তখনও দরজা খোলে

নাই। পূজারীকে ডাকিয়া পূর্ব্বদ্বারের দ্বার দিয়া আমরা ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলাম। মাতাঠাকুরাণী পূর্ব্ব গিয়াছিলেন তিনি পূজারীর সাক্ষাৎ না পাইয়া আর দর্শন করিতে পারেন নাই। বাহির হইতেই কৈদারনাথকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া যাত্রা করিলেন। পাণ্ডা স্নান দান করিয়া আর্শাৰ্ক্ষাদ করিলেন। তিনি এক প্রকার শুষ্ক পদ্মফুল দিলেন তাহা হিমালয়ের মধ্যে কোন কোন স্থানে জন্মে। আমরা সকলেই পুরী ও মিষ্টি আহার করিয়া প্রত্যাবর্ত্তনের জন্ত তৈয়ার হইলাম। প্রমথবাবুও তাহাই করিলেন। যাত্রা করার পূর্ব্ব রেকুণ্ড দর্শন ও তাহাতে আচমন করিয়া আসিলাম।

রওনা হইব এমন সময় দেখিলাম একজন পাঞ্জাবী সাধু ধর্ম্মশালায় নিকট দাড়াইয়া আছেন। তিনি হাত দিয়া ইঙ্গিত করিয়া ভিক্ষা যাক্সা করিলেন। এই সাধুটী কথা বলিতে পারেন, কিন্তু কাহারও সহিত ছই একটা কথা বাতীত অধিক বাক্যব্যয় করেন না। তাঁহাকে কিছু পরস দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করাতে তিনি অস্বীকার করিলেন, এবং বলিলেন- পরসা নিবেন না। এখানে কালীকম্বলী বাবার ধর্ম্মশালায় একবেলা মাত্র সদাব্রতের নির্দেশ আছে। আমি তাঁহাকে আটা, ডাইল, ঘৃত, কাষ্ঠ প্রভৃতি ক্রয় করিয়া দিলাম। এই সাধুটির সহিত পরে বদরিকাশ্রমে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এইভাবে ভিক্ষা করিতে করিতে তিনি সকল স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন। তিনি গঙ্গোত্তরী হইতে ত্রিহুঙ্গীনারায়ণ হইয়া এখানে আসিয়াছেন। ধন্য ধর্ম্মের পিপাসার নিঃস্বপ্নল পর্ঘাটন। তাঁহার সহিত মাত্র একখানা কম্বল ও একটা কমণ্ডলু।

এই পুরীতে তিন রাত্রি বাস করিতে হয়। এখানে আমরা ছই রাত্রি বাস করিলাম এবং আরাম চটি ও গোৱী কুণ্ড সহ চার রাত্রি বাস করা হইয়াছে।



বেলা ১১টার সময় যাত্রা করিয়া, মন্দাকিনীর সেতুর নিকট আসিয়া, মন্দাকিনীতে পুনরায় আচমন করিলাম। আজ ভোর হইতেই রোদ উঠিয়াছে। দেখিলাম অনেক লোক মন্দাকিনীতে স্নান করিতেছেন। পাণ্ডা ঠাকুরও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন এবং মন্দাকিনীর সেতু পার হইয়া তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম।

কেদারনাথ হইতে ফিরিবার সময় দেখিলাম, একদল ছাগল মাল বহন করিতেছে। ছোট ছোট ধলিয়া ছাগলের উভয় পৃষ্ঠে কুলান রহিয়াছে। প্রত্যেক যেষ প্রায় ১০ সের ও প্রত্যেক ছাগল প্রায় ১২ সের মাল বহন করিতে পারে। বদরিকাশ্রমের রাস্তায়ও এই প্রকার মাল বহন করিয়া থাকে। তাহারা তিব্বত পর্য্যন্ত বাণিজ্য করে।

মন্দাকিনী পার হইয়া একটা বিস্তৃত সমতল স্থানের মধ্য দিয়া রাস্তা। এখান হইতে কেদার নাথের মন্দির অতি চমৎকার দেখা যায়। তুষারের একটা খাড়া গগনস্পর্শী পাহাড়ের পাদদেশে একটা সমতল স্থানের মধ্যে মন্দিরটা গম্ভীৰ্বভাবে দাঁড়াইয়া আছে। ভক্তিভাবে কেদারনাথকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিলাম। শান্তিকেও প্রণাম করাইলাম।

বেলা ১২টার সময় রামবাড়া চটিতে উপস্থিত হইতে না হইতেই বৃষ্টি আসিল। এখানে একখানা চটিতে অপেক্ষা করিয়া গাঙ্গিলাম। প্রমথবাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ পরে আসিলেন; তাঁহারা ভিজিতে ভিজিতে আসিয়া ঘরের মধ্যে আশ্রয় নিলেন। বৃষ্টি বন্ধ হইলে রওনা হইলাম। এবং আরামচটি আসিয়া বিশ্রাম করিলাম। গৌরীকুণ্ডের প্রায় নিকটবর্তী হইয়াছি এমন সময় ক্রমশঃ বলিল যে তাঁহার জুতা জোড়া জঙ্গল চটিতে ফেলিয়া আসিয়াছে আমি তাহাকে বলিলাম আমাদিগকে গৌরীকুণ্ড পৌছাইয়া, আরামচটিতে বাইরা, তাহার জুতা লইয়া আসিতে হইবে। কিন্তু সে স্বীকৃত হইল না। পরে যখন প্রমথবাবুর কুলিরা আসিল, তখন "

জঙ্গল চটিতে কৃষ্ণার জুতা পড়িয়া আছে দেখিয়া, তাহার উঠাইয়া আনিল।

আমরা গৌরীকুণ্ডে অপরাহ্ন ৫টার সময় পৌছছিলাম। আসিয়া দেখি মাতার্কুরাণীর রান্না প্রায় হইয়া গিয়াছে, তিনি অনেক পূর্বেই কাঁপানে এখানে পৌছিয়াছেন এবং আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন।

প্রমথবাবুর স্ত্রী আজ রামবাড়া হইতে এখানে আসিবার সময়, রাস্তাতে পাথরে পা লাগিয়া পড়িয়া গিয়াছেন, মুখে ও পায়ে আঘাত পাইয়াছেন, ঠোট ফুলিয়াছে। তাঁহার একজন কুলি কাঁপানওয়ালাদের মধ্যে ও ব্যারাম হইয়াছে, একজনের পায় বাথা ও অপর একজনের স্বক্ৰদেশ ফুলিয়াছে ও বেদনা হইয়াছে। একজন কুলির অসুখ হওয়াতে প্রমথবাবু গৌরীকুণ্ড হইতে রামপুর পর্য্যন্ত, অত্র একজন লোককে অধিক মজুরী দিয়া ঠিক করিলেন। এই কুলির বায় ঐ ব্যারামী কুলির ভাড়া হইতে বাদ যাইবে।

২০ দিবস, ১৬ আষাঢ়—

ভোর ৭টার সময় রওনা হইয়া, ৮টার সময় উংরাইএর রাস্তায় শনৌক প্রয়াগের লৌহনির্মিত সেতুর নিকট উপস্থিত হইয়া কিছু জলযোগ করিলাম। পরে সেতু পার হইয়া, ত্রিযুগীনারায়ণের রাস্তার চড়াই উত্তিতে লাগিলাম। প্রথমেই ঠিক খাড়া চড়াই ও জঙ্গল, মধ্যে মধ্যে কয় চড়াই, এইভাবে ১৫০ মাইল রাস্তা খুব খারাপ। ইহার পর সমতল স্থানের মধ্যে, একটি ছোট গ্রাম এবং আশে পাশে বিস্তর তাঁটার চাষ। শান্তি এই ১৫০ মাইল চড়াই হাটিয়া উঠিল। আমরা ঢেকি, বেথো, ও

ভাটা শাক উঠাইলাম। রাস্তার কিনারে অনেক জন্মিরাছে। শান্তিও আমাদের সহিত অনেক শাক উঠাইল। এই গ্রামের নিকট দিয়া একটি রাস্তা রামপুর চটির দিকে গিয়াছে। এখান হইতে আবার চড়াইয়ের রাস্তার শাকঘরী দেবীর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে পূজারীর একখানা মাত্র ঘর আছে। যাত্রীদের থাকিবার স্থান নাই এবং কোন দোকানও নাই। দেবীর মন্দিরের নিকট একখণ্ড বস্ত্রের টুকরা উপহার দিতে হয়। চণ্ডীতে শাকঘরীর উল্লেখ আছে—  
 ভর্গার রূপান্তর। পূজারী ঠাকুর বলিলেন একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক এই মন্দিরটী উঠাইয়া দিয়াছেন। স্রুং হিমালয়ের মধ্যে বাঙ্গালীর নাম শুনিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিলাম। এখান হইতে সমতল ও অল্প চড়াইয়ের রাস্তা দিয়া ১১০ মাইল দূরবর্তী ত্রিযুগীনারায়ণে উপস্থিত হইলাম।

### ত্রিযুগী নারায়ণ

ইহা একটা বড় গ্রাম। এখানে কয়েকখানা পোকান ও যাত্রীদের বাসস্থানের জন্ত ঘর আছে। কালীকম্বলী বাসে একখানা বৃহৎ দ্বিতল মন্ডশালা আছে। দূর হইতে মন্দির দেখা যায় না। গ্রামের একপ্রান্তে একটা নিম্নস্থানে নারায়ণের মন্দির। এখানে নারায়ণের পূজা বারমাসট হইয়া থাকে। মন্দিরটী কেদারনাথের মন্দিরের ছায়ায়। মন্দিরের উত্তরে ব্রহ্মকুণ্ড, পশ্চিমে ক্রদ্রকুণ্ড, বিষ্ণুকুণ্ড ও সরস্বতী কুণ্ড আছে। মন্দিরের পশ্চিমপার্শ্বস্থ পর্বত হইতে রিক্সগঙ্গা বাহির হইয়া, এই সব কুণ্ডের সহিত মিলিত হইয়াছে। মন্দিরের মধ্যে অষ্টধাতু মিশ্রিত শ্রীশ্রী নারায়ণদেব ও পার্শ্বলক্ষ্মীদেবী। মন্দিরের বাহিরে জগমোহনের

মধ্যে দিবারাত্রি ধুনী জলিতেছে। পাণ্ডারা বলেন এই অগ্নি তিনযুগ বাবৎ প্রজ্জলিত রহিয়াছে। দেবাদিদেব মহাদেবের গিরিরাজের কন্যা গৌরীর সহিত বিবাহের সময়, অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া যে হোমান্নি কার্য সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা আর নিকাপিত হয় নাই। পাণ্ডা ও অত্যাগ্ন লোকেরা দিবারাত্রি এই কুণ্ডে কাষ্ঠ দিয়া থাকেন। যাত্রীরাও কাষ্ঠ ক্রয় করিয়া ধুনীতে নিক্ষেপ করেন। আমরা সকলেই কাষ্ঠ ক্রয় করিয়া এখানে নিক্ষেপ করিয়াছি। কুণ্ডের ভগ্ন ত্রিযুগীনারায়ণের প্রসাদ। সকলেই সাগ্রহে এই ভগ্ন কপালে লেপন করিয়া আপন দিগকে ধত্ত্ব ধত্ত্ব মনে করেন। বাহিরে বতকণ্ডলি ছোট ছোট প্রস্তরের মন্দির ও দেব মূর্তি আছে। আমরা দেখিলাম পার্কৃত্য কুলিয়া অত্যাগ্ন হইতে পাথর আনিয়া জমা করিতেছে। এইসব পুরাতন মন্দিরগুলির জীর্ণ সন্স্কার হইবে। মন্দিরের বাহিরে যে সব কুণ্ড আছে তাহাতে অনেক সাপ আছে, কিন্তু তাহাদের বিষ নাই। পাণ্ডাঠাকুর বলিলেন, যদি এই সব সাপ স্পর্শ করা যায়, তবে অনেক মঙ্গল হয়। আমরা ব্রহ্মকুণ্ডে একটি ছই হস্ত লম্বা মাটির ত্রায় রং বিশিষ্ট সাপ দেখিয়াছিলাম। প্রমথবাবু ছোট শালী তাহার গাত্র স্পর্শ করিলেন, কিন্তু সাপটা ক্রক্ষেপণ করিল না। আমরা ক্রমাগত ছইটি কুণ্ডে স্নান করিয়া, তর্পণ ও পার্কণের অধম অনুকল্প ভোজ্য দান করিলাম। অবশ্য এই সব ভোজ্য পাণ্ডা ঠাকুরই পাইলেন। এখানকার পাণ্ডারা এই গ্রামেই থাকেন। এই মন্দির কেশরনাথের রাওল সাহেবের তত্ত্বাবধানে আছে। এখান হইতে একটা রাস্তা জঙ্গলের ভিতর দিয়া বুড়া কেশর হইয়া গঙ্গোত্তরীর রাহায়া ভাটোয়ারী নামক স্থানে মিলিত হইয়াছে। 'এই রাস্তা অত্যন্ত দুর্গম অত্যন্ত চড়াই ও উৎরাই করিতে হয় এবং নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে দিয়া চলিয়া গিয়াছে। ত্রিযুগীনারায়ণ হইতে ভাটোয়ারী ৬৭ মাইল ব্যবধান।

দ্বিত্বীনাবাবণে অনেক ডাঁটা ও গোল আলুর চাষ দেখিলাম। ডাঁটার বীজের আটা প্রস্তুত করিয়া স্থানীয় লোকেরা আহার করে। নারায়ণের ভোগের জন্ত আমরা ১।০ করিয়া পূজারীকে দিলাম। সন্ধ্যাব সময় আরতি দেখিলাম। দিনের বেলা চটির ঘরে আমরা মধ্যাহ্নকৃত সম্পাদন করিয়াছিলাম এবং বিকালে আমরা আমাদের তল্পিতল্পা নিয়া ধর্মশালার দ্বিতলে আশ্রয় নিলাম। এখানে একবাতি লণ্ঠনের কেরাসিন তৈলের দাম আট আনা। আমাদের বিছানা পত্র নিয়া কুলিরা রামপুর চটিতে চলিয়া গিয়াছে। আজ আর আমাদের এখান হইতে যাওয়াই ইচ্ছা নাই। ধর্মশালা হইতে আমরা সতর্কি ও কঞ্চল নিলাম তাহাই আমাদের যথেষ্ট হইল। অত্যাগ্র ধর্মশালার স্তার এখানে স্বতন্ত্র কক্ষচালী নাই। আমাদের পাণ্ডার ভ্রাতা ধর্মশালা তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন। তিনি বলিলেন এখানে এত অধিক যাত্রী আসে যে, অল্প কঞ্চল থাকিতে সকলের সঙ্কলন হয় না। আমি ও প্রমথবাবু এই জন্ত দ্বিধিকেষেব হেড অফিসে পত্র-লিখিয়া দিলাম। রাত্রিতে আমাদের পাণ্ডা হংসরাম দাতারাম ভদ্র প্রসাদ দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। এই দ্বিত্বীনাবাবণে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য তপস্তা কবিয়াছিলেন।

### ২১ দিবস, ১৭ আষাঢ়

ভোর ৬।০ টার সময় এখানে নারায়ণ দর্শন করিয়া যাত্রা করিলাম। এখান হইতে দূরে কেদার নাথের পর্বত দেখাইতেছিল স্থানটী মনোরম। গ্রামের মধ্যে জলের পাইপ আছে। উৎরাই এর রাস্তায় আমরা শীঘ্র শীঘ্র পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। বাদলপুর চটিতে ১০।১০ টার সময় পৌছছিলাম মধ্যাহ্নকৃত-সমাপন করিলাম। এখানে জলের পাইপ আছে। দোকানদারের নিকট হইতে আমরা জিনিষ পত্রের বস্তাটা নিলাম। বস্তা

ঠিক ভাবেই আছে। কোনও জিনিষ অপহৃত হয় নাই। প্রমথবাবু ভিন্ন ঘরে আহালাদি করিলেন। ফাটা চটিতে একটা দোকানে আমার টুপিটা রাখিয়া গিয়াছিলাম তাহা চাহিয়া নিলাম এবং সন্ধ্যার পূর্বে ঘূর্ণা চটিতে পৌছছিলাম।

আমরা সন্ধ্যার সময় আরতি দেখিতে মহিষমর্দিনীর মন্দিরে বাইতেছি এমন সময় প্রমথ বাবুর মাতা সাধুজীকে বলিলেন “রজনী আমাদের জিনিষ গুলি দেখ”। ইহাতে আমার সাধুজী অত্যন্ত বিষন্ন হইলেন। প্রমথ বাবুর মাতা ভাবিয়াছিলেন “রজনীর” আর আরতি দর্শন করার দরকার নাই। আমি তাঁহাকে বলিলাম যে আমি কৃষ্ণাকে ডাকিয়া দিতেছি, সে জিনিষ পত্র দেখিবে, আপনি চলুন। কিন্তু তিনি আর আসিলেন না। জিনিষ পত্রের পাহাড়া থাকিলেন!

সন্ধ্যার সময় ছুইটী ব্রাহ্মণ বালক কৈদার মাহাত্ম্য শুল্লিলিত স্বরে পাঠ করিলেন। ইহাদের মধ্যে একজন পর্বতোপরি জামদগ্নি মহাদেবের পূজারীর কার্য করিয়া থাকেন। এই ছেলেটা আমাদের তথায় বাইতে বলিলেন কিন্তু আমাদের আর তথায় যাওয়া হইল না। জামদগ্নি মহাদেবের পূজার জন্ত আমরা কিছু দক্ষিণা দান করিলাম। রাত্রিতে চণ্ডীর কণকটী শ্লোক পাঠ করিয়া প্রমথ বাবুকে বই খানা দিলাম তিনি অনেক সময় পাঠ করিলেন।

২২ দিবস, ১৮ আষাঢ়

কালী মঠ

ভোরে দুর্গা চটি পরিত্যাগ করিয়া বিউ চটিতে আসিয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় দেখিলাম অপর একজন যাত্রীর সহিত

এখানকার দোকানদার মাধোরাম ঝগড়া করিতেছে। অপর একজন দোকানদার বলিল যে, এই লোকটা বড়ই ধূর্ত ও যাত্রীদের সহিত অসং-  
ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রথম বাবুর ও আমার ইচ্ছা ছিল উখী মঠের  
পুলিশের নিকট এই দোকানদারের বিবরণ বলিয়া বাইব, কিন্তু পরে আর  
তাহা হইয়া উঠে নাই। উখী মঠে বাইয়া এই বিষয়টা আমরা ভুলিয়া  
গিয়াছিলাম এবং পুলিশের ফাঁর ও উখী মঠ হইতে অনেকটা দূরে। তলা  
বিউ চট্টতে একখানা লোহাব দোকানও আছে। কেদার যাওয়ার সময়  
আর এই দোকান খানা আমাদের চোখে পড়ে নাই, সেই সময় বৃষ্টি  
হইতেছিল এবং আমাদের মাথার ছাতা থাকাতে ডানে ও বামে বড় একটা  
দৃষ্টি পড়ে নাই।

যে যাত্রীর সহিত দোকানদারের ঝগড়া হইয়াছে, তিনি পশ্চিম দেশীয়  
লোক এবং বয়স প্রায় ৫৫ হইবে, তাঁহার সহিত তাঁহার পুত্র ও পুত্র বধু  
আছেন।

কাঁপানওয়ারা কালী মঠ বাইতে অস্বীকার করাতে তাহাদের  
সহিত আমাদের ঝগড়া হইল; পরে টাকার প্রলোভনে তাহারা রাজী  
হওয়াতে, আমরা কালী মঠ রওনা হইলাম। বিউ চট্ট হইতে এক মাইল  
চড়াইএর রাস্তার পর রাস্তা ছাড়িয়া একটা পাকদণ্ডী পথে এক মাইল  
জঙ্গলের মধ্য দিয়া উংরাই নামিয়া, মন্দাকিনীর কাঁঠ নির্মিত সেতুর নিকট  
আসিলাম। এই সেতুটা ভঙ্গ অবস্থায় আছে, কখন পড়িয়া যায় তাহার  
ঠিক নাই। আমরা একজন একজন করিয়া, অতি সন্তর্পণে পার হইলাম।  
পার হইয়া সকলেই কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিলাম, কেহ কেহ স্নান করিয়া  
কিছু জলযোগ করিয়া নিলেন।

এই সেতু হইতে অর্দ্ধ মাইল কঠিন চড়াই, রাস্তা অত্যন্ত কদর্যা, আর  
বৃষ্টি হইলে ত কথাই নাই। এই চড়াই হইতে আবার প্রায় তিন পোয়া মাইল

ব্যবধান একটা ক্ষুদ্র গ্রামের নিকট দিয়া সামান্ত উৎরাইএর রাস্তার পর কালী মঠ। কালী মঠ একটা সমতল স্থানে, কালী গঙ্গা নাম্নী নদীর তীরে অবস্থিত। অপর পারে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম। নদী পার হওয়ার জন্য দড়ির ঝোলান সেতু আছে। আমরা শ্রীমৎ স্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর দ্বিতল ধর্মশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। নীচের তলায় আমাদের রান্নার জোগাড় হইল। প্রমথ বাবু অল্প একটা পার্শ্ববর্তী ঘরে রান্নার বন্দোবস্ত করিলেন। আমরা ধর্মশালার ছোট বারেন্দায় টোপলা টুপলী খুলিলাম। উপর তলার দুই খানা ঘর তাহা বন্ধ, নীচের তলায় একজন ব্রহ্মচারী থাকেন। তিনি আমাদের কিছু কাষ্ঠ দিলেন তাহাতেই রান্না হইল, নচেৎ এখানে কাষ্ঠ ও পাওয়া যায় না। দেবী দত্ত বেদপাঠী এই ধর্মশালার উত্তরাদিকারী, তিনি হৃদয়ীকেশ থাকেন। এখানে অপর ৬ খানা জীর্ণ কুটির আছে তাহা ভদ্রলোকের বাসের অযোগ্য। এখানে কোনও দোকান নাই। যে সব যাত্রী এখানে আসেন, তাঁহারা খাবার সঙ্গে নিয়া আসেন। নচেৎ উপবাস থাকিতে হয়। আমাদের খাবার জিনিষ সঙ্গে ছিল কিন্তু ঝাঁপান ওয়ালাদের আটা সংগ্রহ করিতে বিস্তর বেগ পাইতে হইল। আমাদের সঙ্গে বাহা ছিল তাহা দিলাম, কিন্তু তাহাতে তাহাদের কুলাইবে কেন? নদীর ধারে স্রোতের বেগে গম ভাঙিতে ছিল তথায় যাইয়া অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া তাহাদের নিকট হইতে জন ত্রি অর্দ্ধ সের হিসাবে আটা ক্রয় করিয়া কুলিদের দিলাম।

আমরা স্নান তর্পণ করিয়া দেব দর্শন করিতে চলিলাম। মন্দিরে নানা দেবতা আছেন এবং জগমোহনে একটা কুণ্ডে ধুনী জলিতেছে। পূজারী ঠাকুর বলিলেন তিন ঘুগ যাবৎ এখানে এই ধুনী জলিতেছে, কখনও নিকীর্ণিত হয় নাই। আমরা কপালে ভস্ম লেপন করিলাম এবং কিছু সঙ্গে করিয়া আনিলাম। অপর একখানা মন্দিরে প্রস্তুতের কালী মূর্তি। আরও



২১৩ খানা ছোট ছোট মন্দির আছে তাহা জীর্ণ অবস্থায় আছে। ভৈরবের মন্দিরে ছাগ, মহিষ বলি হইয়া থাকে। কতকগুলি শৃঙ্গ বাহিরে ঝুলান আছে।

প্রাঙ্গণের মধ্যভাগে একখানা ছোট ঘর, তথায় দেবীর পীঠ। এখানে যন্ত্র আছে, তাহা একখানা তামার আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত। কৃষ্ণাষ্টমীর রাত্রিতে ঢাকুনি সড়াইয়া পূজা হইয়া থাকে। এই স্থানটী অত্যন্ত মনোরম, চারিদিকেই পর্বতমালা, সাধুজী বলিলেন, তপস্তার উপযুক্ত স্থান, আমার মনেও তাহাই হইল। কিন্তু পরিতাপের বিষয় যাত্রীরা এ রাস্তায় বড় একটা আসেন না। কালীগঙ্গার অপর পারে পর্বতের উচ্চশিখর দেখে কালী শিলা আছেন। প্রবাদ তথায় চণ্ডমুণ্ড বধ হইয়াছিল।

### মধ্যমহেশ্বর

মধ্যমহেশ্বর পঞ্চ কেদারের এক কেদার। যাত্রীরা এখানে প্রায় কেহই যান না, রাস্তা ভয়ানক কঠিন, কালীমঠ হইয়া বাইতে হয়। তাঁহারও কেদারের জায় ছয় মাস পূজা হইয়া থাকে; বাকি ছয় মাস শীতের সময় উধী মঠে হইয়া থাকে। সেই সময় মধ্য মহেশ্বরের রৌপ্যানির্মিত মূর্তিটী ১৮ মাইল দূরবর্তী উধী মঠে আনিত হইয়া থাকে কেবল প্রস্তরের লিঙ্গটী তথায় থাকে। এই মন্দির চৌখাম্বা নামক পর্বতমালার পাদদেশে অবস্থিত। এই পর্বত সমুদ্রবক্ষ হইতে ২২০০০ হইতে ২৬০০০ ফিট উচ্চ। উধী মঠের রাজপুত্র তাহাদের প্রথম কন্যাগুলিকে মধ্যমহেশ্বরকে উৎসর্গ করিয়া দেন। এই কন্যাগুলি পরে পূজারীদের উপপত্নী হইয়া থাকে। ইহা অত্যন্ত কুপ্রথা এবং মাহাতে একেবারে বন্ধ হইয়া যায় তাহাই করা উচিত।

আমরা আহারান্তে অপরাহ্ন ৫।০ ঘটিকার সময় রওনা হইয়া পূর্ব রাস্তায় মন্দাকিনীর সেতু পার হইয়া অল্প এক জঙ্গল রাস্তায় এক বিস্তৃত উপত্যকার মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। এত বড় উপত্যকা আর কোথাও দেখি নাই, এখানে ধাত্ত ও কারনের চাষ এবং এই মাঠের মধ্য দিয়া রাস্তা, মধ্যে মধ্যে বিস্তর কচুর গাছ, আমরা কিছু কচু শাক উঠাইয়া নিলাম। সন্ধ্যার সময় নালা চটিতে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে একটা রাস্তা গুপ্তকাশী এবং অল্পটী উথী মঠ গিয়াছে। গ্রামের মধ্যেই চটি।

**নালা চটি** - আমরা যে ঘরে রাত্রিবাসের জন্ত আশ্রয় নিলাম তাহার সম্মুখে গ্রামবাসীদের ঘর এবং অনেক তরী তরকারীর গাছ দেখিলাম, ছিম, বেগুন কাচামরিচ ইত্যাদি। স্থানটী সমতল, এখানে আসিয়া হৃদ্র বঙ্গদেশের শ্রামল শস্ত পরিপূর্ণ ক্ষেত্রের কথা মনে পড়িল। একজন লোক আমার পাতে ত্রিগুণীনারায়ণের মূর্তি অঙ্কিত করিয়া বিক্রয় করিতেছে, পয়সায় একখানা। আমি কয়েকখানা ক্রয় করিলাম। রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণী খিচুরী পাক করিয়া দিলেন তাহাই আহার করিয়া শয়ন করিলাম। এখানে ললিতাদেবীর ও মহাদেবের মন্দির আছে। অনেক প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখানে দেখিতে পাওয়া যায়।

আমার যে ছই জন কুলি আছে তাহারা উথী মঠের ওধারে আর ঘাইবে না, তাই রাস্তাতে কুলি তালাস করিতেছি। একজনকে এই চটিতে পাইলাম তাহার বাড়ী গঙ্গোত্তরীর দিকে। তাহার সহিত চটিওয়ালাকে দিয়া লিখাপড়া করাইলাম। মোহনচৌরী পর্য্যন্ত ৩০ টাকা মণ হিসাবে ঠিক হইল।

## উখী মঠ

২৩ দিবস, ১৯ আষাঢ়—

সকালে রওনা হইয়া উংরাইএর রাস্তায় মন্দাকিনীর লৌহনির্মিত সেতু পার হইয়া বেলা ৯টার সময় উখী মঠে পৌঁছাইলাম। রাস্তা তে অনেক ঢেঁকীর শাক উঠাইলাম। কয়েকদিন বাবং ডাল আর শাক ভিন্ন আহার করিতেছি। আলু কোথাও পাওয়া যায় না।

মন্দাকিনীর পল্ল পার হইয়া এক মাইল চড়াই উঠিতে হয় পরে উখী মঠ। আমরা যে ঘরে আশ্রয় নিলাম তাহা পূর্বে ধর্মশালা ছিল; কিন্তু এখন তাহা এখানকার পোষ্টমাষ্টারের অধীন, তিনি এই ঘরটা খরিদ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার দোকান আছে, আমরা তথায় জিনিষপত্র ক্রয় করিলাম। প্রমথবাবু ভ্রম্য দোকান হইতে জিনিষ আনিতে যাওয়া তাহার সহিত কিছু বচসাও হইল। বাতাস ঘরে থাকিতে হইবে তাহাব নিকট হইতে জিনিষপত্র ক্রয় করিতে হইবে, নচেৎ থাকিতে দেয় না। এখানে ৮১০ খানা দোকান এবং ব্যবসার জলের একটা বাধান কুণ্ড আছে। উখী মঠের অধিবাসীরা সেখানে হইতে জল নিয়া থাকে। এখানে পৌঁছিয়া কাঁপানডালা ও কুলিদের বিদায় করিয়া দিলাম। আমরা স্নানান্তে দেবতা দর্শনে চলিলাম।

উখী মঠে রাওল সাহেবের হেড্ কোয়ার্টার। তিনি এখানে ও গুপ্তকাশী উভয় স্থানেই থাকেন। উখী মঠ, গুপ্তকাশী, কালী মঠ, মধ্যমহেশ্বর, ত্রিগুণিনারায়ণ ও কেদার প্রভৃতির উপর রাওল সাহেবের আধিপত্য আছে।

আমরা একটা বৃহৎ তোরণের ভিতর দিয়া মঠ বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। এই তোরণের উপর লাল ও কাল রঙের কাষ্ঠনির্মিত

হাতীওয়ালা কার্নিশ। তোরণ পার হইয়া একটা প্রাঙ্গণে পড়িতে হয়। এই প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে বাত্রীদের থাকিবার ঘর এবং মধ্যস্থলে একটা বৃহৎ মন্দির আছে। মন্দিরের মধ্যে ঔকারনাথ শিবলিঙ্গই প্রধান দেবতা; তা ছাড়া আরও অনেক দেবতা আছেন। ঔকারনাথ মহাদেবের লিঙ্গমূর্তির পশ্চাৎভাগে মাকাতা মহারাজের প্রতিমূর্তি। মন্দিরের বাহিরে প্রাঙ্গণের একপার্শ্বে একটা ছোট কুঠরীতে অনিরুদ্ধ ও উষার মূর্তি। একস্থানে পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদীর মূর্তি আছে। অতৃদিকে একটা বড় প্রকোষ্ঠে অনেকগুলি শিবলিঙ্গ এবং অপরস্থানে অনিরুদ্ধ, উষা, কৃষ্ণ, বলরাম, প্রহ্লাদ, চিত্রলেখ, গঙ্গা, পঞ্চ কেদার প্রভৃতি দেবদেবীর মূর্তি আছে। এখানে মাকাতা তপস্তা করিয়াছিলেন। উষা অনিরুদ্ধের স্ত্রী এবং বাণ রাজার কন্যা। তিনি এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন বলিয়া এইস্থানের নাম উখী মঠ হইয়াছে। নবদুর্গা ও নবদেবীরও মূর্তি আছে। প্রাঙ্গণের একপার্শ্বের একটা ঘরের মধ্য দিয়া একটা সঙ্গীত রাস্তায় রাওল সাহেবের গদি আছে। এখানে কেদারনাথের একমূর্তি আছে। শীতের ছয় মাস এখানেই পূজা হইয়া থাকে। রাওল সাহেবের বাড়ীটা প্রকাণ্ড দ্বিতল; এবং অনেক প্রকোষ্ঠে বিভক্ত। মন্দিরের কর্মচারীরা আমাদিগকে যত্নের সহিত সকলস্থান দেখাইলেন।

মঠের বাহিরে একটা প্রাঙ্গণের মধ্যে ১০১২টী প্রাচীন সমাধি মন্দির আছে। এইগুলি অনেক পূর্বকাল রাওল সাহেবদিগের সমাধি। এই সমাধিস্থানের নিকটে হাস্পাতাল, তথায় একজন সব এসিষ্টেন্ট সার্জন ও একজন কম্পাউণ্ডার থাকেন। প্রমথবাবু, সাধুজী, শান্তি ও আমি বিকালে হাস্পাতাল দর্শন করিতে গিয়া ছিলাম, ডাক্তারের সহিত দেখা হইল না; তিনি গুপ্তকাশী যোগী দেখিতে গিয়াছেন। কম্পাউণ্ডার আমাদিগকে অনেক খাতির যত্ন করিলেন। তৈল রাখিবার জন্ত আমি

একটা শিশি চাহিয়া আনিলাম। এখানে গ্রাম্য ডাকঘর ও পুলিশ ফাঁড়ি আছে। উখী মঠ হইতে গুপ্তকাশী প্রভৃতি স্থান সমূহের দৃশ্য অত্যন্ত মনোরম।

এখান হইতে ৬ মাইল উত্তর পূর্ব কোণে “দিউরীতাল” নামক একটা হ্রদ আছে। বদরীনাথ হইতে উখী মঠ পর্য্যন্ত যে পর্বতের জাঙ্গাল আছে, তাহার উপর সমুদ্র বক্ষ হইতে ৮০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত। এই হ্রদের পরিধি ৮০০ গজ, ইহা প্রায় ২ মাইল দীর্ঘ ও অর্দ্ধ মাইল প্রস্থ। হ্রদের কোনও অংশ অগভীর নহে, তবে উত্তর দিক অত্যন্ত গভীর। তুহার মণ্ডিত কেদার ও বদরীনাথের পবিত্রত্যাগ, এই হ্রদের জলে প্রতিবিম্বিত হইতে দেখা যায়। হ্রদ হইতে বদরীনাথের পর্বত ১৫ মাইল দূর হইবে। এস্থানের দৃশ্য একরকার মহান যে হিমালয়ের মধ্যে আর কোথায় এমনটাই নাই।

বিকালে দৃষ্টি হইতেছে। কুলিব জল অনেক লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম কিম্ব পাওরা যাইতেছে না। এখানে একজন পাবনা জিলার বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের সহিত দেখা হইল; ইহার নাম ফিরোদা। ইহার সঙ্গে একটা আখীয়া স্ত্রীলোক আছে, সে এখন হাম্পাতালে, তাহার পার ঘাঁ-হইয়া অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছে—তাহাকে দেখিয়া বড়ই কষ্টবোধ হইল।

পার্বত্য রাস্তায় খালি পায় চলিতে চলিতে পা ক্ষত বিক্ষত হইয়া গিয়াছে। এই দুইটা স্ত্রীলোক অনেক তীর্থস্থান ভ্রমণ করিয়াছে, এখন তাহারা কেদারনাথ দর্শন করিয়া বদরিকাশ্রমের দিকে যাইতেছে। যেখানে সদাব্রত আছে তথায় ভিক্ষা করিয়া থাকে। হাম্পাতালে আমরা যখন ঐ স্ত্রীলোকটিকে দেখিতে গেলাম তখন আমাদিগকে দেখিয়া সে কাঁদিতে লাগিল। আমরা তাহাকে যৎকিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়া তাহার নিকট

বিদায় গ্রহণ করিয়া আসিলাম। তাহার সহিত আর এজীবনে দেখা হইবে না, এখন সে জীবিত আছে কি না জানিনা। আর ক্ষীরোদা আমাদের সঙ্গে বদরিকাশ্রমে নারায়ণ দর্শন করিয়া, প্রমথবাবুর সহিত নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত আসিয়াছিল, পরে সে তাহার বাড়ী চলিয়া গিয়াছে। ক্ষীরোদা প্রমথবাবুদের বাসনপত্র পরিষ্কার করিয়া দিত এবং তাঁহারই স্বরূপে নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত আসিয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন তাহাকে “কি” করিয়া রাখিবেন। কিন্তু তাহা আর পারেন নাই। তিনি পরে আমাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন “শ্রীমতী ক্ষীরোদা গত ত্রয়োদশীর দিন এখান হইতে তাহার দাতার বাড়ী পাবনা জিলায় চাটমহর গ্রামে গিয়াছে, আর আসিবে বলিয়া বোধ হয় না, অথবা আমার কতকগুলি টাকা ব্যয় হইল।”

সন্ধ্যার সময় পুনরায় এখানকার চৌধুরীর নিকট বাইয়া মেহেলচৌরী পর্য্যন্ত ৩২ টাকায় ত্রিশ সের হিসাবে একজন কুলি ঠিক করিয়া লিখা পড়া করিলাম। ছাপান ফরমে লিখা পড়া হইল। চৌধুরী ইহার বাবদে আমার নিকট হইতে ৯/০ আনা ও কুলির নিকট হইতে ৯/০ আনা পাইল।

২৪ দিবস, ২০ আষাঢ়—

প্রত্যুষে রওনা হইয়া চড়াইয়ের রাস্তায় কিছুদূর অগ্রসর হইতেই দেখি একখানা ছোট রকমের পাকা ঘর। শুনিলাম ইহা পুলিশের ফাঁড়ি। এখান হইতে অল্প অল্প চড়াই এবং পথিপার্শ্বে গ্রাম। গ্রামবাসীদের নিকট আমরা কাঁচকলা ও মোচা ক্রয় করিতে চাহিলাম কিন্তু তাহারা কিছুতেই বিক্রয় করিল না। প্রমথ বাবু তাঁহার ভাঙ্গা গঠনটা মেরামত করিতে যাইয়া আমাদের পিছনে পড়িয়া গেলেন,

অনেক পড়ে আসিয়া আমাদের সহিত যোগ দিলেন। আমার মাতাঠাকুরানী প্রমথ বাবুর পরিবারবর্গের সহিত হাঁটিয়াই পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ৬০ বৎসর পার হইয়া গিয়াছে তবুও তাঁহার মনের জোর কমে নাই; নচেৎ তিনি এই কঠিন রাস্তায় কখনই হাঁটিতে পারিতেন না। শুধু কি হাঁটা, এই কঠিন পরিশ্রমের পর আবার চটিতে বাইয়া রান্না করিতে হয়। দিবসে তিনি একদিনও মধ্যাহ্ন ভোজনের পর শয়ন করেন না। আহারের পর টোপলা টুপলী বাধিয়া আবার বড়না হই। দ্ব্যুত্তাহার কঠোর পরিশ্রম এবং নারায়ণ দর্শনের জন্ত মনের ব্যগ্রতা। তিনি আমার সঙ্গে না থাকিলে আমার হিমালয় ভ্রমণ সম্পূর্ণ হইত না এবং খাওয়া দাওয়ার জন্ত অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইত। তিনি সঙ্গে থাকিতে আমার কোনই কষ্ট হয় নাই। বহু দিবস শাকভাত খাইয়াছি অথ কোন তরকারী পাই নাই। সেই শাকভাতের কি অনৃত আশ্বাদন তাহা কখনই ভুলিতে পারিব না।

আমরা প্রায় সমতল ও মধ্যো মধ্যো সামান্য চড়াইর রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। একখানা চটি খেলাম ভ্রমণ অবস্থায় পড়িয়া আছে। ইহার পর আরও কিছুদূর অগ্রগর হইয়া, গণেশ চটির নিকটবর্তী হইয়াছি, এমন সময় দেখিলাম একজন লোক আমাদের দিকে দেখিয়া ঘণ্টা বাজাইতেছে। নিকটবর্তী হইলে সে লোকটী প্রণামী চড়াইতে বলিল এবং আমাদের একটুকু চিনির সরবৎ চরণামৃত বলিয়া প্রসাদ দিল। আমি আর প্রণামী চড়াইলাম না আর সাধুজীও নিঃস্বদল। তিনি পরসো কোথায় পাইবেন?

**গণেশ—**চটিতে ২ খানা ঘর। একখানা খালি পড়িয়া আছে আর একখানাতে দোকান। গরম মহিষহুৎ ক্রয় করিয়া আমরা পান

করলাম। এখানে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বিশ্রামান্তে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করলাম।

কিছু সময় পর আমার বাহের বেগ হইল। আমার সঙ্গে মাসটাতে এক মাস জল নিয়া কিছু দূরে একটা মোড়ের আড়ালে গিয়া বসিলাম। প্রমথ বাবু পিছনে আসিতে ছিলেন। আমি কৃষ্ণাকে বলিলাম এই রাস্তায় আর কাহাকেও আসিতে দিবে না। শৌচকার্য্যে এই এলুমিনিয়ামের মাসটা ব্যবহার করিতে দেখিয়া, প্রমথ বাবু বলিলেন “আপনার এই মাসে আর জল খাইব না।” আমি বলিলাম “সাধুজী ত’ তাহার কমগুলু সমস্ত কার্য্যেই ব্যবহার করেন—তাহাতে কেন জল খান?” তিনি বলিলেন “পিতলের জিনিষে কোন দোষ নাই।” এই ভাবে আমরা পরমানন্দে রাস্তা অতিক্রম করিতে আরম্ভ করলাম। রাস্তাতে আমরা অনেক ঢেঁকির শাক উঠাইলাম এবং উৎরাইএর রাস্তায় দুর্গা চটিতে আসিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করলাম।

**দুর্গা**—এখানে ৪।৫ খানা ঘর আছে। একজন দোকানদার। তাহার নিকট উৎকৃষ্ট মহিষ দধি ক্রয় করলাম। চটির পার্শ্ব দিয়া আকাশগঙ্গা প্রচণ্ড বেগে চলিয়া যাইতেছে। নদীর জল একটা নালা কাটিয়া চটির ঘরের ভিতর দিয়াই গিয়াছে। আমরা এই জলে স্নান ও রন্ধনাদি সমাপন করলাম।

আকাশগঙ্গা ভুজনাথের পর্বত হইতে বাহির হইয়াছে। অপরাহ্ন ৩টার সময় আবার বরুনা হইলাম। আকাশগঙ্গার উপর দিয়া একখানা কাষ্ঠ ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহাতেই সকলে পার হইয়া যান। আর একটা রশির ঝোলাও আছে। প্রমথ বাবু ও আমি এই রশির ঝোলা দিয়াই পার হইলাম। ইহার পরে প্রায় অর্ধ মাইল ভীষণ খাড়া চড়াই। পরে আর চড়াই নাই। নিকটে গ্রাম।



**বোদা**—বোদা চটিতে পৌঁছিয়া দেখিলাম সকলে বিশ্রাম করিতেছেন। আমরা ঝরণার জল পান করিয়া পিপাসা দূর করিলাম। এই চটির ১ মাইল পর হইতে আবার চড়াই আরম্ভ হইল। এইবার ভীষণ জঙ্গল, দিনের বেলাতেই অন্ধকার। মুশলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। আমরা ভিজিতে ভিজিতে **পোখিবাসা** চটির একটা খালি ঘরে ঢুকিয়া পড়িলাম। আমাদের প্রায় সমস্ত কাপড় চোপড় ভিজিয়া গিয়াছে। এই চটিতে অনেকগুলি ঘর। তখনও বেলা আছে, বৃষ্টি বন্ধ হইল, আমরা আবার রওনা হইলাম। এইবার চড়াই ও ভীষণ জঙ্গল, এইভাবে ২ মাইল পর গোকুল চটি। রওনা হইবার পর আবার বৃষ্টি আরম্ভ হইল। নিকটে আর কোথাও গ্রাম নাই আর কোন লোক জনের সহিত ও রাস্তায় দেখা হয় না। কুলিরা পিছনে পিছনে আসিতেছে। মাতাঠাকুরাণী, শান্তি, কৃষ্ণা, সাধুজী ও আমি এক সঙ্গে চলিতেছি। প্রমথ বাবুরা আমাদের প্রায় ১৫২০ মিনিট পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন।

**গোকুল**—আমরা যখন গোকুল চটিতে উপস্থিত হইলাম সন্ধ্যা তখন উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে এবং অন্ধকার রাত্রি। এই চটিতে ছোট ২ খানা মাত্র ঘর; একখানা ভাঙ্গা আর একখানাতে দোকানদার আছে, তাহার ঘরেও জল পড়ে। খড়ের চাল এবং পাথরের দেওয়াল। চটির ঘরের একধারে মহিষ থাকে ও ঘাসে পরিপূর্ণ। এখানে পৌঁছিয়া দেখিলাম প্রমথ বাবুরা এখানে নাই, তাঁহারা চোবান্ডা চটিতে চলিয়া গিয়াছেন। আমি বলিলাম এই বৃষ্টির মধ্যে অন্ধকার রাত্রিতে আর অগ্রসর হইতে পারি না। চতুর্দিকে ভীষণ জঙ্গল এবং একটি শিশুছেলে সঙ্গে আছে! মাতাঠাকুরাণী এবং সাধুজীও আর অগ্রসর হইতে রাজী হইলেন না। আমাদের

বিছানা প্রভৃতি অনেক ভিজিয়া গিয়াছে, সাধুজীর কাপড় কঞ্চল সমস্তই ভিজিয়াছে। তাহাকে আমাদের একখানা অর্ধসিক্ত কঞ্চল দিলাম। দোকানদার বলিল সে পুরী তৈয়ার করিয়া দিতে পারে। আমাদের অর্ডার পাইয়া সে পুরী তৈয়ার করিল, এক টাকা মের। সাধুজী ও আমি তাহাই আহার করিয়া শয়ন করিলাম। প্রমথ বাবুর একজন কুলি এই চটিতে পৌহছিয়াই শুইয়া পড়িল। তাহার পেট অত্যন্ত ব্যথা করিতেছে তাহাকে ঔষধ দিলাম কিন্তু তাহাতেও তাহার পীড়ার উপশম হইল না, সে প্রায় সমস্ত রাত্রিই গৌঁ গৌঁ করিয়া কাটাইল।

২৫ দিবস, ২১ আষাঢ়—

সকালে গাত্রোথান করিয়া দেখি কুলিটা এখনও কঞ্চল মূড়ি দিয়া পড়িয়া আছে। সে বলিল যে আর চলিতে পারিবে না, তাহাকে আর কিছুতেই উঠান গেল না। এখন প্রমথ বাবুর জিনিষপত্রের গাটুরীটা কাছাকাছি দিয়া নিয়া যাই ইহাই আমরা ভাবনা করিতেছি, এমন সময় একজন লোক চটিতে আসিল, সে মহিষ চরায়। তাহাকে বলিলাম এই গাটুরীটা সামনের চটিতে পৌহছাইয়া দিলে তাহাকে আট আনা পয়সা দিব, সে রাজী হইল। মাতাঠাকুরাণীকে আগেই রওনা করিয়া দিলাম। আমি জিনিষপত্র ঝাড়িয়া রওনা হইলাম। এখান হইতে অর্ধমাইল চড়াইএর পর পুন্ন চটি।

**পুন্ন**—আমরা তথায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই ঐ কুলিটা চটিতে মোট রাখিয়া ফিরিয়া আসিতেছে। তাহার মজুরী দিয়া তাহাকে বিদায় করিলাম। সে বলিল চটিতে কোনও বাবু নাই। আমরা চটিতে পৌহছিয়া দেখি মাতাঠাকুরাণী তথায় অপেক্ষা করিতেছেন। এখানে কোন কুলি না পাওয়ার সাধুজীই মালের জিন্মায় থাকিলেন। তিনি

অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন যে তাঁহার আর তুঙ্গনাথ দেবকে দর্শন হইল না। আক্ষেপ হওয়ার কথাও বটে। প্রমথ বাবু ত আর একটুকুও ভাবিলেন না। তিনি মনে করিয়াছেন যখন সাধুজী সঙ্গে আছেন তখন তাহার মাল আর হারাইবে না।

**চৌবাত্তা**—আমরা চটিতে উপস্থিত হইয়া কিছু জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় একজন কুলি পাইলাম। তাহাকে ভীমগোড়া পর্য্যন্ত তিন টাকায় চুক্তি করিয়া দিলাম। সে পুনর চটিতে বাইয়া মাল আনিবে এবং ভীমগোড়াতে পৌছাইয়া আমাদের অপেক্ষার থাকিবে। আমরা তুঙ্গনাথ দেবকে দর্শন করিয়া ভীমগোড়াতে বাইব। তখন সে তাহার মজুরী পাইবে। আমাদের কুলিরাও ভীমগোড়াতে বাইয়া অপেক্ষা করিবে। চৌবাত্তা চটিতে অনেকগুলি ঘর আছে। তুঙ্গনাথ বাওয়ার পূর্বে এখানে সকলেই বিশ্রাম করিয়া থাকেন। এখানে কয়েকখানা ধর্ম্মশালা আছে—অহল্যাবাই, গোয়ালিয়র ও ইন্দোরের রাজন্তবর্গের ও সরকারী এই ৪ খানা ধর্ম্মশালা। ২৩ খানা দোকান দেখিলাম। একটা সমতল স্থানে এই চটিটা অবস্থিত। নিকটে জলের ঝরণা। চটির নিকট হইতে দুইটা রাস্তা বাহির হইয়াছে। একটা (বাম ধারে) তুঙ্গনাথের ও অপরটা (ডান ধারে) ভীমগোড়া চটির। এখান হইতে নীচের দৃশ্য অতীব সুন্দর। এই চটি হইতে ৩ মাইল চড়াইএব পর ত্রীশ্রীতুঙ্গনাথ দেবের মন্দির। আমবা অন্ন অন্ন চড়াই দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তা বেশ পরিষ্কার আর দিন হইল মেঘামত হইয়াছে। শান্তি কাণ্ডী হইতে নামিয়া হাটিতে আরম্ভ করিল। চটি হইতে এক মাইল রাস্তা বেশী কঠিন নয়; মধ্যে মধ্যে সমতল স্থান এবং বহু বরাট বৃক্ষ, ইংরাজীতে ইহাকে Rhododendron বলে।

এই প্রকার বৃক্ষ কেদার ও কালীমঠের রাস্তায়ও অনেক আছে। কিন্তু এখানে যে প্রকার অগণিত এ প্রকার আর দেখি নাই। তোড়ার ছায় অনেক রক্তবর্ণ পুষ্প ফুটিয়া আছে, কোন কোনটা আবার শুকাইয়া গিয়াছে। ইহা রক্ত আমাশয়ের একটী ঔষধ। আমি ও কৃষ্ণা অনেকগুলি পুষ্প সংগ্রহ করিয়া শান্তির কাণ্ডীর মধ্যে রাখিলাম। শান্তিও অনেকগুলি কুড়াইল। এই সব বৃক্ষের তলদেশ বেশ পরিষ্কার; শুষ্ক পত্র ব্যতীত ভল্ল কোনও গাছ গাছড়া নাই। আরও বিছু দূর যাওয়ার পর দেখিলাম কুলিয়া রাস্তা মেরামত করিতেছে। কলিকাতার কয়েক জন ধনী মাড়োয়ারী মহাজন এই তুঙ্গনাথের রাস্তামেরামত করিবার ভল্ল অনেক টাকা দিয়াছেন। তুঙ্গনাথে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম পাণ্ডাদের মধ্যে আবার দুই দল হইয়াছে এবং রাস্তার খরচ সম্বন্ধে গোলমাল বাঁধিয়াছে। সেই সব বিষয় আর এখানে লিখিব না।

একমাইল পরে রাস্তা ক্রমশঃ কঠিন হইতে আরম্ভ করিল এবং স্থানে স্থানে ভীষণ চড়াই, মধ্যে মধ্যে আবার অল্প সমতল স্থানও আছে। এই এক মাইলের মধ্যে বিস্তর জঙ্গল পরে আর জঙ্গল নাই। গ্রন্থরের বাধান একটী স্থানে বসিয়া আমরা অনেক সময় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এত চড়াইতেও আমাদের ঘর্ষ বাহির হইতেছে না।

আমরা এখান হইতে পশ্চাদিকে পর্বত শৃঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। এই শৃঙ্গগুলি ঢেউ খেলিতে খেলিতে চলিয়া গিয়াছে। এখান হইতে রওনা হইয়া দেখিলাম রাস্তার উভয় পার্শ্বে অসংখ্য নানা রং বিশিষ্ট সুন্দর সুন্দর পুষ্প লতা পাতার মধ্যে ফুটিয়া আছে। মাতাঠাকুরাণী, শান্তি ও আমি অনেকগুলি ফুল উঠাইলাম। ইহার পর আর বৃক্ষ নাই রাস্তার উভয় পার্শ্বে কেবল লতা পাতা ও ঘাস।

মধ্যে মধ্যে চড়াই ও মধ্যে মধ্যে সমতল। আমরা অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, মাতাঠাকুরাণী আর চলিতে পারেন না, তিনি বারংবার বলিতে লাগিলেন এইবার বৃষ্টি প্রাণ যায়। মনে হইতে লাগিল আমরা স্বর্ণে উঠিতেছি। এক স্থানে একটা প্রকাণ্ড পাথরের উপর শুইয়া পড়িলাম, আর ত' পা চলে না। রাস্তার অদূরে কয়েকটা গহ্বর দেখিলাম। ইহার উপরে বেড়া আছে। এই পর্বত আগ্নেয় পর্বত, কোন সময়ে এই সব গহ্বর হইতে ভীষণ অগ্ন্যুৎপাত হইত কিন্তু এখন নির্দোষিত অবস্থায় আছে। ভবিষ্যতে যে হইবে না তাহা কে বলিতে পারে ?

আকাশ পরিষ্কার থাকিলে, কেদারনাথের ও বদরীনারায়ণের পর্বতমালা এখন হইতে দেখা যায়। উভয় পর্বত শিখর দুইটির মধ্যে প্রায় ১০ মাইল ব্যবধান। সমুদ্রবক্ষঃ হইতে কেদারনাথের শৃঙ্গ ২২,৮৫৩ ফিট ও বদরীনারায়ণের পর্বত শৃঙ্গ ২২,৯০১ ফিট উচ্চ। বদরীনারায়ণের পর্বতমালাকে চৌখাষা পর্বতও বলে। চৌখাষা পর্বতের শিখরে নির্দোষিত আগ্নেয় গিরিগহ্বর আছে। তুঙ্গনাথ চন্দ্রশিলা নামক গিরিশৃঙ্গের উপর অবস্থিত এবং পক্ষ কেদারের মধ্যে এক কেদার। চন্দ্রশিলা শৃঙ্গ সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১২,০৭১ ফিট উচ্চ।

আমাদের রাস্তা আর শেষ হয় না, মনে হইল লাগিল নিকটেই চড়াইএব উপর মন্দির কিন্তু যখন চড়াইতে উঠি তখন আর কিছুই দেখা যায় না। কুরাসাতে আকাশ আচ্ছন্ন।

### তুঙ্গনাথ

কিছু দূরে থাকিতে যখন মন্দির ও তৎসংলগ্ন ঘরবাড়ী দেখিলাম, তখন আনন্দে আত্মহারা হইয়া গেমাম। মাতাঠাকুরাণী, শান্তি ও কৃষ্ণা অন্ন ব্যবধানে ছিল, আমি আগে আগে চলিতেছিলাম। চিংকার করিয়া বলিলাম “মা, এই যে মন্দির”। মন্দিরে ঘাইতে রাস্তায়

দেখিলাম আকাশগঙ্গার জল পর্বতের উপর হইতে ঝর ঝর করিয়া একটি কুণ্ডের মধ্যে পড়িতেছে, স্থানটী পাথর দিয়া বাধান। এখান হইতে মন্দির পর্যন্ত দুইধারে পাকা ঘর, তাহাতে ছোট প্রকোষ্ঠ। মন্দির সংলগ্ন প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, প্রমথ বাবুদের আহার প্রায় শেষ হইয়াছে। তাঁহার পুরী ও গিঠাকুমড়ার তরকারী ভোজন করিয়া উঠিলেন। আমি তাঁহাকে, সাধুজী ও তাঁহার মালের বিষয় সমস্ত বলিলাম। গত রাত্রিতে সাধুজী তাঁহাদের চটিতে না যাওয়াতে প্রমথ বাবু তাঁহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছেন। আমি তাঁহাদিগকে অবস্থা বুঝাইয়া দিলাম। \*

আমাদের আর স্নান হইল না। মাতাঠাকুরাণী চৌবাত্তা চটিতে স্নান করিয়াছিলেন। আমরা মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরের মধ্যে ত্রীশ্রীতুঙ্গনাথ দেবের লিঙ্গ বাতীত শঙ্করাচার্য্য, ব্যাসদেব ও কালভৈরবের কলিত মূর্ত্তি আছে। মন্দিরের বাহিরে পার্শ্বতীর ও গণেশের মূর্ত্তি। আমরা দর্শন, পূজন ও স্পর্শন করিয়া বাহিরে আসিলাম। প্রাঙ্গণের দুই ধারে কয়েকখানা প্রকোষ্ঠ আছে। এক খানাতে পুরী ভাজিতেছিল এবং একটা গিঠা কুমড়ার তরকারী রান্না করিতেছিল। আমরা এক টাকা সের পুৰী ক্রয় করিয়া প্রাঙ্গণে বসিয়া ভোজন শেষ করিলাম। মন্দিরের নিকটে বসিয়া পাণ্ডা স্নান প্রদান করিলেন এবং রওনা হইবার সময় আবার তুঙ্গনাথ দেবকে দর্শন করিয়া রওনা হইলাম।

এখানেও কেদারনাথের ছায় ৬ মাস পূজা হইয়া থাকে। শীতের সময় তুঙ্গনাথের পাঁচটা ধাতুমূর্ত্তি, একটা স্বর্ণ নির্ম্মিত ও চারিটা রৌপ্য নির্ম্মিত, এখান হইতে ৯ মাইল দূরবর্ত্তী মুক্ত বা মুখী মঠে আনিত হয় এবং তথায় পূজা হইয়া থাকে। এই মন্দিরও কেদারনাথের রাঙলের

তত্ত্বাবধানে। প্রত্যহ পাঁচসের পরিমাণ ভোগের বন্দোবস্ত আছে কিন্তু কতটা যে দেওয়া হয় তাহা পুজারী ও পাণ্ডারাই জানেন।

ভূঙ্গনাথ ক্ষেত্র সৰ্বকামপ্রদ, ইহা দর্শন করিলে সৰ্ব পাপ হইতে মুক্তিলাভ হয়। এ ক্ষেত্রের মাহাত্ম্য কেহ বর্ণনা করিতে পারে না। কোন তীর্থই ইহার তুল্য নহে। ধর্মদত্ত নামে একজন বেদপারগ ব্রাহ্মণের কর্মশর্মা নামে একটি পুত্র ছিল। তাঁহার অধ্যাপক থাকা সত্ত্বেও বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারিতেন না। ক্রমে তিনি অত্যন্ত দুর্দান্ত হইয়া উঠিলেন। প্রত্যহ দ্যুত ক্রিয়া ও সিদ্ধি সেবন করিতেন। এই ব্রাহ্মণতনয় যৌবনদশা প্রাপ্ত হইয়া কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীন হইয়া স্বকর্ম কিছুই বুঝিত না। তাঁহার একটি অত্যন্ত সুন্দরী ভগিনী ছিল কিন্তু সে কুকর্মনিরতা হইয়া অসতী হইল এবং যে গ্রামে তাহার ভ্রাতা কর্মশর্মা বাস করিত, সেই গ্রামে আসিয়া বেশারূপে বাস করিতে আরম্ভ করিল। কর্মশর্মা না জানিয়া তাহাতেই বহুকাল পর্যন্ত আসক্ত থাকিয়া পুত্রের স্থায় অবস্থান পূর্বক, দস্যুগতি অবলম্বন পূর্বক, জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। একদিন কর্মশর্মা নিবিড় অরণ্যে ব্যাঘ্র কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কালপ্রাপ্ত হইলেন। একটি কাক তাহার শব্দ শ্রবণ করিবার নিমিত্ত তথা উপস্থিত হইল এবং দেহ কঙ্কাল লইয়া ভূঙ্গনাথক্ষেত্রে ত্যাগ করিল। এই ক্ষেত্রে তাহার কঙ্কাল পতিত হওয়াতে পূর্বকৃত পাপ সকল তৎক্ষণাৎ ক্ষয়প্রাপ্ত হইল এবং শিবদূতগণ কর্তৃক তিনি কৈলাসে গমন করিলেন। তথায় বহু সহস্র বর্ষ বাস পূর্বক পৃথিবীতে আসিয়া ধর্মাত্মা পৃথিবীপতিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। যে সকল মানব একবার মাত্রও ভূঙ্গনাথ দেবকে দর্শন করিয়াছে তাঁহারা যে কোনস্থানে মরিলেও পরমাগতি প্রাপ্ত হইবে। (কেদার মাহাত্ম্য)

আমরা অস্ত্র রাস্তা দিয়া উংরাই আরম্ভ করিলাম। সিঁড়ি দিয়া

আপ্তে আপ্তে নামিতে লাগিলাম। বামধারে ঝাড়া পর্ষত আর ডানধারে ভীষণ গহ্বর তাহাও আবার কুয়াসায় ঢাকিয়া রহিয়াছে। একবার পদস্থলন হইলে যে কোথায় ঘাইয়া পড়িবে তাহার কিছুই ঠিকানা নাই। অনুমান ২ মাইল উৎরাইএর পর একটুকু সমতল স্থান পাইলাম, তথায় জলের ঝরণা আছে এবং অদূরে প্রায় শতাবধি ছাগল চরিতেছে, সঙ্গে ২।১ জন রাখাল আছে। তুঙ্গনাথ হইতে আনিত পুরী সঙ্গে ছিল তাহা শান্তিকে খাওয়াইলাম। কৃষ্ণা শুষ্ক ডাল পালা জালিয়া আঙণ করিয়া তামাক সাজিল তাহাই আমরা বেশ আরামের সহিত সেবন করিতে লাগিলাম। কৃষ্ণার নিকট শান্তির কথা বলিতে বলিতে আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। শান্তিকে ছাড়িয়া কোথাও থাকিতে পারি না। আমার ভ্রাতৃবধূর নিকট রাখিতেও মন সবেনা, পাছে শান্তির অবস্থা হয়, তাই জানিয়া শুনিয়াও এই কঠিন চড়াই উৎরাইএর মধ্যে শান্তিকে তাহার ছায়ার ছায় সঙ্গে সঙ্গে করিয়া ঘুড়িতেছি। আমাকে কাঁদিতে দেখিয়া কৃষ্ণারও চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল, আমাকে বলিল “বাবু মং রোইয়ে”।

মাতাঠাকুবানী ও প্রমথবাবুরা পূর্বেই চলিয়া গিয়াছেন। বৃষ্টি আসিতেছে দেখিয়া আর বিলম্ব না করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। অল্প দূর যাওয়ার পরই মুঘলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। এত জোরে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল যে ছাতাতে আর মানে না। আমরা ভিজিতে ভিজিতে ভীমগোড়া চটিতে উপস্থিত হইয়া সাধুজী ও কুলিদের দেখিতে পাইলাম।

**ভীমগোড়া**—রাত্রিতে মাতাঠাকুবানী খিচুড়ী রান্না করিয়া দিলেন। শান্তি আর খাইল না সন্ধ্যার পরই ঘুমাইয়া পড়িল। রাত্রিতেও ধুব বৃষ্টি হইতে লাগিল। দরজার মধ্যে অয়েল ক্লথ ২ খানা টানাইয়া দিলাম।



রাত্রিতে এই নূতন কুলির সহিত বহু সময় পর্যন্ত বাদানুবাদের পর ঠিক হইল সে গোপেশ্বর পর্যন্ত পৌছাইয়া দিবে। অবশু সে মজুরী অধিক দিবে। দোকানদার ও কুলিরা চটির ঘরের দুই ধারে দুই কুণ্ড অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া এ প্রকার ধূয়া করিয়াছে যে আমাদের নিঃশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম হইল। যখন তাড়াতাড়ি নিঃশ্বাস করা সত্ত্বেও তাহারা নিরস্ত হইল না, তখন আমরা ধম্কাধমকি আরম্ভ করিলাম। এই ভাবে অনেক চিংকারের পর তাহারা পথে আসিল।

২৬ দিবস, ২২ আষাঢ়—

প্রত্যুষে উঠিয়া আমরা রওনা হইলাম। চটির নিকটে একটা খাড়া পর্বতের গাত্রে একটা বড় গহ্বর আছে এবং ইহা এ প্রকার স্থানে অবস্থিত যে তথায় কোনও লোক যাইতে পারে না। আমরা জঙ্গলের ভিতর দিয়া উৎরাইয়ের রাস্তায় নামিতে আরম্ভ করিলাম। ২৯ মাইল পরে **জঙ্গল বা পাঞ্জর বাসা** চটি। এখানে রাস্তার দুই ধারেই অনেকগুলি ঘর। একটি ধর্মশালা আছে। এখানে গরম মহিষ চর্ক পাওয়া যায়। আমরা কিছু সময় বিশ্রামান্ত্রে আবার অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ক্রমাগত উৎরাই এবং রাস্তা, দুই ধারে নিবিড় অরণ্য। একগাছা যষ্টি কাটিবার জন্ত আমি রাস্তা হইতে ২০ হাত জঙ্গলের দিকে যেমন অগ্রসর হইয়াছি এমন সময় দেখিলাম আমার পার নিকট একটা প্রকাণ্ড বিবাক্ত সর্প শুক পত্রের ভিতর নরা চরা করিয়া উঠিল এবং ২০ হাত চলিয়া স্থিরভাবে পড়িয়া রহিল। সাধুজী ও শান্তিকে কাণ্ডীতে করিয়া কৃষ্ণ রাস্তাতে দাঁড়াইয়াছিল। আমি দৌড়িয়া রাস্তাতে আসিলাম। আমরা শুক পত্রের মধ্যে লাঠি দ্বারা আঘাত করিতেও সর্পের জ্বকেন্দ্র নাই। সর্পটা ৪৫ হাতের কম লম্বা হইবেনা

এবং দেখিতে কেউটে সর্পের ছায়। অনেক সময় এই ভাবে থাকিয়া পরে আস্তে আস্তে জঙ্গলের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। হিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও সর্প দেখি নাই এই প্রথম ও শেষ। জঙ্গল চটি হইতে ১১০ মাইল উংরাই এর পর মণ্ডলচটি।

**মণ্ডল**—এই চটিতে অনেকগুলি ঘর রাস্তার উভয় পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে অবস্থিত। কয়েকখানা দোকানও আছে এবং নিকটে রুদ্রগঙ্গা। নদীর উপত্যকায় অনেকটা সমতল ভূমি। নদীতে জল বেশ পরিষ্কার। আমি সাবান দিয়া কয়েকখানা কাপড় পরিষ্কার করিলাম। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর আমরা রশির খোলাতে নদী পার হইলাম। কুলিরা হাটিয়াই পার হইল। এইবাব নদীর বামতীরস্থিত শস্তপূর্ণ সমতল উপত্যকার উপর দিয়া বহুদূর পর্য্যন্ত সুন্দর রাস্তা। মণ্ডল চটি হইতে একটি দুর্গম রাস্তা অননুয়া দেবীর মন্দির হইয়া রুদ্রনাথ গিয়াছে।

**রুদ্রনাথ** পঞ্চ কেদারের মধ্যে এক কেদার। মণ্ডল চটি হইতে কংচে পর্বতের অননুয়া দেবীর মন্দির প্রায় ২ মাইল চড়াই এবং রুদ্রনাথ ১০।১২ মাইল হইবে। বৈতরণী গঙ্গা নামক একটি নদী রুদ্রনাথে আছে। রুদ্রনাথ হইতে প্রায় ৭ মাইল উংরাইএর রাস্তায় গোপেশ্বর। স্থানীয় লোকেরা রুদ্রগঙ্গাকে বালাসুতী নদী বলে। রুদ্রনাথ বাইতে হইলে স্থানীয় লোক সঙ্গে করিয়া নিতে হয়।

মধ্যে বালাসুতী নামক একটি ছোট নদীর দেহু-ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে আমরা জলের মধ্য দিয়া হাঁটিয়া পার হইলাম। জল এক হাঁটুর অধিক নয়। শান্তি কাণ্ডী হইতে নামিয়া পড়িল এবং প্রায় ৩ মাইল রাস্তা কখনও হাঁটিয়া কখনও নৌড়াইয়া চলিল। রাস্তার কিনারে গ্রাম, তথায় অনেক কাঁচকলার ও লেবুর গাছ আছে। কাঁচকলা পাইলাম না, কয়েকটা লেবু পাইলাম। মণ্ডলচটি হইতে ১১০ মাইল

পরে আন্নাচটি। তথায় একখানা মাত্র ঘর এবং জলও অনেক দূরে। আবার ১৫০ মাইল পরে পলটি চটি, তথায় জল নাই, দোকানও নাই। একখানা শুল্ক ভাঙ্গা ঘর পড়িয়া আছে। এই চটির নিকট ছোট অশ্বখ বৃক্ষের তলদেশে পাথর দিয়া বাধান। এখানে কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। অদূরে পাহাড়ের গা দিয়া ফোঁটা ফোঁটা জল পড়িতেছিল, তাহা বহু কষ্টে একটা পাতাতে সংগ্রহ করিয়া পিপাসা দূর করিলাম।

সেটনা—২ মাইল দূরবর্তী সেটনা চটি ঘাইতে অল্প অল্প চড়াই ও উৎরাই রাস্তা। পলটি চটি হইতে ১ মাইল যাত্রার পর অপর এক পাকদণ্ডের রাস্তায় গোপেশ্বর যাওয়া যায়। কিন্তু আমরা এই রাস্তায় আর গেলাম না, কারণ অনেক চড়াই ও উৎরাই। রাস্তাতে ৮০ আনা দিয়া, একজন পাহাড়ীর নিকট হইতে, এক মোঠা তুর্জপত্র ক্রয় করিলাম। সেই লোকটা কিছুতেই বিক্রয় করিতে চায় না। অনেক সাধ্যসাধনার পর আদায় করিলাম। এখান হইতে দূরে গোপেশ্বর দেখাইতে ছিল। আমরা উৎরাইএর রাস্তায় বালখিল নামক ক্ষুদ্র নদীর নিকট আসিলাম। কয়েক বৎসর হইল ধোঁহা উপরের সেতুটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আমরা হাঁটিয়া পার হইলাম। অনতিদূরে সেটনা চটি। একখানা মাত্র ঘর কিন্তু দোকান নাই। চটির সম্মুখে একটা বৃহৎ অশ্বখ গাছের তলদেশে প্রস্তরে বাধান। তথায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় একটা ব্রাহ্মণ যুবকের সহিত প্রমথবাবু ও আমার আলাপ হওয়াতে বুঝিলাম, গবর্ণমেন্ট যাত্রী রাস্তা বন্ধ করিয়া কত লোকের অনিষ্ট করিয়াছে। পরিশিষ্টে এই বিষয় আলোচনা করিব। এখানে বসিয়া শান্তিকে কিছু জলযোগ করাইয়া নিলাম। আমরা বসিয়া আছি এমন সময় দেখিলাম একটা পাহাড়ী

বষ্টিতে ভর করিয়া চটির ঘরের পশ্চাতের পর্বত হইতে নামিতেছে। নিকটে আসিলে দেখিলাম তাহার একখানা পা নাই। লোকটা বলিল কয়েক বৎসর পূর্বে পাঁথর পড়িয়া পা কাটিয়া গিয়াছিল পরে ঘা শুকাইয়া গিয়াছে। এক পায় ভর করিয়া কি প্রকারে বষ্টি সাহায্যে এই সব চড়াই উৎরাই করে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম।

মাতাঠাকুবানী প্রমথ বাবুর পরিবারবর্গ ও কুলিরা চলিয়া গিয়াছে, আমরাও রওনা হইলাম। ৫।৭ মিনিটের রাস্তা যাওয়ার পর দেখিলাম এক স্থানের পাহাড় ধসিয়া গিয়াছে। সকলেই রাস্তায় বসিয়া আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। রাস্তার অবস্থা দেখিয়াই আমাদের চক্ষু স্থির। একটা উচ্চ পর্বত এভাবে ধসিয়া গিয়াছে যে রাস্তার চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। আমাদের সঙ্গে জ্বালোকেরা ঝাপানওয়ালাদের সাহায্যে একে একে পার হইল। এ প্রকার বিপদ সঙ্কুল স্থানে পাহাড়ী লোক ব্যতীত গতাস্তর নাই। প্রায় ১০০ গজ রাস্তা বাইতে আমাদের অর্দ্ধ ঘণ্টা লাগিল।

### গোপেশ্বর

১৭০ মাইল দূরবর্তী সমতল রাস্তা দিয়া আমরা সন্কার পূর্বেই গোপেশ্বর পৌঁছাইলাম। এখানে থাকিবার স্থানাভাব। একখানা স্থিত ভাল দোকান আছে কিন্তু তথায় দোকানদার আমাদেরকে থাকিতে দিল না, বলিল ১০ সের আটা ক্রয় করিলে আমাদেরকে স্থান দিবে। ইহার কারণ প্রমথ বাবুর ঝাপানওয়ালারা পূর্বে এ স্থানে আসিয়া বলিয়াছিল যে বাবুদের সঙ্গে জিনিষপত্র আছে, তাঁহারা কোথাও জিনিষ ক্রয় করে না। আমরা স্থান না পাইয়া বহু আবর্জনাপূর্ণ

একখানা ঘরে রাত্রি বাস করিলাম। সেই রাত্রিতে ছারপোকার যন্ত্রনার আর আমাদের ভাল ঘুম হয় নাই। আর সেই দ্বিতল দোকান খানাতে আমাদের কুলিরা স্থান পাইল। সন্ধ্যার সময় আমরা শ্রীশ্রীগোপেশ্বর মহাদেবের আরতি দেখিয়া আসিলাম। এখানে জল অনেক দূর হইতে আনিতে হয়। আমরা যে ঘরে আছি তাহার নিকটবর্তী একখানা দোকান হইতে রান্নার জল কাষ্ঠ ক্রয় করিয়া আনিলাম। এই দোকানদারের কোনও জিনিষ বিক্রয় করিবার ইচ্ছা ছিল না কারণ তাহার একটি ছেলে সেই দিবসই মারা গিয়াছে। কিন্তু আমাদের অবস্থা দেখিয়া কাষ্ঠ এবং অল্পাংশ জিনিষ বিক্রয় করিল। লোকটী সজ্জন।

গোপেশ্বর একটি গ্রাম এবং বালাসুতী নামক একটি উপনদীর বামতীরে অবস্থিত। নদী এখান হইতে প্রায় তিন পোয়া মাইল হইবে। বালাসুতী অলকানন্দায় মিলিয়াছে। এখানে গোপেশ্বর নামক মহাদেবের একটি পুরাতন মন্দির আছে ও মন্দিরের চারিদারে প্রাঙ্গণ ও শ্রেণীবদ্ধ ঘর। প্রাঙ্গণের এক কোণে একটি বৃহৎ লৌহ নিশ্চিত ত্রিশূল আছে, তাহার গায়ে কি কি লেখা আছে এবং অক্ষরগুলি ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইয়া যাইতেছে। প্রাঙ্গণের বাহিবে একটি দ্বিতল ঘরে শ্রীশ্রীলক্ষ্মী দেবী এবং রাওল সাহেবের গদি আমরা গোপেশ্বর মহাদেবকে শুধু দর্শন করিতে পারিলাম, স্পর্শন করিতে পারিলাম না।

রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণী থিচুড়ী রান্না করিয়া দিলেন, প্রমথ বাবুরা কট তৈয়ার করিলেন। এ স্থান চৌবাত্তা হইতে ১৬ মাইল দূর।

২৭ দিবস, ২৩ আষাঢ়—

এখানে একটি প্রবাব আছে, যে একটি গাভী জঙ্গলের মধ্যে স্বখন চরিতে যাইত তখন তাহার দুই আপনা হইতেই একখণ্ড

প্রস্তরের শিবের উপর পড়িত। নিকটস্থ গ্রাম্য লোকেরা এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিয়া এই প্রস্তরের উপর মন্দির নির্মাণ করিয়া দিল, তদবধি এই মহাদেবের নাম গোপেশ্বর হইল। শঙ্করাচার্য্যের পূর্ব্ববর্ত্তী সময়ের অনেক নানা আকারের শিবলিঙ্গ আছে, চৌকা, আটপল, চতুর্ভুজ ইত্যাদি ধরণের।

মন্দির হইতে প্রায় অর্দ্ধ মাইল ব্যবধানে বৈতরণী প্রশ্রবন আছে। প্রমথ বাবু ও আমি তথায় প্রভূষে যাইয়া আচমন ও তর্পণ করিলাম, প্রমথ বাবুই সঙ্কল্প মন্ত্র পড়াইলেন। এখানে বে ব্রাহ্মণ আছেন তিনি একটী ছেলে, মন্ত্র পাঠ করাইতে জানেন না। পরে দেব দর্শন করিয়া এখানকার রাওল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। মন্দির সংলগ্ন একটী প্রাঙ্গণের মধ্যে তাঁহার গদি ও বাসস্থান। তাঁহার নাম শ্রীজয় সিং, মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ। জন্মস্থান রত্নগিরি এবং ৫ বৎসর বাবৎ এখানে রাওল হইয়াছেন। তাঁহার সহিত কেদার ও বদরীনারায়ণের রাওলদের কোনও সংস্রব নাই। গোপেশ্বরের রাওলের তত্ত্বাবধানে নিয়মিত মন্দির আছে এবং পূজার ব্যয় নিকীহের জন্ত কয়েকখানা গ্রামের রাজস্ব নিকীসিত আছে।

১। গোপেশ্বর।

২। রুদ্রনাথ—মণ্ডল চটি হইতে বাইতে হয়।

৩। সিদ্ধেশ্বর—২৥০ মাইল দূরে দিউর গ্রামে অবস্থিত।

৪। সর্পেশ্বর—এখান হইতে ৪৥০ মাইল দূরে সইকোট গ্রামের নিকট।

৫। কল্লেশ্বর—কুমার চটি হইতে ৬ মাইল চড়াইএর রাস্তায় অবস্থিত। এখান হইতে ১৮ মাইল।

গত রাজির অস্থবিধার কথা রাওল সাহেবকে জানাইলাম। তিনি

বলিলেন যে তাঁহাকে সংবাদ দিলে ভাল স্থানের বন্দোবস্ত করিয়া দিতে পারিতেন। আমাদের অসুবিধার জন্ত তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন।

রাওল সাহেব আমাদের আশীর্বাদ দিলেন, আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া ৭।০টার সময় বিদায় গ্রহণ করিলাম।

এখান হইতে লালসঙ্গা পর্য্যন্ত ২ মাইল বরাবর উৎরাই। রাস্তাতে কোথাও জল নাই। আমাদের সঙ্গে জীলোকেরা ও কুলিয়া পূর্বেই চলিয়া গিয়াছে। রাস্তায় লালসঙ্গার হেলথ অফিসারের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি গোপেশ্বর আসিতেছিলেন। কেদার ও বদরীনারায়ণের রাস্তায় দুইজন হেলথ অফিসার আছেন, একজন রুদ্র প্রয়াগে ও অল্পজন লালসঙ্গায় থাকেন। তাঁহারা যাত্রীবাসের চটিগুলি পরিদর্শন করিয়া থাকেন। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একজন নেপালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি বলিলেন, গত কয়েক বৎসর বাবৎ নিকটবর্তী গ্রামে থাকিয়া চাষবাস করেন ও নিজের সাধন ভজন করিয়া থাকেন, একখানা ঘরও উঠাইয়াছেন।

আমরা লালসঙ্গায় পৌঁছিয়া তথায় আর অধিক বিলম্ব না করিয়া লৌহ-নির্মিত সেতুর নিকট কিছু সময় বিশ্রাম ও জলযোগ করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখানে লালসঙ্গা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলা আবশ্যক।

### লালসঙ্গা (চামোলী)

অলকানন্দার অপর পারে অর্থাৎ বামতীরে এই ক্ষুদ্র সহর। ইহা ব্রিটিশ গাড়োয়াল জিলার একটা সবডিভিসন্। বাহির হইতে মনে করিয়াছিলাম ইহা না জানি কত বড় সহর; কিন্তু এখানে উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে মনে হইল—হরি হরি! এই কি লালসঙ্গা!! এই কি ব্রিটিশ রাজত্বের সবডিভিসন্!!

একখানা মাত্র বড় রকমের দোকান, আর ছোট দোকান ২। ৩ খানা আছে। যাত্রীদের থাকিবার জন্য কালীকম্বলীর ধর্মশালা ব্যতীত অন্য স্থান নাই। ধর্মশালা খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও বৃহৎ এবং ঠিক অলকানন্দার তীরে অবস্থিত। এখানে একজন ডেপুটী কালেক্টর আছেন, তাঁহার আদালত পাহাড়ের উপর। ধর্মশালার নিকটে হাস্পাতাল। এখানে একজন এসিষ্টেন্ট সার্জন্ থাকেন। সরকারী ডাকবাংলা, খানা, ডাকঘর ও টেলিগ্রাফ অফিস আছে। ধর্মশালার রাস্তার বাজার, এখানে কোন দোকানে তরকারী পাওয়া যায় না, এমন কি আলু পর্যন্ত পাওয়া যায় না। ১৮৯৪ খৃঃ অঃ গোহনার বন্তার পূর্বে বাজার দক্ষিণ তীরে ছিল। বন্তার স্রোতে পূর্বের সেতু ভাসিয়া যায় এবং তাহার স্থানে লৌহ নির্মিত কুলান সেতু হইয়াছে। বর্তমান সেতু ১৩৩ ফিট দীর্ঘ। পূর্বে অলকানন্দার উপর একটি কাঠের সেতু ছিল এবং কাঠগুলিতে লাল রং দেওয়া ছিল বলিয়া পাহাড়ীরা এই স্থানের নাম “লাল সান্ধা” রাখিয়াছে। গবর্ণমেন্ট এই স্থানকে চামোলী বলিয়া থাকেন। তাঁহাদের কাগজপত্রে ও ডাক ঘরের ছাপে চামোলী লিখা। লালসান্ধার অপর পারের রাস্তাটি খুব চওড়া ও পাথর দিয়া বীধান। এখানে কোন ঘর নাই। কেবল একটি খাড়া পাহাড় গম্ভীর ভাবে দাঁড়াইয়া আছে। দেব প্রয়াগ, শ্রীনগর, শুপ্রকাশী, উখা মঠ, নন্দপ্রয়াগ, কর্ণপ্রয়াগ, যোশীমঠ, বহরিকাশ্রম প্রভৃতি স্থান লালসান্ধা হইতে অনেক বড় এবং তথায় যাত্রীদের থাকিবার সুবিধাও বিস্তর আছে। এখানে পরিষ্কার জল পাওয়া কষ্টকর। হাস্পাতালে একটি ক্ররণার জলের পাইপ আছে তাহা আবার সকল সময় খোলা থাকে না, তাহাতে তালাচাষি দেওয়া হইয়া থাকে। অলকানন্দার সেতু হইতে ধর্মশালা পর্যন্ত আগিতে ময়লার দুর্গন্ধ নাকে কাপড় দিতে হয়।



আমরা সেতুর নিকটে বিশ্রাম ও জলযোগ করিয়া অলকানন্দার দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। ২ মাইল দূরবর্তী মঠ চটিতে ১২টার সময় উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্নভোজ্য ব্যবস্থা করিলাম।

**মঠ**—এখানে অনেক কলা বাগান, আশ্রয় বৃক্ষ ও তরকারীর বাগান আছে। দোকানদারের বাগান হইতে কাঁচামরিচ ও বেগুন কয়েক পয়সার ক্রয় করিলাম। দোকানে কাঁচাকলাও পাইলাম। দ্বিতলে একটা টবের মধ্যে তুলসী গাছ ছিল। দোকানদারকে বলাতে সে তাহার মেয়েকে দিয়া কয়েকটা তুলসী পত্র উঠাইয়া দিল, ইতা বস্ত্রের সহিত বেগের মধ্যে রাখিয়া দিলাম, কারণ বদরীনারায়ণকে চড়াইতে হইবে। এখানে জলের পাইপ আছে।

শুশ্রূষাশ্রম পূর্বে ভিত্তি চটিতে আম বৃক্ষ দেখিয়াছিলাম, ইহার পর আর কোথাও আমার গাছ নাই, আজ আবার এই মঠ চটিতে দেখিলাম। এখানে কাঁচা আম পাওয়া যায়।

শাস্ত্রের অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহাকে স্নান করাইলাম। সে প্রায়ই স্নান করিতে চায় না। এখানের একথানা দোকানে চামড়া, কপাল, শিলাজতু প্রভৃতি পাওয়া যায়। অপরাহ্ন ৩০ টার সময় রওনা হইয়া ১ মাইল দূরবর্তী সিনকা চটিতে কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। গরম ও খুব পড়িতেছিল।

**সিনকা**—এই চটিতে একথানা বড় দোকান আছে। অল্প দোকান নাই খালি ঘর পড়িয়া আছে। শাস্ত্রের অল্প কয়েকটা খেলনার জিনিষ ক্রয় করিলাম। শালসঙ্গী হইতে আমরা বেশ ভাল রাস্তা দিয়াই বরাবর চলিতেছি। অলকানন্দার অপর পার দিয়া পর্বত গায়েও একটা রাস্তা দেখা যায়। এক মাইল পরে আমরা বিরহী গঙ্গার সম্মুখে আসিয়া পড়িলাম। অপর পারে বিরহী গঙ্গা ক্রীণ ধারায় অলকানন্দার সহিত মিলিয়াছে।

নদীতে জল বেশী নাই। জল দূর হইতে সাদা দেখাইতেছিল। সতী বিরহে মহাদেব শোক সন্তপ্ত হইয়া এই নদীর তীরে বসিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন। তাই এই নদীকে “বিরহী” গঙ্গা বলে। গোহনা নামক গ্রামের নিকট একটা পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িয়া নদীর স্রোত বন্ধ হইয়া একটা প্রকাণ্ড হ্রদের সৃষ্টি হইয়াছিল। ১৮৯৪ খৃঃ অঃ ২৫ আগষ্ট তারিখে এট বীধ ভাঙ্গিয়া ভীষণ জল স্রোত ভীম গর্জনে অলকানন্দার উত্তর তীরস্থ—লালসাজা হইতে হরিদ্বার পর্য্যন্ত ঘর বাড়ীর ও মন্দিরাদির চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত করিল। এই ১৫০ মাইলের মধ্যে নদীর উপর যে সব সেতু ছিল তাহা ধ্বংস হইল। এখন যে সব বাড়ী ঘর ও মন্দিরাদি দেখা যায় তাহা গত ২৭ বৎসরের মধ্যে নির্মিত হইয়াছে। গোহনা গ্রামের নিকট বিরহী গঙ্গা এখনও একটা হ্রদের আকার ধারণ করিয়া আছে, ইহাকে “ঘোণা” হ্রদ বলে।

আরও অর্দ্ধ মাইল দূরে যাইয়া একটা ঝরণার নিকট বসিয়া শান্তিকে জল যোগ করাইয়া নিলাম, কৃষ্ণ শুক ডাল পালা আলিয়া আশ্বন ধরাইল এবং তামাক সাজিল। শুনিলাম গোপেশ্বরের উপরে যে “দিউরী” নামক একটা হ্রদ আছে তাহার উদ্ভূত জলে এই ঝরণার সৃষ্টি হইয়া অলকানন্দায় পড়িতেছে।

আমরা অলকানন্দার দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতেছি। নদীর অপর পারে পূর্বে রাস্তা ছিল তাহার চিহ্ন এখনও আছে—সেই রাস্তা কি ভীষণ! পর্বতের উপর দিয়া রাস্তা আর বহু নিম্নে গঙ্গা একবার পড়িলে আর রক্ষা নাই। লাল সাজা হইতে মঠ চটি পর্য্যন্ত পুরাতন রাস্তার চিহ্ন এখনও বর্তমান রহিয়াছে—সেই সব রাস্তার চড়াই উৎরাই অনেক করিতে হইত। এখন ক্রমশঃ রাস্তা সুগম হইয়া আসিতেছে।

রাস্তাতে দেখিলাম প্রায় ৫০৬০ টা ছাগল অলকানন্দার তীরে এবং

রাস্তা হইতে অনেক নিয়ে চড়িতেছে, তাহাদের সঙ্গে ৩৪ জন লোক আছে। অনেক গুলি ছোট ছোট থলিতে মাল বোকাই করিয়া এক স্থানে জুপাকারে রাখিধাছে, রাস্তাতে এই নির্জন স্থানেই বাস করিবে। ইহারা নিতিপাস যাইবে। এই দলের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম তাহার চটিতে না থাকিয়া এ প্রকার নির্জন স্থানে কেন থাকে। সে বলিল এই ছাগল গুলি চটি অত্যন্ত অপরিষ্কার করে, তাই চটিওয়ারা স্থান দেখেনা।

সন্ধ্যা—চটিতে বধন পৌছছিলাম তখন সূর্য্যদেব অস্ত গিয়াছেন। আমরা একটা প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষের তলে বসিয়া কিকিৎ বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় দোকানদার বলি বাঙ্গালী বাবু ও স্ত্রীলোকেরা চলিয়া গিয়াছেন, তাহার রাস্তাতে পিপুল কোঠী থাকিবেন বলিয়া গেলেন। আর মেরী না করিয়া রওনা হইলাম, সকলেই চলিয়া গিয়াছেন আমি শান্তিকে সঙ্গে করিয়া আস্তে আস্তে চলিতেছি। কৃষ্ণা মোটেই চলিতে পাবে না। অল্প দূর যাইয়া রাস্তার কিনারে একটা পাথরের উপর বসিয়া পড়ে। এক মাইল দূরবর্তী ঘোষিয়াটিতে পৌছিয়া দেখি দোকানদারের নিকট খোয়া (কীর) পাওয়া যায়। অর্ধসের ক্রয় করিলাম। কিছু দূরে রাস্তার বাম ধারে কতকগুলি বিঘ বৃক্ষ আছে, তাহা হইতে বিঘ পত্র চরন করিয়া ঠিক সন্ধ্যার সময় অলকানন্দার লোহ নির্মিত সেতুর নিকট উপস্থিত হইলাম। সেতু পার হইয়া একটা কঠিন চড়াই উঠিতে হয়। সিনকা চটি হইতে এ পর্য্যন্ত বরাবর সমতল রাস্তা। সেতু হইতে পিপুলকোঠী ১১০ মাইল হইবে। আমরা একটা পাক দস্তীর রাস্তা দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে দেখিলাম অনেক পাহাড়ীরা স্ত্রীলোক ক্লেত্রের কার্য্য করিয়া ঘরে ফিরিতেছে। তাহাদিগকে বিত্তি বিতরণ করিলাম। তাহারাও খুব আনন্দিত হইয়া “জয় বদরী-

নারায়ণ\* বলিল। অন্ন পরেই অন্ধকার হইয়া আসিল, এখন বিষয় মুকিলে পড়িলাম। রাত্তা ভাল করিয়া দেখা যায় না, সঙ্গে বাতিও নাই। মধ্যে মধ্যে রাত্তার কিনারে বড় বড় পাথরকে কোনও জানেয়ার বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। রাত্তা হইতে অলকানন্দা কিছু দূরে সরিয়া গিয়াছেন। দূর হইতে পিপল কোঠীর বাতি গুলি দেখাইতেছিল। ইহা একটা উচ্চ স্থানে অবস্থিত। আমি মনে মনে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলাম, আজ কি বিপদে পড়িলাম। রাত্তাতে একটা জন-প্রাণীর সহিতও সাক্ষাৎ নাই। রাত্তা আর শেষ হয় না। দিনের বেলা হইলে রাত্তা দেখা যায়। আমরা অন্ধকারে হাবু ডুবু খাইয়া চলিতেছি। প্রমথ বাবু পুর্ব্বের চটিতে থাকিলেই ভাল করিতেন কিন্তু আমার অশ্রুবিষার কথাটা তাঁহার একবারও মনে হইল না! মনে মনে তাঁহার উপর বড়ই বিবস্ত হইলাম। ঠিক করিলাম এইবার যাওয়া তাঁহাকে কয়েকটা কথা শুনাইয়া দিব। পিপুল কোঠিতে প্রায় পৌছিয়াছি এমন সময় দেখিলাম পাণ্ডার গোমস্তা যে মঠ চটি হইতে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে, সে একটা লঠন হাতে করিয়া আমাদের তালাসে বাহির হইয়াছে। মাতা-ঠাকুরাণী তাঁহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। এত রাত্রিতে আমাদিগকে চটিতে উপস্থিত হইতে না দেখিয়া তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। মার প্রাণ কি কখনও চূপ করিয়া থাকিতে পারে? সন্তানের জন্ত যে কি মার তাহা মা ভিন্ন কেহ বোঝেনা। হিমালয়ের হুর্গম রাত্তায় তিনি যে কত কঠোর পরিশ্রম করিয়াছেন এবং কি হইলে আমি সুখে থাকি তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতেন তাহা যখন ভাবি তখন ভক্তি রসে আমার মন প্রাণ ভরিয়া যায়। এ প্রকার ভাব অন্তরে সন্তবেনা এবং হইতেও পারে না।

## পিপুল কোটি

আমরা রাত্রি ৮টার সময় আসিয়া একটা দ্বিতল বাড়ীতে আশ্রয় নিলাম। এখানে আসিয়াই প্রথম বাবুকে কয়েকটা কথা শুনাইয়া দিলাম। রাত্রিতে পুরী ও আলুর তরকারী আহার করিয়া শয়ন করিলাম।

এই স্থান অলকানন্দার বাম তীরে একটা গ্রাম। এখান হইতে নদী কিছু দূরে। এখানে রাস্তার দুই ধারে অনেকগুলি সারীষক দোকান আছে। লুচি, পেড়া, লাডু ও জিলাপি পাওয়া যায়। মেওয়া, পুস্তক, বাসন পত্র, চামর ও মনিহারী জিনিষের দোকান আছে। এখানে ডাক ঘর ও সরকারী বাংলা আছে। যাত্রীদের থাকিবার অনেকগুলি দ্বিতল ঘর আছে, কিন্তু এখানে ভাড়া দিতে হয়। জন প্রতি ১০ আনা হিসাবে ভাড়া দিলাম। লুচির মের ১ টাকা। এখানে নোট ভাগাইতে পারা যায় তবে বাটা লাগে। একটা শিব মন্দির আছে, তথায় শঙ্করাচার্যের পূর্ব সময়ের একটা শিব লিঙ্গ বিদ্যমান।

২৮ দিবস, ২৪ আষাঢ়—

**গরুড়-গঙ্গা**—রাত্রিতে বৃষ্টি হইয়াছিল। আমরা ৬৯০ টার সময় রওনা হইয়া ৯টার সময় গরুড়-গঙ্গার উপস্থিত হইলাম। এট গঙ্গাতে সঙ্কর, স্নান ও তর্পণ করিতে হয়। নদীতে জল অল্প ৩ ফিটের অধিক হইবে না। হাতের দিকে না চাহিয়া ছোট ছোট প্রস্তর খণ্ড সংগ্রহ করিতে হয়। এই গুলির নাম গরুড় শিলা, যাত্রীরা স্ব স্ব গৃহে, ইহা লইয়া যান। ইহা গৃহে থাকিলে সর্প ভয় থাকে না এবং এই পাষণ্ড খুইয়া জল পান করিলে সন্ত-বিষ দূরীভূত হয়। আমরা সকলেই কিছু

কিছু সংগ্রহ করিলাম। এপারে কালীকন্ডলী বাবার একটি ধর্মশালা এবং নদীর তীবে একখানা চটি আছে। অপর পারে কাঠের সেতু পার হইয়া বাইতে হয় তথায় গরুড়জীর মন্দির ও চটির ঘর আছে। এখানে ছদ্ম, পেড়া, পুরি ইত্যাদি পাওয়া যায়। হরিবার হইতে কর্ণ প্রয়াগের রাস্তার এইস্থান প্রায় ১৪২ মাইল।

গরুড় গঙ্গা পার হইয়াই একটি কঠিন চড়াই উঠিতে হয়। আমরা অগ্রবর্তী হইলাম, প্রমথ বাবুরা পশ্চাৎ আসিতেছেন। এই চড়াই উঠিয়াই রাস্তার উভয় পার্শ্বে বহু চির বৃক্ষ। এই চির বৃক্ষের বিস্তর তত্ত্বা করা হয়, কিন্তু ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না, শীঘ্রই পচিয়া যায়। অর্ধ মাইল চড়াইএর পর আমরা সমতল রাস্তায় আসিয়া পড়িলাম। ২১০ মাইল পরে টাংনী চটি। চটির কাছাকাছি হইয়াছি এমন সময় দেখিলাম শান্তির জ্বর হইয়াছে। সে বলিতেছে, “বাবা ভাল লাগে না।” আমি বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলাম।

টাংনী—চটিতেই জিনিষ পত্র নামাইলাম। শান্তিকে একখানা অয়েল ক্রপের উপর কন্ডল পাতিয়া বিহানা করিয়া শোয়াইয়া দিলাম। এস্পিরিন খাওয়াইলাম। প্রমথ বাবুর ইচ্ছা ছিল পাতাল গঙ্গা বাইরা মধ্যাহ্নকৃত্য করেন। তিনি আসিয়া পৌছাইলে তাঁহাকে বলিলাম, শান্তির জ্বর হইয়াছে, এখন আর অগ্রসর হইতে পারি না, আপনারাও এখানে মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা করুন। এখানে একটি ধর্মশালা আছে, তথায় তাঁহারা আশ্রয় নিলেন। ধর্মশালাটি অল্প দিন মাত্র তৈয়ারি হইয়াছে। এখনও শেষ হয় নাই।

মাতা ঠাকুরাণী রাত্রা আরম্ভ করিয়া দিলেন। এখানে লেবুর গাছ আছে। কয়েকটি পরসার লেবু ক্রয় করিলাম। এখানে জলাভাব। ধর্মশালার সংলগ্ন একটি পাইপ দিয়া খুব আন্তে আন্তে জল পড়িতেছে।

অনেক সময় দাঁড়াইয়া থাকিলে তবে এক কলস জল পাওয়া যায়। নিকটে একখানা ছোট গ্রাম আছে। এই গ্রাম বাসীরাও এখান হইতে জল নেয়। আমি যখন স্নান করিতে গেলাম তখন দেখি পাহাড়ী রমণীরা কলস হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, ইহাদের গায় এত দুর্গন্ধ যে কাছে দাঁড়ান যায় না। একটা রমণীকে একটুকু সরিয়া বাইতে বলাতে সে উল্টা আমাকে ধমকাইয়া দিল। আমি আর বাক্য ব্যয় বুঝা বিবেচনা করিয়া চুপ করিয়া থাকিলাম।

যখন আমাদের রাস্তা শেষ হইয়াছে তখন দেখি শাস্তির অরণ্য কমিয়া গিয়াছে। আমার সহিত সেও অন্ন পথ্য করিল। শাস্তির দ্রবীকেশে অন্ন হইয়াছিল পরে এষাবৎ আর কোন প্রকার অনুগ্রহ করে নাই। ভগবানকে ত এক মনে ডাকিতেছি। তাঁহার এমনই অনুগ্রহ যে, এই অন্ন ছাড়িবার পর আর অন্ন হয় নাই। কুইনাইন পিল খাওয়াইলাম। ভগবান তুমি শক্ত, তোমার মহিমা শক্ত! তুমি সর্বত্র বিস্তারিত, আকাশে, বাতাসে, পর্বতে, কন্দরে, সর্বত্রই তোমার অস্তিত্ব বিস্তারিত আছে। অন্ধ মানব আমরা এসব দেখিয়াও দেখি না, বুঝিয়াও বুঝি না।

**পাতাল গঙ্গা**—পাতাল গঙ্গা এখান হইতে হই মাইল। অপরাহ্নে রওনা হইয়া পাতাল গঙ্গা পৌঁছিয়া অনেক সময় বিশ্রাম করিলাম। রাত্তিতে বহু চির বৃষ্টি। গঙ্গা রাত্তা হইতে অনেক নিম্নে—জল বেশী নাই। রাত্তা হইতে গঙ্গার জল সাধা দেখাইতেছে। নদীতে নামিয়া গঙ্গার জল মাধার দিলাম এবং এক খট জল সকলের জন্য লইয়া আসিলাম। তাঁহারা রাত্তার বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। এখানে এই নামে একটা চটি আছে। পরিষ্কার জল প্রায় অর্দ্ধ মাইল দূর হইতে আনিতে হয়। পাতাল গঙ্গার জল এত খোলা যে, তাহা খাওয়া যায় না। পাতাল গঙ্গাকে গণেশ গঙ্গাও

বলে। এখনও অনেক বেলা আছে তাই আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। চটি হইতে অর্ধ মাইল ভীষণ চড়াই—পরে রাস্তা সমতল ও মধ্যে মধ্যে চড়াই উংরাই আছে। দুই মাইল দূরে গুলান কুতী। নিকটবর্তী গ্রামে একটা নারায়ণের মন্দির আছে। এখানে ক্ষীর ক্রয় করিতে পারা যায়।

কুমার চটি—যারও দুই মাইল পরে কুমার চটি। সন্ধ্যার সময় এখানে পৌছিয়াছিলাম। এখানে কালীকন্ডলী বাবার একখানা বৃহৎ এক তালা ধর্মশালা আছে। প্রকাণ্ড বারেন্দা এবং তৎসংলগ্ন ৩৪টা প্রকোষ্ঠ আছে। নিকটেই জল। এই চটিতে আরও অনেকগুলি ঘর আছে। অলকানন্দার বাম তীরে অবস্থিত, কিন্তু নদী অনেক দূরে ও বহু নিম্নে। এই চটির অপর নাম হিলোং।

এই চটি হইতে একটা পার্কৃত্য রাস্তা অলকানন্দা পার হইয়া পঞ্চ কেদারের অন্ততম কলেশ্বর গিয়াছে। নদীর উপর যে দড়ির বোলা ছিল তাহা ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে আমরা আর তথায় বাইতে পারি নাই।

### কলেশ্বর মহাদেব

কুমার চটি হইতে প্রায় সিকি মাইল নিম্নে কলেশ্বর গঙ্গা। এখানে কন্ডনাশা ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থল। যাত্রীরা জন্ম জন্মান্তরের কন্ডনাশের জন্য এই কন্ডনাশা নদীতে স্নান করিয়া থাকেন। পার্কৃত্যোপরি নিবিড় দেবদারু বন মধ্যে শ্রী৬কলেশ্বর মহাদেব। এখানে দেবরাজ ইন্দ্র কর্তৃক মহাদেব পূজিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে আরাধনা করিয়া কল্প বৃক্ষকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহা কল্প স্থান নামে প্রসিদ্ধ, এবং সর্বপাপ নাশক।



একদা ইন্দ্র গন্ধর্বগণ, দেবগণ ও অঙ্গরাগণ কর্তৃক বেষ্টিত হইয়া ঐরাবতের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া গদাধরের নিকট গমন করিতেছিলেন। এমন সময় মুনিসত্তম দ্রুপদা দৈব বশতঃ কৈলাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে একটি সুগন্ধি পুষ্প-মালা-ধারিণী স্তম্ভরৌকে দর্শন করিয়া মালা প্রার্থনা করিলেন। সেও শাপভীতা হইয়া দ্রুপদাকে মালা দান করিল। অনন্তর দ্রুপদা যেখানে ইন্দ্র ছিলেন তথায় গমন করিলেন। হস্তি পৃষ্ঠে সমাক্রুত দেখিয়া মালা ধারণ পূর্বক বলিলেন, “ওহে সুরগণ শ্রেষ্ঠ ইন্দ্র, আমি তোমাকে দিব্য মালা প্রদান করিতেছি, তুমি প্রীতি সহকারে গ্রহণ কর।” ইন্দ্র অহঙ্কারে মত্ত হইয়া মনে মনে হাস্য করিতে করিতে ঐ মালা গ্রহণ করিলেন। ইন্দ্রকে মদমত্ত দেখিয়া মুনি-শ্রেষ্ঠ ক্রোধে অন্ধ হইয়া জল স্পর্শ পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “তুমি ঐশ্বর্য মদে মত্ত হইয়া আমাকে অপমান করিলে। অতএব তোমার লক্ষ্মী ত্রৈলোক্য হইতে ভ্রষ্টা হইবেক।” ইন্দ্র বলিলেন, “হে বিপ্র আমি না জানিয়া মুঢ় বুদ্ধি বশতঃ আপনাকে অবমানিত করিয়াছি। হে দেব, আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আমাকে ক্ষমা করুন।” দ্রুপদা বলিলেন, “আমার শাপ অমোঘ, তুমি মহাদেবের আরাধনা করিয়া পুনর্বার স্বীয় শাপ প্রাপ্ত হইবে।” এই কথা বলিয়া মুনিবর বথা স্থানে প্রস্থান করিলেন। ইন্দ্র শত্রু কর্তৃক পরাজিত হইয়া স্বর্ণ হইতে পতিত হইলেন এবং লক্ষ্মীও জৈলোক্য হইতে ভ্রষ্টা হইলেন। জৈলোক্যাধিপতি ইন্দ্র নষ্ট হওয়াতে সমস্ত জগৎ হাহাকার রবে পূর্ণ হইল। বেদ পাঠ, হোম, শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া বর্জিত হইল। ব্রাহ্মণগণ আচারভ্রষ্ট হইলেন। রাজা প্রজা পালন করিলেন না। দেবতাগণ ভীত হইয়া ব্রহ্মার নিকট শরণাগত হইলেন। পিতামহ ব্রহ্মা সকল কথা শুনিয়া কণকাল চিন্তা করতঃ দেবগণ সমভিষাহারে ক্ষীরোদ সাগরের উত্তর তীরে উপস্থিত হইয়া দেব দেব মহাদেবকে স্তুতি করিতে লাগিলেন।

## ২৯ দিবস, ২৫ আষাঢ়—

গত রাত্রিতে ধর্মশালা হইতে গালিচা দিয়াছিল তাহা ভাল করিয়া বিছাইয়া তাহার উপর আমরা বিছানা করিয়াছিলাম। আজ ভোরে ৬ টার সময় বণনা হইলাম। শান্তির অর নাই। প্রায় দেড় মাইল পরে একটি ফাঁড়ি পথ রাস্তার বাম ধার দিয়া অর্ধ মাইল উৎরাইএর রাস্তায় অনীমঠ গিয়াছে। এখানে বৃদ্ধ বদ্রী আছেন এবং পঞ্চ বদ্রীর এক বদ্রী। আমরা প্রত্যাবর্তনের সময় তথায় গিয়াছিলাম। সে কথা পরে বলিব। আমরা অন্ন অন্ন চড়াই এব রাস্তায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। দুই মাইল দূরবর্তী সিংধার চটিতে পৌঁছিয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম।

**সিংধার**—এই চটি রাস্তা হইতে একটুকু উচ্চ স্থানে। একখানা মাত্র ঘর, শূন্য পড়িয়া আছে।

**অন্নকপুর**—এক মাইল দূরবর্তী অন্নকপুর চটিতে শ্রীবালি-রাম শর্ম্মার একখানা পুস্তকের দোকান আছে, তথায় শিলাজতু, মৃগনাভি ও অজ্ঞাত ঔষধও পাওয়া যায়। দোকানে বাঙ্গলা পুস্তক ২১০ খানা মাত্র আছে আর সমস্তই হিন্দি। আমি একখানা বাঙ্গলা পুস্তক ক্রয় করিয়া দোকানদারের নিকটই রাখিয়া দিলাম। কিরিবার সময় লইয়া যাইব। যখন এই রাস্তার চটি কিরিতে হইবে তখন বইর বোঝা কে বহন কবে? এই চটির নিকটে একটা সরকারী ডাকবাংলা আছে। পুস্তকের দোকানে যে সময় বসিয়াছিলাম মাছির উপদ্রবে অস্তির হইয়া উঠিলাম। এই চটির পর রাস্তা অন্ন অন্ন চড়াই এবং এক এক স্থান এ প্রকার ভীষণ যে বাম ধারে রাস্তার নিম্নে তাকাইতে মাথা ব্যুড়িয়া যায়। এক ধারে পর্বত, অপর ধারে বহু নিম্নে অলকানন্দা। এহানের পাঁহাড় অনেকটা সাদা রং বিশিষ্ট প্রস্তর গুলি আলগা ভাবে

আছে। দুই একটুকুরা খসিয়া বাতীর মস্তকে পড়িলে আর রক্ষা নাই। আমার মাতাঠাকুরাণী, প্রমথ বাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ অনেক আগেই চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা জোশীমঠে যাইয়া অপেক্ষা করিবেন। কুলিরাও চলিয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে বলিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহারা বেন শ্রাম চটি হইতে ফাঁড়ি পথে গিয়া বিষ্ণু প্রয়াগ বিশ্রাম করে,—আমরা তথায় মধ্যাহ্ন ভোজন সম্পাদন করিব। আমরা এই প্রকার প্রগ্রাম করিয়া বাহির হইয়াছি। প্রগ্রাম করিলে কি হইবে। কৃষ্ণাও চলিতে পারে না, আর সাধুজীও চলিতে পারেন না। আমরা এই চারি প্রাণীই পিছনে পড়িয়া আছি।

**শ্রামচটি**—বরকপুর হইতে শ্রাম চটি দুই মাইল। এট চটির নিকট হইতে পর্বতের নিম্ন দেশ দিয়া একটা রাস্তা বিষ্ণু প্রয়াগ গিয়াছে। আর আমরা যে সরকারী রাস্তায় চলিতেছি তাহা জোশীমঠে যাইয়া শেষ হইয়াছে। জোশীমঠ পর্যন্ত রাস্তা ভাল, পরে রাস্তা অপরিসর ও বন্ধুর,—মধ্যে মধ্যে প্রস্তরথও সকল ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। এই চটিতে পৌছিয়া অনেকগুলি ডাঁটা শাক উঠাইলাম। চটির ঘর দুই খানা শূন্য ও অর্দ্ধ ভগ্ন অবস্থায় পড়িয়া আছে। চটির চতুর্দিকে অনেক ডাঁটা শাক হইয়াছে। নিকটবর্তী একটা পিচ্চলের গাছ হইতে কৃষ্ণা কয়েকটা ফলও পাড়িল। জোশীমঠ চুকিতে প্রথমেই স্বামী স্ত্রীমং গিরি বরানন্দের প্রকাণ্ড ধর্মশালা, অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। নিকটেই স্বামীজীর আবাস গৃহ। বেশ সুন্দর বাজলা। দুঃখের বিষয় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সময় পাইলাম না। কিরিবার সময় প্রমথ বাবু ও আমি এই ধর্মশালা দর্শন করিতে গিয়াছিলাম।

জোশীমঠ—( জ্যোতিষ্মঠ )

আমরা ১০ টার সময় জোশীমঠে উপস্থিত হইলাম। ইহা একটা ছোট সहर। আমরাও পৌহছিরাছি প্রমথ বাবুরাও তখন দেবাদি দর্শন করিয়া জোশীমঠ ছাড়িয়া বিষ্ণু প্রয়াগের দিকে রওনা হইলেন। আমি ও সাধুজী বলাবলি করিলাম কুচ পরোয়া নেই, আমাদের যখন পা আছে তখন আমরা না হয় আস্তে আস্তেই যাইব; কিন্তু একজন সাধুজীকে কথা শুনিতে হইয়াছিল। আমার সঙ্গে যে সাধুজী রাস্তাতে এক সঙ্গে যাইবেন তাহা প্রমথ বাবুর ঠেঁচানয়। কারণ ইহাতে অনেক দেবী হয় এবং গন্তব্য স্থানে পৌহছিরা প্রমথ বাবুদের জোঁগাড় দেওয়ার লোক থাকে না। জোশীমঠে ঢুকিয়া প্রথমেই রাস্তার উপর ডাক ও তার ঘর পরে কালীকঙ্কলী বাবার দ্বিতল ধর্মশালা। ইহার নিকটে একটি প্রকাণ্ড করণা এবং রাস্তার উই ধারে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দোকান। পরে সরকারী হাস্পাতাল, পুলিশের থানা, রাওল সাহেবের বৃহৎ বাড়ী, ভূতপূর্ক রাওলের পুত্র কুমার শ্রীরাম চন্দ্র নধুরী শর্ম্মার পুস্তক, শিলাজতু ও মৃগনাভির দোকান। এখানে একটি পাঠশালা আছে। রাস্তা হইতে কিছু নিম্নে নৃসিংহ বজ্রীর মন্দির ইত্যাদি। এখানে তরকারী বাগান, ফুলের বাগান সব আছে, ফুলের বাগানে বেশ বড় বড় গোলাপ ফুল ফুটিয়া আছে। জোশীমঠ ভগবান শঙ্করাচার্যের স্থাপিত। ইহাকে জ্যোতিষ্মঠও বলে। এখানে কয়েকটা দেব মন্দির আছে তন্মধ্যে নৃসিংহ ভগবানই প্রধান। আমরা মিঁড়ি দিয়া নীচে নামিয়া একটা প্রাঙ্গণের মধ্যে পড়িলাম, তথায় একটি প্রস্তরের ছাপ বিশিষ্ট গৃহে—ছইটী পিতলের গোমুখ দিয়া জলধারা পড়িতেছে। এখানে সকলে স্নানাদি করিয়া

মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। এ মন্দির কতকটা সমতল স্থানে অবস্থিত। পাছাড় কাটিয়া সমতল করা হইয়াছে। জ্যোশীমঠের সমস্ত স্থানটা পর্কৃত গাত্রে অবস্থিত।

**নৃসিংহ-দেবের মন্দির**—ইহা একটা উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে অবস্থিত, ইহার চতুর্দিক ঘেরা। প্রাঙ্গনের এক পার্শ্বে মন্দির, ইহা বহু পুরাতন এবং আশে পাশে ঘর স্তম্ভিও পুরাতন দেখিলেই স্পষ্ট অনুমান হয়। এখানে বহু প্রাচীন কালের চিহ্ন সকল দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরের মধ্যে বজ্রীনাথ ও নৃসিংহ ভগবান কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরের সুন্দর মূর্তি। ডান ধারে চণ্ডী, গরুড়, কুবের ও উদ্ধব এবং বাম ধারে লক্ষ্মণ, রাম ও সীতার মূর্তি। মন্দিরের সম্মুখে পিতলের একটা গরুড়ের মূর্তি আছে। মন্দিরের এক পার্শ্বে লক্ষ্মীর ভাণ্ডার। আমরা দর্শন ও মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বাহিরে আসিলাম, পরে রাস্তার অপর পাশস্থিত একটা উচ্চ স্থানের মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। সম্মুখে পিতলের গরুড় দেবের মূর্তি। প্রাঙ্গনের মধ্যে বাসুদেব, কৃষ্ণ, বলরাম, নবদেবী ও গণেশের মন্দির। এখানে অনেক মন্দিরের ভগ্নাবশেষ পরিলক্ষিত হয়। একটা পুরাতন শিব মন্দির আছে। শীতের ৬ মাস যখন বদরিকাশ্রম বন্ধ থাকে তখন নৃসিংহদেবের মন্দিরে বজ্রী নারায়ণের পূজা হইয়া থাকে। ভূমিকম্পে এখানকার অনেক মন্দিরের ক্ষতি হইয়াছে।

এখানে একটা বহু পুরাতন মন্দির আছে। তথায় এক দেবী প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, শুনা যায় তাঁহার সম্মুখে প্রত্যাহ নরবলি হইত। এক একদিন এত অধিক নরবলি হইত যে তাহাদের শোণিত প্লাবনে প্রাঙ্গন পূর্ণ হইয়া বাইত। এই বীভৎস কাণ্ড কত দিনে নিবারণ হইয়াছে তাহা বলা যায় না, তবে অনেকের ধারণা শঙ্করাচার্য্য জ্যোশীমঠ প্রতিষ্ঠা করিবার সময় এই ভয়ঙ্কর কাণ্ডও নিবারণ করেন। আবার কাহারও কাহারও

মতে বৌদ্ধেরা নরবলি বন্ধ করিয়াছেন এবং দেবীকে স্থানচ্যুত করিয়াছেন ।

জোশীমঠ “খালি” নামক উচ্চ পর্বতের ঢালু গাত্রে একটা বক্র স্থানে এবং বিষ্ণুগঙ্গা ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থল হইতে ১৫০০ ফিট ও সমুদ্রবক্ষ হইতে ৬১০৭ ফিট উচে । জোশীমঠের উত্তর ধারে উচ্চ পর্বত পাকাত হিমালয়ের ঠাণ্ডা বাতাস হইতে এই ক্ষুদ্র সহরটা রক্ষা পাইতেছে । এই উচ্চ পর্বতকে “হাতী” পাহাড় বলিয়া থাকে । বিষ্ণুপ্রসাদ এখানে হইতে ৫৫ মাইল নিম্নে । এখানে বাটীগুলি প্রস্তর নির্মিত এবং মেট পাথর বা পাতলা তক্তার ছাদবিশিষ্ট এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ।

জোশীমঠ হিন্দুদিগের পরম পবিত্র তীর্থ । এই তীর্থের জ্ঞান বিষ্ণুর প্রীতিকর তীর্থ আর নাই । নৃসিংহ রূপধারী ভগবান শ্রীহরি এখানে নিরন্তর আধিষ্ঠান করিয়া জীবের মুক্তি প্রদান করিতেছেন । ভগবান শঙ্করাচার্য্য সনাতন ধর্ম্ম প্রচারার্থে ভারতবর্ষের চারিটা মহাতীর্থে চারিটা মঠ স্থাপন করেন ।

এই চারিটা মঠ স্থাপন করিয়া চারিটা প্রধান শিষ্যকে অধ্যক্ষতার কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । উত্তরাঞ্চলে হিমালয়ে জোশীমঠ বা জ্যোতিষ্মঠ, পশ্চিমে ষারকাধামে সারদা মঠ, দাক্ষিণাত্যে সেতুবন্ধ রামেশ্বরে শৃঙ্গেরি মঠ, এবং পূর্বে পুরুষোত্তমে গোবর্দ্ধন মঠ । চারিজন অধ্যক্ষের নাম (১) জোশীমঠে ভোটকাচার্য্য, এবং তাঁহার শিষ্য—গিরি, পর্বত ও সাগর । (২) সারদা মঠে হস্তামলক এবং তাঁহার শিষ্য—তীর্থ ও আশ্রম । (৩) শৃঙ্গেশ্বরে শৃঙ্গেরি মঠে সুরেশ্বর এবং তাঁহার শিষ্য সরস্বতী, ভারতি ও পুরি । (৪) শ্রীক্ষেত্রে গোবর্দ্ধন মঠে পদ্মপাদ, এবং তাঁহার শিষ্য—বন ও আরণ্য ইত্যাদি উপাধিতে বিভূষিত করেন ।

সারদা মঠ, শৃঙ্গেরি মঠ ও গোবর্দ্ধন মঠের অধ্যক্ষরা শঙ্করাচার্য্য নামে

অভিহিত হইয়া থাকেন এবং দশটী উপাধিধারী শিষ্যগণ দশনানী সন্ন্যাসী বলিয়া খ্যাত হইয়া থাকেন।

শেষোক্ত তিন স্থানে এখনও গদি আছে কিন্তু এখানে তেমন কিছু নাই। ভগবান শঙ্করাচার্য্য যে অক্ষয় কীর্ত্তি স্থাপন করিয়াছেন, তাহা ভারতের চারিধার হইতে মস্তক উন্নত করিয়া এখনও হিন্দুধর্ম্ম ঘোষণা করিতেছে। জোনীমঠে অনেক বহু পুরাতন গ্রন্থ আছে, তাহার কতক পোকার নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে আর কতক জীর্ণভাবে আছে। ভূতপূর্ব্ব রাওলের পুত্র কুমার শ্রীরামচন্দ্র নব্বটী শর্ম্মা কতক পক্ষোদ্ধার করিয়া শ্রীকেদারকল্প (ভাষা টিকা সহিত) নামে একখানা হিন্দিতে বই ছাপাষ্টয়াছেন। পুস্তকখানা খুব ভাল হইয়াছে। শঙ্করাচার্য্য যে ভোটকাচার্য্য গিরির হস্তে মঠাধ্যক্ষের ভার অর্পণ করিয়া যান তাহার উত্তরাধিকারীগণ এই মঠের সম্মান রক্ষা করিতে পারেন নাই। এই মঠের ভিত্তি যে প্রকার ঘনি আছে এ প্রকার অপর তিন মঠে নাই। বদরিনারায়ণের বিপুল সম্পত্তি, কিন্তু যাহাদের হস্তে এই সম্পত্তির ভার তাহার। নিজেদের নানা প্রকার ভোগ বিলাসে যথেষ্ট ব্যয় করিয়া থাকেন, তাহার ফলে এই সম্প্রদায়ের হস্ত হইতে অধ্যক্ষতা বিলুপ্ত হয়। পূর্ব্বে সকল মঠ অপেক্ষা জ্যোতির্ম্মঠের অনেক নাম ছিল এখন যদিও জ্যোতির্ম্মঠের অনেক নাম কিন্তু কার্য্যে কিছুই নাই। শঙ্করাচার্য্যের প্রতিষ্ঠিত জ্যোতির্ম্মঠের শিব আছেন বটে, কিন্তু তাঁহার নামমাত্র পূজা হইয়া থাকে; আর ভোগের ত কথাই নাই। যে সামান্ত দেবোত্তর সম্পত্তি আছে তাহাতে পূজারীর অতি কষ্টে জীবিকা নির্ব্বাহ হইয়া থাকে। রাওল সাহেব তাহা দেখেন না। এখানে মোহনকে রাওল বলিয়া থাকে। শঙ্করাচার্য্য এ প্রকার নিরম করিয়া গিয়াছেন যে, যিনি রাওল হইবেন তিনি ঐশ্বরের ছরমাস বদরিকান্নমে থাকিয়া শ্রীশ্রীবদরি-

নারায়ণের পূজা করিবেন, আর শীতের সময় যখন উক্ত স্থান বরফে ঢাকিয়া যাইবে তখন জোশীমঠে থাকিয়া নারায়ণের পূজা করিবেন এবং এই জন্ত বিস্তর সম্পত্তির বন্দোবস্ত করিয়া যান। এই নিয়ম এখনও পালন হইতেছে কিন্তু সকলই শ্রীত্রষ্ট হইয়া গিয়াছে। এখন ত্রিবাকুর অথবা মহীশূরের রাজ দরবার হইতে রাওল নিযুক্ত হইয়া থাকেন এবং তিহরীর মহারাজা আর ব্যয়ের হিসাব নিকাস করিয়া থাকেন। বর্তমান রাওল সাহেব নন্দুরী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, তাঁহার রক্ষিতা দ্বা আছে এবং তাঁহার তিন পুত্র, তাহারা আলমোরাতে বিদ্যা শিক্ষা করিতেছে। কিন্তু এখন এ প্রকার নিয়ম হইয়াছে যে, যিনি রাওল হইবেন তাঁহাকে চিরত্রক্ষণ্যাবলম্বন করিতে হইবে।

এখানে নৃসিংহ বজ্রীর এক হস্ত ক্রমশঃ ক্লশ হইতেছে এবং যখন পড়িয়া যাইবে তখন বদরিকাশ্রমের রাস্তাও পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িয়া বন্ধ হইয়া যাইবে। তখন ভবিষ্যবজ্রী অথবা আদি বজ্রীতে যথারীতি পূজা হইবে।

“The road to Badri never will be closed.  
The while at Jyoti (Joshimoth) Vishnu doth remain ;  
But straight way when the God shall cease to dwell.  
The path to Badri will be shut to men.”

—সনৎকুমার সংহিতা।

কুমার শ্রীরামচন্দ্র নন্দুরী শর্ম্মার পুস্তকের দোকানের সম্মুখে গাছ তলায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় সাধুজী সংবাদ দিলেন যে, নিকটবর্তী একখানা ঘরে তিন জন সন্ন্যাসী আছেন। আমরা তখনই উঠিয়া গেলাম, দেবিলাম তিন জনই প্রকৃত সন্ন্যাসী। একজন বাঙ্গালী, পূর্বে তাঁহার বাড়ী ছিল হুগলী জিলায়। একজন মাদ্রাজী ও একজন



গাড়োয়াল শ্রীনগরের অধিবাসী। একজন একটা লোহার তাওয়াতে কতকটা জঙ্গলী শাক ও কয়েকটা আলু সিদ্ধ করিতেছেন, একজন তিক্কালাক্কা আটা ছানিয়া কুটি প্রস্তুত করিতেছেন। বাঙ্গালী সন্ন্যাসীরা বলিলেন, দুইবেলা আহার জোটে না—এক বেলা হঠলেই যগেট। তিনি আরও বলিলেন যে, তাঁহারা কয়েক দিনের মধ্যেই তিব্বতের রাস্তায় মানস সরোবর ও কৈলাস যাত্রা করিবেন এবং নেপালের ভিতর দিয়া প্রত্যাবর্তন করিবেন। ইহাতে তাহাদের প্রায় দুই মাস সময় লাগিবে। আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম মানস সরোবরের রাস্তায় ভিক্ষা কোথায় পাইবেন? তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন “ভগবান যখন সৃষ্টি করিয়াছেন তখন তিনিই আহার যোগাইবেন। পিপীলিকারা যখন গৃহস্থের ঘরে থাকে তখন তাহারা চিনি শুড় প্রভৃতি খাইয়া থাকে, কিন্তু এই হিমালয়ের মধ্যে যত পিপীলিকা আছে তাহাদের আহার কে যোগাইয়া থাকে? তথায় ত লোকে তাহাদের আহার দিয়া আইসে না? ভগবানই তাহাদের আহ্বারের বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছেন।” এই তিন জন সন্ন্যাসী অনেক তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন, ভারতের সকল তীর্থই এই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া ভ্রমণ করিয়াছেন কখনও কখনও থাকেন নাই। সিদ্ধ মহাপুরুষ কোথাও আছেন কি না জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিলেন, একজন গঙ্গোত্রীর উপরে, আর একজন যমুনোত্তরীর উপরে আছেন। তথায় সাধারণ মহুষ্টের যাওয়া অসাধ্য।

এই সন্ন্যাসীদের হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস ও ভগবানে ভক্তির জোর আছে তাই তাঁহারা লোকের অসাধ্যও সাধন করিতে পারেন। আমরা সংসারী। আমাদের সে প্রকার বিশ্বাস ও ভক্তি কোথায়? তাঁহারা জঙ্গলী শাক ও মোটা আটার কুটি খাইয়াই নানা স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন। তাঁহারা শারীরিক সুখ চান না, তাঁহারা চান মনের সুখ লাভ। সংসারী মানব

তোমরা কণ্ঠহারী জীবনে কণ্ঠহারী যুগের বোঝা মস্তকে লইয়া করদিনের জল কেবল “আমার” “আমার” বলিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছ ? সংসারে ত্রিতাপের জালা জুড়াইতে চাইলে এই সন্ন্যাসীদের অনুসরণ কর। সংসাররূপ মরুভূমিতে হৃদয় শুষ্ক হইয়া গেলে, সংসারের বাধাবিলে হৃদয় দগ্ধ হইতে থাকিলে, ভগবানের শরণাপন্ন হও। দেখিবে হৃদয়ে কত শক্তি পাও। মানব শক্তির আশা ত্যাগ কর। হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস কর, প্রাণ সাহসবদ্ধ কর, মনকে ভক্তিশ্রোতে ভাসাইয়া দাও, দেখিবে তোমার বহু স্নায়ুজীভ কৰ্ম্মবন্ধন শিথিল হইয়া যাইবে। আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক তাপ রাশি কোথায় অস্তহিত হইয়া যাইবে এবং প্রাণ জুড়াইবার নিমিত্ত হৃদয়ে এক উৎকট আবেগ আকাজক্ষা জাগরিত হইয়া উঠিবে। তখন আর স্বার্থের প্ররোচনায় অগ্রের যুগের গ্রাস কাড়িয়া লইয়া নিজের উদর পূরণ করিতে চাহিবে না।

আমার সাধুজী ত তাঁহাদের কথা শুনিয়া আর আমাদের সহিত যাইতে চান না। আমি তাঁহাকে বলিলাম, “আপনি কোথায় যাইবেন ? আপনার কৰ্ম্মবন্ধন শিথিল হইয়া আসিলে নিজেই রাস্তা দেখিয়া নিবেন, তখন আর অপরের সাহায্য দরকার হইবে না। আপনি বদরীনারায়ণ দর্শন না করিয়া কোথাও যাইতে পারিবেন না।” সাধুজী তখন তাঁহাদিগকে বলিলেন “আপনারা যদি ৫৬ দিন অপেক্ষা করেন তবে বদরীকাশ্রমে নারায়ণ দর্শন করিয়া আমি ফিরিয়া আসিব এবং আপনাদের সঙ্গে মানস-সরোবর যাত্রা করিব।” কিন্তু সাধুজী এই সময়ের মধ্যে আর ফিরিতে পারেন নাই এবং তাঁহার মানস-সরোবর যাত্রাও হয় নাই।

জ্যোতির্মঠ হইতে একটা রাস্তা ঘাউলী নদীর তীর দিয়া নিতিপাস নামক গিরিসঙ্কট পর্য্যন্ত গিয়াছে, ইহা এখান ইহতে ৫৮ মাইল দূর,

এবং সমুদ্র বক্ষ হইতে ১৬,৬২৮ ফিট উচ্চ। ভবিষ্যবদ্রী পঞ্চবদ্রীর অন্ততম এবং এই রাস্তায় এখান হইতে ১৩ মাইল দূরে অবস্থিত। ২ মাইল দূরে ঢাকতপোখন নামে একটি ছোট গ্রাম আছে, তথায় কতকগুলি উষ্ণকুণ্ড ও ভাঙ্গা মন্দির আছে। পরে আরও ৪ মাইল ব্যবধানে সূঁচে গ্রামে ভবিষ্যবদ্রীর মন্দির আছে। কলিষ প্রাবল্যে বখন নরও নারায়ণ নামক অলকানন্দার উত্তর তীরস্থ পর্বতদ্বয় মিলিত হইয়া বদরীনারায়নের রাস্তা বন্ধ হইয়া যাউবে, তখন এই ভবিষ্যবদ্রীই প্রধান তীর্থস্থান হইবে। জোশীমঠ হইতে ত্রৈলোক্যমঠ ৫০।৩০ মাইল দূরে। এ রাস্তায় আরও অনেক তীর্থ আছে—মুক্তিনাথ, গণ্ডকী নদী প্রভৃতি। এষ্ট নিতিপাস হইয়া তিব্বতের অন্তর্গত মানস-সরোবর ও কৈলাস পর্বত গমন করা যায়।

তিব্বতের রাস্তায় চামরা গরু দেখিতে পাওয়া যায় এবং এই রাস্তায় ছাগলের উপরে মাল বহন করা হইয়া থাকে।

### জোশীমঠ হইতে বদরিকাশ্রম ১৯ মাইল

আমরা আর দেবী না করিয়া রওনা হইলাম। জোশীমঠ হইতে বিষ্ণুপ্রয়াগ পর্য্যন্ত ২ মাইল রাস্তা খাড়া উৎরাই। বিষ্ণুগঙ্গার উপর যে লৌহ নির্মিত সেতু ছিল তাহা বস্তায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এখন দড়ির কোলা আছে কিন্তু তাহাব উপর দিয়া পার হওয়া অত্যন্ত বিপদজনক। এই কোলার নিকটে আবাব একটা কাঠের সেতু করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বিষ্ণুগঙ্গার মধ্যস্থলে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরের উত্তর পার্শ্বে কাষ্ঠ কেলিয়া ছোট ছোট ডালপালা বাধিয়া কোনও প্রকারে সেতু করিয়াছে। আমরা ইহার উপর দিয়াই পার হইলাম।

## বিষ্ণুপ্রয়াগ

এখানে পৌহছিয়া দেখি মাতাঠাকুরাণী একখানি জরাজীর্ণ ঘবে রন্ধনের জোগাড় করিতেছেন। প্রমথ বাবুরা অপেক্ষাকৃত একটু ভাল স্থানে একটা ঘরের বারোন্দায় বাম্নার বন্দোরস্ত করিয়াছেন। সাধুজীকে এত দেরীতে পৌহছিতে দেখিয়া তিনি ত তাঁহার উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন এবং আমাব সঙ্গে যেন তিনি রাস্তায় বৃথা সময় না কাটান তাহা বলিয়া দিলেন। সাধুজী তাঁহার কথাগুলি বিনা বাক্যব্যয়ে গলাধ করিয়া ফেলিলেন। এ স্থানে একখানা মিঠাইর দোকান আর একখানা আটা ডাইলের দোকান আছে অপর কোন গৃহ নাই। আব যাত্রীরাও কেহ এখানে রাত্রি বাস কবে না।

বিষ্ণুপ্রয়াগ বনবিকাশ্রম মহাতীর্থে প্রবেশের দ্বার স্বরূপ। বিষ্ণুগঙ্গা ও অলকানন্দার সঙ্গমস্থলের নাম বিষ্ণুপ্রয়াগ। এই দুই গঙ্গার সঙ্গমস্থলের উপরে উচ্চ প্রস্তরময় স্থানে একটা ছোট মন্দির, তথায় বিষ্ণু ও লক্ষ্মীদেবীর মূর্তি আছে। মন্দির হইতে ছোট ছোট সিঁড়ি পাহাড় কাটিয়া সঙ্গমস্থল পর্যন্ত ইন্দোরের রাণী নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। সঙ্গমস্থলে স্নান করিবার জন্য সিঁড়ির দুইধারে দুইটা লৌহনির্মিত শিকল আছে। এখানে স্নান করা এক প্রকার অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়। এই সিঁড়ির শেষ সামান্য ঠিক সঙ্গমস্থলে না হইয়া একধারে অলকানন্দার পারেই শেষ হইয়াছে। জলের কি ভীষণ তরঙ্গ, উত্তর নদী পর্বত মধ্যস্থ সঙ্কীর্ণ রাস্তা দিয়া ভয়ঙ্কর বেগে প্রবাহিত হইতেছে এবং মধ্যে মধ্যে প্রস্তরখণ্ডে ধাক্কা লাগিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছে। আমার মনে হইল বিষ্ণুপ্রয়াগ অপেক্ষা কুন্ডপ্রয়াগের জলের বেগ ভীষণ হইতে ভীষণতর। আমি ষটি দিয়া জল উঠাইয়া

দ্বান করিলাম। প্রমথ বাবু কিন্তু কোমর ভলে নামিয়া এক হস্তে শিকল ও অপর হস্তে ঘাট-পুরোহিতকে ধরিয়া দ্বান করিলেন। জল এত ঠাণ্ডা যে গাধা দিলেই কন্ কন্ করিয়া উঠে। শাস্তিকে আর দ্বান করাইলাম না, কারণ তাহার গত কল্যাণের হইয়াছিল। সন্ধ্যার জল ঘটিতে করিয়া নিগা তাহার মস্তকে স্পর্শ করাইলাম। যে প্রকার সঙ্কীর্ণ সিঁড়ি ও জলের বেগ তাহাতে আমার বোধ হয় না যে সকল যাত্রীরাই এত নিয়ে নামিয়া এই স্রোত বেগে দ্বান করিতে সাহস করে। আমরা তুর্পণ ক্রিয়া সমাপন পূর্বক উপরে উঠিলাম এবং বিষ্ণুদর্শন করিয়া চটির ভগ্ন গৃহে অগারাদির বন্দোবস্ত করিলাম। পাকের ভগ্ন ঘরগার জল ব্যবহার করিলাম। গঙ্গার জল এত বোলা যে খাওয়া যায় না। আমরা মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপনাতে পুনরায় রাস্তা চলিতে আরম্ভ করিলাম।

বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে চতুর্দিশের দূর অত্যন্ত ভয়ঙ্কর। এখান হইতে রাস্তা অত্যন্ত কঠিন। যেমন কেদারনাথের রাস্তা গৌরীকুণ্ড হইতে কঠিন সেই প্রকার বদরিকাশ্রমের রাস্তা বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে কঠিন। নিতি-পাসের জন্ত গবর্ণমেন্টের রাস্তা জোখীমঠে শেষ হইয়াছে। কাজেই এ দিকে আর তাহাদের বড় একটা দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। এখান হইতে বদরিকাশ্রম পর্যন্ত রাস্তা রাওল সাহেবের বায়ে মেরামত হইয়া থাকে, তবে গবর্ণমেন্টের পাবলিক ওয়ার্কস বিভাগ পরিদর্শন করিয়া থাকে। পর্বতের চালু গাভা দিয়া পাহাড় কাটিয়া রাস্তা নির্মাণ হইয়াছে। দুই ধারে অত্রভেন্দী পর্বতমালা, রাস্তা সঙ্কীর্ণ ও বন্ধুর, মধ্যে মধ্যে ছোট বড় প্রস্তর খণ্ড পড়িয়া আছে। পাহাড়ের গায় লতা পাতা ছাড়া কোন বড় বৃক্ষ নাই। পর্বতোপরি প্রকাণ্ড শিলা খণ্ড মধ্যে মধ্যে নিয়ে গড়াইয়া পতিত হয়। আমাদের সম্মুখে এ প্রকার এক খণ্ড শিলা

পতিত হইয়াছিল ভাগ্যে সড়িয়া গিয়াছিলাম নচেৎ আর রক্ষা ছিল না।

**অলন্দোড়া**—৮টি বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে ১ মাইল। দেখিলাম ইহা শূণ্য পড়িয়া আছে। পরে আরও প্রায় অর্দ্ধ মাইল যাইয়া অলকানন্দার উপরে একটি লোহ নির্মিত সেতু পার হইলাম। এখান হইতে অলকানন্দার দক্ষিণ তীর দিয়া রাস্তা অন্ন অন্ন চড়াই, এবং অপরিসর। সেতু পার হওয়ার পরেই বৃষ্টি আরম্ভ হইল আমরা ভিজতে ভিজিতে কিছু দূরে যাইয়া একটি শহর মধ্যে আশ্রয় নিলাম। এ রাস্তায় দেখিলাম আরও কয়েকটি শহর আছে। মধ্যে মধ্যে রাস্তা খুবই সঙ্কীর্ণ। একধারে গগনভেদী পর্বত অপরধারে বহু নিম্নে অলকানন্দা। আমরা আরও অগ্রসর হইয়া দেখি প্রমথ বাবুর মাতার স্বামিনন্দার একটি স্থানে বাসিয়া তামাক খাইতেছে, কৃষ্ণাও তাহাদের দেখাদেখি তথায় বাসিয়া গেল, আমি আর দেবী না করিয়া অগ্রবর্তী হইলাম।

শান্তি ও কৃষ্ণার সঙ্গে বাসিয়া থাকিল।

**বাট চিটি**—আজ আমি সকলের পূর্বেই বাট চিটিতে পৌছাইয়া রাত্রি বাসের জল ঘর ঠিক করিয়া নিলাম। পরে একে একে সকলেই আসিলেন, কৃষ্ণা ও শান্তি আর আসে না। মনটা বড়ই উদ্বিগ্ন হইল। মনে হইতে লাগিল কিরিয়া যাই, শান্তিকে দেখিয়া আসি, এই প্রকার উদ্বেগ চিন্তে রাস্তার দিগে চাহিয়া আছি এমন সময় দেখি কৃষ্ণা আসিতেছে। প্রাণটা ঠাণ্ডা হইল।

শান্তি বলিল “কৃষ্ণা তাহার লাঠি দ্বারা আমাকে গুতা মারিয়াছে।” কৃষ্ণাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম কিন্তু সে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিল।

শান্তি কখনও এ প্রকার নালিশ করে নাই। কৃষ্ণার উপর বড়ই রাগ হইল, তাহাকে অনেক গালাগালি করিলাম, প্রমথ বাবু আমাকে

খামাইয়া দিলেন নচেৎ আরও অনেক হইয়া যাইত। একজন দোকানদার বলিল যে বদরীনারায়ণ যাইয়া ইহাকে পুলিশে দেওয়া উচিত। কিন্তু আমি আর তাহা করি নাই।

এই চটিতে ৪৫ খানা ঘর আছে কিন্তু সবই খালি পড়িয়া আছে। অলকানন্দার তাঁরে একটুকু সমতল স্থানে অবস্থিত।

একজন মাত্র দোকানদার। এখানে একখানা শিলাজতুর দোকান আছে। দোকানদারের বাড়ী আলমোরা, শাব্বই সে দেশে চলিয়া যাইবে। এখানে এক সের শিলাজতু ক্রয় করিলাম। ইহা পর্কত গাত্রে এক প্রকার রস এবং অত্যন্ত পুষ্টিকর। অনেক পরিভ্রমে ইহা সংগ্রহ করিতে হয়। হিমালয়ের রাস্তার মধ্যে মধ্যে পার্শ্বতঃ ঔষধ, শিকড় ইত্যাদি বিক্রয় হইয়া থাকে। এই বিশাল পর্কত গাত্রে কত মৃত সঞ্জীবনী তুল্য ঔষধ রহিয়াছে কে তাহা বইয়া করিবে। শিলাজতু হিমালয়ের অনেক চটিতে পাওয়া যায়।

রাজিতে আহাৰ্য্যি করিয়া শুইয়া পড়িলাম। বলদোড়া হইতে ষাট চটি ৩ মাইল। জোশীমঠ হইতে বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত মাইল পোষ্ট নাই।

### ৩০ দিবস, ২৬ আষাঢ়

বিষ্ণুপ্রাগ হইতে ষাট চটি পর্য্যন্ত কোনও জন-প্রাণীর সাক্ষাৎ পাই নাই—রাস্তা খুবই কঠিন কোনও লোকালয় নাই, কেবল আকাশ ভেদী পর্কত মালা রাস্তার দুই ধারে দাঁড়াইয়া আছে। অলকানন্দার অপর পার হইতে ঠিক খাড়া পাহাড় উঠিয়াছে। এসব পাহাড় এ প্রকার গম্ভীর ভাবে দাঁড়াইয়া আছে যে দেখিলেই প্রাণে ভয় ও বিস্ময়ের সঞ্চার হয়। এখান হইতে হুহুমান চটি পর্য্যন্ত অলকানন্দার

বাম তীরের পর্বত গুলির চূড়া অত্যন্ত পর্বতের তায় নহে। মাথা গুলি সকলই চোখা বেন ভীষণাকৃতি শিবলিঙ্গ গুলি দাঁড়াইয়া আছে।

ঘাট চটি হইতে পাণ্ডুকেশ্বর পর্য্যন্ত বেশী চড়াই উৎরাই নাই। অলকানন্দার পার দিয়া রাস্তা, মধ্যে মধ্যে বিস্তর ডাঁটার ক্ষেত। কিছু দূরে কাক ভূষণ্ডী ও লোকপাল তীর্থে যাওয়ার রাস্তা। অলকানন্দার উপর দিয়া একটি কাঠ সেতু পার হইয়া কাইতে হয়। পাহাড়ী লোক ও আত্যা বস্তু সঙ্গে লইয়া বাইতে হয়। আমরা আর তথায় বাই নাই।

### পাণ্ডুকেশ্বর

ঘাট চটি হইতে এখান ২ মাইল। এখানে অনেক গুলি চটির ঘর আছে কিন্তু সবই শূন্য পড়িয়া আছে। আমরা আর বিলম্ব না করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। দুইটা মন্দির পাশাপাশি। প্রথমে আমরা যোগবদ্রীর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বদ্রীনারায়ণ দর্শন করিলাম। এই মূর্তি অষ্ট ধাতু নির্মিত। এই প্রকার প্রবাদ আছে যে এই বদ্রীনারায়ণের মূর্তি প্রথমে পিতামহ ব্রহ্মা ইন্দ্রকে দিয়াছিলেন পরে ইন্দ্র আবাব সুধিষ্টিরকে দিয়াছিলেন। পাণ্ডবেদের স্বর্গারোহণের সময় এখানে এই মূর্তি স্থাপন করিয়া যান।

এই মূর্তিটা অত্যন্ত সুন্দর এবং তাঁহার সম্মুখে অনেক গুলি শালগ্রাম শিলা রক্ষিত হইয়াছে। পূজরীকে অনুরোধ করিতে তিনি ভগবানের নির্কায় মূর্তি দেখাইলেন পরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বামদেবের মন্দিরে চুকিলাম। বামদেবের মূর্তিও ধাতু নির্মিত। পাতিয়ালায় মহারাজা ৪৫ বৎসর পূর্বে এই মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। উত্তর মন্দিরই অত্যন্ত প্রাচীন বোধ হইল। মন্দিরের



মধ্যে কতকগুলি তাম্র ফলক আছে এবং ধোগবন্দীর মন্দিরের বাহিরে চত্বরের মধ্যে একখানা বৃহৎ তাম্র ফলক আছে। এই প্রকার প্রকাশ যে এই ফলক গুলিতে ভূমি দান সংক্রান্ত কিছু লিখিত আছে। কেহ পড়িতে পারে না। এইস্থানে পাণ্ডুরাজা তপস্তা করিয়াছিলেন বলিয়া পাণ্ডুকেশ্বর নাম হইরাছে এবং এখানেই পঞ্চ পাণ্ডবের জন্ম হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ। এখানে কালীকঙ্কণী বাবার ধর্মশালা আছে, তথায় সদাভ্রতের বন্দোবস্ত আছে। নিকটে রাস্তার পার্শ্বে একখানা ক্ষুদ্র গ্রাম। এখান হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দূরে শেখবাড়া নামক একটা জলস্রোত আছে। ইহার উপর সেতু নাই। এখানে একটা উচ্চ স্থানে সরকারী বাংলা আছে। কিঞ্চিৎ ব্যবধানে শেখ নাগের একটা মন্দির, রীমা মহারাজের ধর্মশালা, এবং আরও ২৩ খানা ঘর আছে কিন্তু সবই শূণ্য পড়িয়া আছে। আমি শান্তিকে নিয়া এত শেষধারার পারে বসিয়া কিছু জলযোগ করিয়া নিলাম। বাম ধারে পর্বত গাত্রে দুইটা গুহা আছে। পরে জানিয়াছিলাম মৌনী বাবা নীতের সময় এখানে অবস্থান করেন। ২৯ মাইল দূরবর্তী রাম বাগাড় চটিতে পৌঁছিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন সম্পাদন করি।

**রাম বাগাড়** এখানে আমবা কালীকঙ্কণী বাবার ধর্মশালার বারেন্দ্যার রাস্তার জোগাড় করিলাম। এই ঘর খানা একতলা। কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ আছে এবং সম্মুখে বিস্তৃত বারেন্দা। কয়েক খানা চটির ঘর ও আছে। এখানে আমবা এক টাকা সেয়ে চাউল খরিদ করিলাম। চটিতে একটা পরিষ্কার জলের সরণা আছে। চটি সমতল স্থানে অবস্থিত এবং ধর্মশালার ঘরটা ঠিক অলকানন্দ্যর তীবে। অপর পারে একটা প্রকাণ্ড পর্বৎ নদী হইতে প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ ঠিক খাড়া ভাবে দূর্ভেদ্য প্রাচীরের দ্বারা গম্ভীর ভাবে দাঁড়াইয়া আছে।

আমরা বলিয়া আছি এমন সময় দেখি একটা পাহাড়ী রমণী ক্রন্দন করিতে করিতে ধর্মশালার সমুখ দিয়া যাইতেছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করাতে অবগত হইলাম যে তাহার একটা মহিষ হারাইয়া গিয়াছে, যদি না পাওয়া যায় তবে পর্বতে ভল্লুকে মারিয়া ফেলিবে। এখানে ভল্লুকে গুরু, মহিষ মারিয়া ফেলে। প্রায় এক ঘণ্টা পরে দেখিলাম সে তাহার স্বামীর সহিত মহিষ নিয়া ফিরিয়া যাইতেছে। মহিষটা ভল্লু হারাইয়া গিয়াছিল এবং বিস্তর অশ্রুসন্ধান পাওয়া গিয়াছে।

ধর্ম-শালার প্রকাণ্ড বারেন্দায় এক ধারে আমাদের এবং অপর ধারে প্রমথ বাবুদের রান্না হইতেছে এমন সময় দেখি একজন “পুরবিয়া” তথায় চুকিয়া প্রমথ বাবুদের দিগে যাইতেছে। সাধুজী তখনই বাধা দিলেন কিন্তু তাঁহাব কথা কে শোনে, সে লোকটা বল পূর্বক সেই ধারে যাইবেই কিছুতেই কথা মানেন না তখন তাহার সহিত বচসা ও ধাক্কাধাকি আরম্ভ হইল। পুরবিয়া ত ক্রোধে অগ্নি শর্ম্মা হইয়া আক্ষয়ান আরম্ভ করিল, কেন সে ধর্মশালার যত্র তত্র যাইতে পারিবে না। এই ভাবে কিছু সময় অতিবাহিত হওয়ার পর যখন তাহাকে আমার নিকট বসাইয়া তামাক সেবন করিতে বলিলাম তখন তাহার রাগ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল কিন্তু সে সাধুজীকে অভিসম্পাত করিতে ছাড়িল না। অধোধ্য, কালী প্রভৃতি স্থানের লোককে “পুরবিয়া” বলে। এই লোকটির এক হস্ত নাই। সাধুজী বলিলেন যে এক হাতেই এত যদি দুই হাত থাকিত তবে ত আজ খুনাখুনী হইয়া যাঁত। সে বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া ফিরিতেছে, তাহার সঙ্গে একখানা কবল মাত্র সম্বল, আর কিছুই নাই।

তাই ছিলম্ তামাক শেষ করিয়া সে আন্তে আন্তে পৃষ্ঠ পরিদর্শন করিল। আমরাও হাপ ছাড়িয়া বাচিলাম।

ষাট চটি হইতে এ পর্য্যন্ত রাস্তা মন্দ নয়, প্রায় সমতল তবে শো ধারার পরে কিছু হান অল্প অল্প চড়াই। শান্তির আব জর নাই মধ্যাহ্ন ভোজনের পর আমরা আবার অগ্রসর হইতে লাগিলাম কিছু দূরে ঘাইয়া অলকানন্দার উপর দিয়া লৌহ নির্মিত সুলান সেতু পার হইলাম। টহার পর রাস্তা খারাপ ও নিবিড় জঙ্গল। মধ্যে মধ্যে চড়াই ও আছে। হনুমান চটি হইতে অর্দ্ধ মাইল ব্যবধান থাকিলে আবার চড়াই উঠিতে হয়। এবার এক একটা বৃহৎ প্রস্তরের উপর দিয়া রাস্তা। স্রুত গঙ্গা নামক একটা ক্ষুদ্র নদী পার হইয়া চটিবে উপস্থিত হইলাম। স্রুত গঙ্গা অলকানন্দার মিলিত হইয়াছে। এই নদীর জলই সকলে ব্যবহার করিয়া থাকে। চটি হইতে অলকানন্দ বহু নিম্নে।

### হনুমান চটি

আমরা সন্ধ্যায় কিছু পূর্বে বদরিকাশ্রমের রাস্তার শেষ চটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। কালীকেশ্বরী বাবার ধর্মশালার দ্বিতলের বারেন্দার আশ্রয় নিলাম। এখানে দেখিলাম দুই খানা মিঠাই এর দোকান আছে তথায় গরম পুরী পাওয়া যায়। দোকানদার পূর্ব ভাজিতেছে, আমরা তাহার জন্ত অর্ডার দিলাম। দোকানে লাড়ু ও পেয়ারা পাওয়া যায়। এখানে আরও ৪৫ খানা ঘর, একখানা শিলাজতী দোকান, এবং হনুমানজীর মন্দির আছে। মন্দিরে হনুমানজীর এক প্রস্তরের বৃহৎ মূর্তি। স্রুত গঙ্গার উপর কাঠের সেতু আছে। হনুমান চটির দক্ষিণ ধারে যে পর্বত আছে তথায় মহারাজ মরুৎ দেবতাগণ সহিত এক বৃহৎ বসন্ত করিয়াছিলেন। বজ্রের স্থানটী পশ্চিম-পার্শ্বে একটী সামান্য উচ্চ স্থানে গৃহের মধ্যে স্থানীয় লোকেরা দেখাইয়া থাকে এখানে হোম করিতে যাত্রীদিগকে আহ্বান করিয়া থাকে।

পাণ্ডারা বলেন যে পাহাড়ের অনেক স্থান খনন করিলে এখনও দ্রুত ধব ও তিলের অঙ্গার পাওয়া যায়। এই চটির পার্শ্বস্থিত পাহাড়ে ষষ্টি সহস্র বৈখানস মূনি দিগের আশ্রম ছিল। চটিতে পৌচিছবার পূর্বে দেখিলাম একটী পার্শ্বত্যা রাস্তা উচ্চ পাহাড়ের দিকে গিয়াছে। কোথায় গিয়াছে তাহা আর কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিবার অবসর পাই নাই। চড়াই উঠিতে উঠিতে শরীর এত ক্লান্ত হইয়া পড়ে যে কাহারও সহিত কথা বলিতে ইচ্ছা করে না। স্বন্দ-পুরাণ মতে ইহা বৈখানস তীর্থ।

বদরিকাশ্রমের দক্ষিণে গন্ধ-মাদন পর্বত। হহুমানের সহিত এই পর্বতের যে কত নিকট সম্বন্ধ তাহা রানায়ণ পাঠে অবগত হওয়া যায়। গন্ধ-মাদন পর্বত উত্তোলন করিবার সময় অনেক প্রস্তর খাসিয়া পড়িয়াছিল এবং এই জগুই বোধ হয় পর্বতের বড় বড় প্রস্তর সকল চটির নিকটে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আছে। বড় বড় প্রস্তর সকল এ ভাবে পড়িয়া থাকিতে আর কোথাও দেখি নাই। সম্ভবতঃ এই জগুই এই চটির নাম হহুমান চটি হইয়াছে।

রাত্রিতে খুব ঠাণ্ডা বোধ হইতে লাগিল সে জগু বারেন্দ্রার সামনে কঞ্চল টানাইয়া দিলাম। সাধুজী ও আমাদের নিকটে শয়ন করিলেন। তিনি আজ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। রাত্রিতে নিকটস্থ পর্বত-মালা কুয়াসায় আচ্ছন্ন থাকিতে বেশ শীত অনুভব করিতেছি।

৩১ দিবস, ২৭ আষাঢ়, সোমবার

প্রত্যুষে ৬টার সময় রওনা হইলাম। গত রাত্রিতে ব্যুষ্টি হইয়াছিল এখনও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। পাণ্ডার গোমস্তা বলিলেন যে ৯টার মধ্যে বদরিকাশ্রম পৌছিতে হইবে কারণ দেবী হইলে নারায়ণের মন্দিরের দরজা বন্ধ হইয়া যাইবে এবং আমাদের আর সকালে নারায়ণ দর্শন

ঘটিবে না। আমরাও তাড়াতাড়ি হাটিতে লাগিলাম। চটি হইতে প্রায় তিন শোয়া মাইল দূরে আমরা একটা কাঠের সেতুর উপর দিয়া অলকানন্দা পার হইয়া দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতে লাগিলাম। আবার কিছু বাবধানে পুনরায় লৌহ নির্মিত সেতুর উপর দিয়া অলকানন্দা পার হইয়া বাম তীর দিয়া চলিতে লাগিলাম। মধ্যে মধ্যে অনেক গুলি ঝরণা দেখিলাম।

বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে আমরা বরাবরই গিরি সঙ্কটের মধ্য দিয়া চলিতেছি।

কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দেখি কাশী নরেশ্বর মানেজার বাহাদুর একখানা ডাঙীতে বদরিকাশ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। সাধারণতঃ চারি জন লোকে ডাঙী বহন করিয়া থাকে কিন্তু এখানে ৮ জন লোকে তাঁহাকে বহন করিয়া যাইতেছে এবং আরও ৮ জন লোক সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে। একদল পরিশ্রান্ত হইলে অপব দল বহন করিবে। আমি তাঁহাকে “জয় বদরি বিশাল লালছীকা জয়” বলিয়া সম্ভাষণ করিলাম কিন্তু তিনি একবার কক্ষপণ্ড করিলেন না এবং মাথা তুলিয়া গরীবের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপণ করিলেন না। আব তিনি কেনই বা করিবেন? তিনি কাশী নরেশ্বর মানেজার আর্থের অভাব নাই। ৮ জন লোকে তাঁহাকে বহন করিয়া নিরা যাইতেছে আর আমি মলিন বেশে পদব্রজে চলিয়াছি এবং যষ্টি ভর করিয়া মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম করিতেছি। কাহার সঙ্গে কিসের তুলনা? রাজা আর ভিখারী।

কলি চরয়া মনে করে ধর্ম এখন অর্থ, বিবেক এখন স্বার্থ। তিনি যে ভূদর্গের নারায়ণ দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, বাহার জ্ঞান তিনিও অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছেন এবং যে নারায়ণকে দর্শন করিয়া তিনি মর্ত্যে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন সেই নারায়ণের নিকট তিনি আমি সমান,

ভাঁটার নিকট ধনৌ, নিধনৌ সকলই সমান, ভাঁহার নিকট অর্ধের গৌরব নাই। দীন ব্যক্তি যদি চিরদিন চুঃখেই কাটাইত, রোগী যদি বরাবরই রোগভোগ করিত, আলোক বা অন্ধকার যদি সম ভাবেই পৃথিবী ব্যাপিয়া থাকিত, যৌবন যদি বার্ককো পরিণত না হইত তবে কে জানে জগৎ চলিত কিনা? আমরা প্রতি মুহূর্তে ভগবানের রাজ্যে কত পরিবর্তন দেখিতেছি তবুও আমাদের চক্ষুর পরদা খোলে না, তবুও আমরা সংসারের প্রহেলিকা বুঝিতে পারি না।

হুমান চট হইতে বদরিকাশ্রম ৫ মাইল, ইহার মধ্যে প্রায় ৪ মাইল রাস্তাই চড়াই তবে কেন্দারী নাথের রাস্তার জ্ঞায় নছে এবং এই রাস্তা চলিতে আমাদের বিশ্রাম করিতে হয় নাই। শরীফ ক্লাস্ট হইলেও মন ক্লাস্ত হয় নাই কেবলই মনে করিতেছি কক্ষণে বদরীনারায়ণ দর্শন করিব। মাতা ঠাকুরালী আস্তে আস্তে চলিতেছেন এবং সকলের পিছনে পড়িয়া আছেন।

রাস্তাতে একটা বেগবতী স্বরণা পার হইতে হইল। একথানা কাঠ ফেলান ছিল কিন্তু বৃষ্টিতে তাহা ধোয়াইয়া নিয়া গিয়াছে। একজন চৌকিদার বসিয়া আছে সে সকলকে পার হওয়ার সময় সাহায্য করিতেছে। প্রমথ বাবুর কাঁপানওয়ারালা আমাদের সকলকেই একে একে পার করিফা দিল। আরও কিছু দূর অগ্রসব হওয়ার পর আমাদের চড়াই এর রাস্তা শেষ হইল। এখান হইতে রাস্তা সমতল এবং নারায়ণের মন্দির এক মাইল ব্যবধান হইবে। এখান হইতে মন্দির দেখা যায় কিন্তু আকাশ কুয়াটিকার আচ্ছন্ন থাকিতে আমরা কিছুই দেখিতে পারিলাম না। আমি এখানে উপস্থিত হইয়া দেখি প্রমথ বাবুর মাতার কাঁপানওয়ারালা কাঁপান মাটিতে রাখিয়া বুড়ীকে বলিতেছে “মাইজী হিরা উতার ঘাইয়ে” কারণ এখান হইতে

সকলকেই বদরিকাশ্রমে হাটিয়া যাইতে হয় কিন্তু তিনি আর কিছুতেই নামিলেন না।

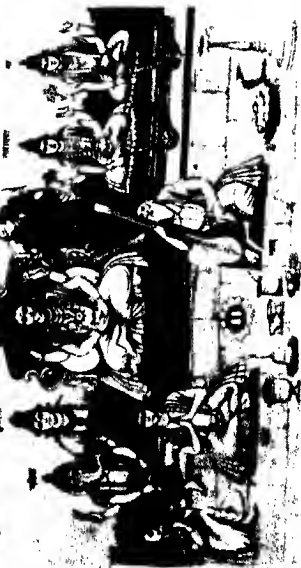
এখান হইতে বদরিকাশ্রমের দৃশ্য অতি চমৎকার। ভীষণ পাহাড়ের পাদদেশে একখানা ছবি। সেই কথা পরে বলিব। আমি শান্তিকে নিয়া শীঘ্র শীঘ্র হাটিতে লাগিলাম। প্রথমে পাইলাম হাস্পাতাল, খানা, ও সরকারী ডাক বাংলা, পরে অলকানন্দা পার হইলাম। অল্প ব্যবধানে আবার ঋষি গঙ্গা পার হইয়া ৯টার সময় বদরিকাশ্রমে প্রবেশ করিলাম। হনুমান চিহ্ন হইতে বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত দুইটা কাঠের ও একটা লৌহ সেতু দিয়া অলকানন্দা পার হইতে হয় এবং এই শেষোক্ত কাঠ সেতু ঋষি গঙ্গার উপর।





पंचायतन

श्रीबालगंगा



श्री श्री बालगंगा नारायण

## বদরিকাশ্রম

ত্রিলোকের মধ্যে দুর্লভ বদরিকাশ্রম নামক মহাতীর্থে আজ মশরীরে উপস্থিত হইলাম। বহু বংশরের কল্লনা জল্লনা আজ পরিপূর্ণ হইল। মনে যে কত আনন্দ তাহা ব্যক্ত করার সাধ্য নাই। কিন্তু একটা বিষয় যখনই মনে হয় তখনই জন্মের অবসাদ আরম্ভ হয়, মনের বল কমিয়া যায়, সেই স্মৃতি এখনও ভূতলের অতুল তীর্থ বদরিকাশ্রমে বসিয়া যখন মনে হয় তখন জন্মের তন্ত্রী সকল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলে। তাঁহার স্নেহের পুতুলী শাস্তিকে বক্ষে করিয়া দাক্ষণ কষ্ট সহ করিতে করিতে আজ বদরিকাশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। শোক তাপ দগ্ধ সংসারি লোকের পক্ষে হৃদয়ে শাস্তি ও পবিত্রতা আনয়ন করিতে ও আলা যয়না নিবারণ করিতে তীর্থ ভ্রমণই প্ৰথম ঔষধ আর বদরিকাশ্রমের মত তীর্থের ত কথাই নাই।

ন কাশী ন তথা কাঞ্চী মথুরা ন তথা গয়া।

প্রয়াগচ্চ তথাযোধ্যা নাবন্তী কুরু জাম্বলম্ ॥

কাশী, কাঞ্চী, মথুরা, গয়া, প্রয়াগ, অযোধ্যা, অবন্তী ও কুরুক্ষেত্র তীর্থ বদরিকাশ্রম মহাতীর্থের ত্রায় পুত্র জনক নহে।

পৃথিবীতে স্বর্গে ও রসাতলে বহু বহু তীর্থ আছে, কিন্তু বদরী তীর্থ সদৃশ তীর্থ আর হয় নাই ও হইবে না।

আমি শাস্তিকে নিয়া আমাদের দলের সর্বাগ্রে বদরীনাথের গুরীতে প্রবেশ করিলাম। আমার মাতাঠাকুরাণীও আমাদের পশ্চাৎ আসিলেন। প্রমথ বাবুরা আরও পশ্চাৎ ধীরে ধীরে আসিতেছেন

কারণ তাঁহার বৃদ্ধা মাতাকুরাণী অলকানন্দার সেতুর নিকট ঝাঁপান হইতে নামিয়াছেন এবং আস্তে আস্তে হাটিয়া আসিতেছেন। সর্ব প্রথমে দেখি একখানা বারেন্দায় একজন লোক একখানা খাতা লইয়া বসিয়া আছে, যাত্রীদের নাম ধাম লিখিয়া রাখে। আমাদের ও নাম ধাম লিখা হইল। আমরা বাজারের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কুয়াসায় সমস্ত ঘর বাড়ী ঢাকিয়া রহিয়াছে। দূরের জিনিষ কিছুই দেখা যায় না।

নারায়ণের মন্দির যে কোথায় তাহা আর ঠিক করিতে পারি না। একজন লোককে জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিয়া দিল সিধা চলিয়া গেলেই মন্দির পাওয়া যাইবে। অল্প কিছু দূর গিয়াই দেখি বাম দ্বারে একটি উচ্চ স্থানে মন্দির। আমি সিড়ি দিয়া উঠিয়া সিংহ দ্বার দিয়া মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরের দরজা তখনও খোলা ছিল, আর ক্ষণ-বিলম্ব না করিয়া তখনই ঢুকিয়া পড়িলাম।

### আমার নারায়ণ দর্শন

ভগবানের মন্দির তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে বারেন্দা, ইহার তিন দ্বারে প্রশস্ত দরজা। দ্বিতীয় ভাগের জার সম্মুখে এক খানা কাঠ আড়াআড়ি ভাবে আছে। বাত্রীর ভীড় হইলে এই কাঠ খণ্ডের নিকট দাড়াইয়া ভগবানকে দর্শন করিতে হয়। এই দরজা পার হইয়া দ্বিতীয় ভাগে প্রবেশ করিতে হয় এবং পরে আরও একটি দরজা পার হইয়া তৃতীয় ভাগে প্রবেশ করিতে হয়। তৃতীয় ভাগে বদরীবিশাল, বদরীনাথ বা বদরীনারায়ণ পদ্মাসনে সমাধি মগ্ন। মূর্তি কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরে নির্মিত। প্রায় ৩ ফিট উচ্চ। দক্ষিণে কুবের, ও নারদের মূর্তি, বাম পার্শ্বে নর ও নারায়ণের মূর্তি, এবং সম্মুখে উদ্ধব ও

গজ্জের মূর্তি। ভগবানের মস্তকে একটা স্বর্ণ মুকুট এবং মুকুটের মধ্যস্থলে একখানা বৃহৎ হীরক ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছে। মস্তকের উপর একটা স্বর্ণ ছত্র আছে। যে সিংহাসনে ভগবান ও অত্যাশ্চর্য্য সকল মূর্তি স্থাপিত তাহা রৌপ্য নির্মিত এবং মূল্য প্রায় ৪০০০ টাকা, মধ্যে মধ্যে পদ্ম ফুলের স্তায় স্বর্ণের ফুল বসান আছে।

আমরা দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া অপূৰ্ণ বিষ্ণু মূর্তি দর্শন করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম। এই প্রকোষ্ঠটী ছোট দৈর্ঘ্যে ২৪ ফিট ও প্রস্থে ১৮ ফিট। শাস্তিকে বলিলাম “শাস্তি, নারায়ণ দর্শন করিয়া মানব জন্ম সার্থক কর—ভগবানকে প্রণাম কর ও হাত জোড় করিয়া দাঁড়াইয়া থাক।” আমরা নির্নিমেষ নয়নে ভগবানকে দেখিতেছি এমন সময় একজন বৃদ্ধা হাঁপাইতে হাঁপাইতে নারায়ণের মন্দিরের বারেন্দায় প্রবেশ করিয়া বলিল “কাহা মেরি বৈকুণ্ঠনাথ” এই কথা বলিয়া সে প্রায় উন্মত্তপ্রায় হইয়া চীৎকার আরম্ভ করিল। মন্দিরের একজন কন্ঠচারী বলিল “মাই, ঠাণ্ডা হইয়ে দর্শন মিলেগা।” সেই বৃদ্ধার দিকে আমি আর তাকাইবার অবসর পাই নাই। আমি ভাবাবেশে নারায়ণ দর্শন ছাড়িয়া অত্ৰু দিগে তাকাইবার ইচ্ছা করিলাম না। আজ ভূস্বর্গে শ্রীশ্রী নারায়ণ দর্শন করিয়া মানব জন্ম সফল করিলাম।

বদরীনারায়ণের মন্দিরে কয়েকটা স্নাত বাতি জ্বলিতেছে। ধূপ ধূনাদির গন্ধে মন্দিরাভ্যন্তর আমোদিত। ভগবানের মূর্তি চন্দনে আচ্ছাদিত এবং গলদেশে স্নাত তুলসীর ও পুষ্পের মালা। আমরা তৃতীয় প্রকোষ্ঠের দরজার নিকট হইতে নারায়ণ দর্শন করিলাম ভিতরে প্রবেশাধিকার নাই। কেবল রাঙল সাহেব এবং একজন সহকারী ব্যতীত আর কেহ নারায়ণের প্রকোষ্ঠে ঢুকিতে পারে না। এই সহকারী ব্যক্তি কেবল কাজ কর্ণে সাহায্য করিয়া থাকেন কিন্তু

নারায়ণকে স্পর্শ করিতে পারেন না। দরজার সম্মুখে একটা কাঠের বৃহৎ বাস্ক আছে তাহা ভালোচাঁবি দ্বারা বন্ধ, উপরে একটা ছিদ্র আছে তাহা দ্বারা নারায়ণের প্রণামী বাস্কের মধ্যে ফেলিয়া দেওয়া হয়। ইহা মন্দিরের তহবিলে জমা হয়। দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকোষ্ঠের ভিতর দরজা বাতীত আলোক যাইবার বন্দোবস্ত নাই। যুত ও কর্পূরের দীপালোকের সাহায্যে বদরীনারায়ণ দর্শন করিতে হয়। যে সব বাতি প্রজ্জ্বলিত থাকে তাহাতে নারায়ণের মূর্তি অস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।

পরে এক দিবস রাতুল সাহেবকে বলাতে তিনি ভাল করিয়া বাতি আলিয়া বদরীনারায়ণের মূর্তি দেখাইয়াছিলেন। সকলে বলে এই মূর্তি চতুর্ভূজ কিন্তু আমি দ্বিভূজই দেখিলাম। হস্ত দুইখানা চেপ্টা বক্রভাবে আসিয়া ক্রোড় দেশে স্থাপিত। অস্ত্র দুই বাহু নাই অথবা দেখা যায় না। মন্দিরের ধর্ম্মাধিকারীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তিনিও বলিলেন দুই হস্তই দেখা যায়। মস্তক আছে কিন্তু চক্ষু, নাসিকা, কর্ণ নাই, কেবল রেখা মাত্র আছে। ধর্ম্মাধিকারী বলিলেন এই মূর্তি বিশাল শালগ্রাম শিলা ইহা মনুষ্যের নির্মিত নহে। বহু পূর্ব তিব্বতীয়েরা পূজা করিতেন। পরে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য অলকানন্দার মধ্য হইতে এই মূর্তি উত্তোলন পূর্বক এখানে স্থাপন করিয়াছিলেন।

নারায়ণের মন্দির পূর্ব মুখে; একটা চতুষ্কোণ প্রাক্ষণের মধ্যে অবস্থিত। মন্দির হইতে বাহির হইয়া লক্ষ্মীদেবীর একটা ক্ষুদ্র মন্দিরের সম্মুখে যাইয়া আমরা প্রণাম করিলাম। এই মন্দির প্রাক্ষণের মধ্যে দক্ষিণদিকে অবস্থিত। নারায়ণের মন্দিরের সম্মুখে গরুড় ও মহাবীরের প্রস্তর মূর্তি আছে। একজন লোক প্রত্যুষে আসিয়া এই গরুড়ের মূর্তি কাপড়, মালা প্রভৃতি দ্বারা বেশভূষা করাইয়া দুই পয়সা উপার্জন করে। আবার সন্ধ্যার সময় সকল কাপড় চোপড় খুলিয়া মূর্তিটা উলঙ্গ

ভাবে রাখিয়া চলিয়া যায়। বেশ ব্যবসা ফান্দিয়া রসিয়াছে! যাত্রীরা সকলেই এক পরসী অর্দ্ধ পরসী যে বাহা দেয় তাহাতেই লোকটার দিন চলিয়া যায়। মন্দির প্রাঙ্গণে একস্থানে একটা গণেশের ক্ষুদ্র মূর্তি আছে। মন্দিরের বামধারে ষষ্ঠাকর্ণের মূর্তি আছে। যে সিংহদ্বার পার হইয়া আমরা প্রাঙ্গণে আসিয়াছি তাহা খুব বৃহৎ এবং সিংহদ্বারের দরজা দ্বিতল তথায় সাধু সন্ন্যাসীরা থাকেন।

বদরীনারায়ণের মন্দির একটা উচ্চস্থানে অবস্থিত রাস্তা হইতে প্রায় ১৫২০ ফিট উচ্চ। এই স্থান সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১০,২৮৪ ফিট উচ্চ। মন্দিরের উচ্চতা ৫০ ফিট। শঙ্করাচার্য্য যে মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা আর এখন নাই। বরফের চাপে অনেকবার ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল এবং পুনরায় নির্মাণ হইয়াছিল। বর্তমান মন্দির প্রস্তর নিৰ্মিত ও চূণ স্মরকির গাথা। মন্দিরের মস্তক একটা চতুষ্কোণ বিশিষ্ট চত্ৰাভূষণ এবং সোণার পাতদ্বারা মণ্ডিত, তদুপরি একটা স্বর্ণকলসী বসান। মন্দিরের অভ্যন্তর ভাগ তাহার পাত দিয়া মণ্ডিত। প্রদক্ষিণের জন্ত মন্দিরের চতুর্দিকে রাস্তা আছে। প্রাঙ্গণের মধ্যে এক ধারে লক্ষ্মী দেবীর ভাণ্ডার আছে। লক্ষ্মীদেবীর মন্দিরের পার্শ্ব দিয়া একটা রাস্তা ধর্ম্মশালার দিকে গিয়াছে। ইহার পার্শ্বে রন্ধনশালা, এখানে বদরী-নারায়ণের ভোগ রান্না হয়। চারিধারে দেওয়াল আছে, কিন্তু উপরে ছাদ নাই, এই ভাবেই বহুবৎসর যাবৎ চলিতেছে, উপরে ২১৩ খানা করপেটেড্ টিন ফেলিয়া রাখিয়াছে। লক্ষ্মীর মন্দিরের দক্ষিণ পার্শ্বে নতুন রন্ধনশালা নির্মাণ হইতেছে, এখনও উপরের ছাদ নির্মাণ হয় নাই।

আমরা মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া কালীকঙ্কলী বাবার ধর্ম্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ইহা মন্দিরের খুব সন্নিবর্ত। ঘরখানা দ্বিতল

সামনে ছোট একখানা ঘায়েনা। ঘরে দরজা খিরকী সবই আছে। এই একখানা ঘরেই আমরা সকলে বিছানা পাতিলাম। ধর্মশালা ও পাণ্ডার নিকট হইতে আমরা গালিচা কঞ্চল প্রভৃতি পাইলাম। প্রসব বাবুরা স্নানাদি ক্রিয়া সমাপন করিয়া আসিবার পর আমি স্নান করিতে চলিলাম।

বদরীনারায়ণের মন্দিরের সিংহদ্বারের নিম্নস্থ রাস্তা হইতে কয়েকটী সিড়ি নামিলেই “তপুকুণ্ড”। এই সিড়ির বামদ্বারে রাওল সাহেবের বাসস্থান এবং দক্ষিণ দ্বারের একখানা ঘরে ছোট খাওল সাহেব থাকেন। সিড়ির শেষভাগে “গরুড় শিলা” ও নিকটে তপুকুণ্ড। এই কুণ্ডটী ১৬ ফিট লম্বা এবং ১৪ ফিট চওড়া। একটী গরম জলের ও একটী শীতল জলের ধারা ইহার মধ্যে পড়িতেছে এবং উদ্বৃত্ত জল অলকানন্দায় যাইয়া পড়িতেছে। গরম জলের ধারার তাপ ১২০° ডিঃ ফারেনহীট।

গরম ও ঠাণ্ডা জল মিশ্রিত না হইলে ইহাতে স্নান করা যাইত না। এই ভূবারের রাজ্যে এই উষ্ণ জলে স্নান করিতে বেশ আরামজনক। ভগবান শঙ্কবাচার্য্য তাঁহার শিষ্যদের শ্রান্তের কষ্ট বিহারণ নিমিত্ত যোগ বলে এই উষ্ণ প্রস্রবণ উৎপন্ন করিয়াছিলেন। ও তাঁহার যোগবলে এই উষ্ণ প্রস্রবণ না থাকিলে এখানেও কেদারের জায় স্নান করা হইত ব্যাপার হইত। অলকানন্দার জল এত ঠাণ্ডা যে তাহাতে স্নান করা এক প্রকার অসম্ভব অন্ততঃ কলিচরেরা তাহাতে কিছুতেই স্নান করিতে পারে না। এই তপুকুণ্ডের উপরিভাগে তক্তার একখানা ছাদ আছে। কুণ্ডটী প্রস্তর দিয়া বাধান। আমি এই কুণ্ডে বেশ আবামের সহিত স্নান করিলাম। এই কুণ্ডে অগ্নিদেব বিষ্ণুর অমৃতমতিক্রমে অবস্থান করিতেছেন। তৎপর ইহার সন্নিহিত “নারদকুণ্ডে” যাইয়া তর্পণ করিলাম। নারদকুণ্ড অলকানন্দার মধ্যে একটী ব্রহ্মস্থানে অবস্থিত।

জলের বেগ এত প্রবল যে এখানে স্নান করা মনুষ্যের অসাধ্য। ভগবান শঙ্করাচার্য্য এই কুণ্ড হইতেই বদরীনারায়ণের বিগ্রহ দশবার ডুব দিয়া নদীগর্ভ হইতে উত্তোলন করিয়াছিলেন।

নারদকুণ্ডে স্নান করিলে আর পুনর্জন্ম হয় না।

“নারদীয় হৃদে স্নাত্বা নভুয়ঃ স্তনপো ভবেৎ”।

কুণ্ডের উপরিভাগে একটি বৃহৎ শিলা আছে, তাহাকে “নারদশিলা” বলে। তীর হইতে একটি শিলা লম্বমানভাবে নদীর মধ্যস্থান পর্য্যন্ত থাকিয়া প্রবল স্রোতকে বাধা দিতেছে। এই ঘাটে একজন ঘাট-পুৰোহিত আছেন। নারদকুণ্ডের ঐকটু বাম ধারে “সূর্য্যকুণ্ড” নামক একটি উষ্ণ প্রস্রবণ আছে, এখানে কোন কুণ্ড নাই, পর্ত্তগাত্রের ছিদ্র দিয়া জল নির্গত হইয়া অলকানন্দায় যাইয়া পড়িতেছে। বাত্মীরা জল হাতে লইয়া গায় ছিটাইয়া দেয়। ইহার পর গরুড়শিলায় বৎকিঞ্চিং প্রণামী চড়াইয়া প্রণাম করিলাম। সকল স্থানেই প্রণামী না চড়াইলে আর নিস্তার পাওয়া যায় না।

স্নান ও তর্পণান্তে ধর্ম্মশালায় গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখি পাণ্ডা মহারাজ বিরাট ভোজনের বন্দোবস্ত করিয়াছেন। খিচুড়ী, অন্ন, ডাল, বড়া, পাপড় ভাজা, লাডু, মালপোয়া, আচার, মিঠাই ইত্যাদি। এই ভুবার-রাজ্যে এইপ্রকার বিপুল আয়োজনের কখনই আশা করি নাই। প্রমথ বাবু বলিলেন “আপনার জন্ত আগরা অপেক্ষা করিতেছি আপনি মহাপ্রসাদ বিতরণ করুন”। আমি আর দ্বিক্ক্তি না করিয়া মহাপ্রসাদ বিতরণ আরম্ভ করিয়া দিলাম। আমি প্রমথ বাবুকে বলিলাম “আজ আমার জীবন ধন্ত হইল, বদরীক্ষেত্রে ব্রাহ্মণদের মহাপ্রসাদ বিতরণ করিয়া আজ আমার জন্ম সার্থক করিলাম”।

আজ মহা আনন্দে সকলে একসঙ্গে বসিয়া ভোজন করিলাম। একজন



ভিখারীও আমাদের সঙ্গে বসিয়া গেল। আজ কি আনন্দ! তখনই একটুকু মহাপ্রসাদ একখানা ভোজ্যপত্রে রাখিয়া দিলাম। সেই দিনই পত্রের মধ্যে একটুকু মহাপ্রসাদ শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে ডাকে পাঠাইয়া দিলাম। বাকিটুকু মাতাঠাকুরাণী অগ্নিতাপে শুক করিলেন এবং তাহা সমস্তে রাখিয়া দিলাম। বদরিকাশ্রমে বসিয়া যখন এই গরীব ভট্টাচার্য্যের কথা মনে হইত, তখনই মনটা কেমন কেমন করিত। মহাপ্রসাদ ভোজনান্তে মুখ প্রক্ষালন করিবার সময় মাটিতে জল ফেলিতে নাই। মুখের জল হাতে করিয়া লইয়া পরে মাটিতে ফেলিতে হয়।

ভোজনান্তে সকলেই বিশ্রাম করিলাম। কেহ কেহ নিদ্রাভিত্ত হইয়া পড়িলেন। আমি এই অবস্থায় সূদূর বঙ্গদেশে ও আসামে কয়েকখানা পত্র লিখিয়া ডাকঘরের অগ্নিসন্ধানে বাহির হইয়া পড়িলাম। ডাকঘরে যাইতে হইলে বাজারের মধ্য দিয়া যাইতে হয়। প্রস্তর বসান পাকা রাস্তা। বদরিকাশ্রমে এই একটা মাত্র রাস্তা। দ্বিতীয় রাস্তা নাই। বাজার পার হইয়া আমাদের পাণ্ডার বাসস্থানের নিকটে ডাকঘর ও তার আফিস। ডাকঘরের বাঞ্জে পত্র কয়েকখানা ফেলিয়া দিলাম এবং আমাদের নামে চিঠিপত্র আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলাম। পোষ্টমাষ্টার আফিসে ছিলেন না, তাঁহার শরীর অসুস্থ। তাঁহার কেয়ালী কাজ করিতেছে। প্রমথ বাবুর ও আমার পত্রগুলি বাছিয়া লইয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম।

এখানে অনেকগুলি দোকান রাস্তার উভয় পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে সজ্জিত। প্রয়োজনীয় সকল প্রকার জিনিষই পাওয়া যায়। প্রয়োজনীয় বলে কি বিলাসিতার দ্রব্য পাওয়া যায়? হিমালয় ভ্রমণে বিলাসিতার স্থান পায় না। ইহা পাপ ক্ষয় ও পুণ্য সঞ্চয়ের স্থান। মোটামুটি চাউল, ডাইল, আটা,

স্বত, লবণ, লঙ্কা ছাড়া কয়েকখানা ময়রার দোকান আছে, তথায় গরম পুরী ও পার্কত্য-শাকের তরকারী পাওয়া যায়, ইহা ছাড়া কয়েকপ্রকার মিষ্টিও পাওয়া যায়। কয়েকখানা কাপড় ও কম্বলের, একখানা মেওয়ার, ২ খানা সেকরার দোকানও আছে। এখানে যে মহিষত্ব পাওয়া যায় তাহাতে অর্ধেকের অধিকই জল। এই জল মিশ্রিত ছুন্ধের সের ১০/০, চিনি ১১/০, পুরী ১২ সের হিসাবে বিক্রয় হইতেছে। বাজারের লোকেরা কুর্শ্ধারার জল ব্যবহার করিয়া থাকেন। বাজারের উপরের দিকে পাণ্ডাদের ঘড়বাড়ী ও ধর্মশালা। এখানে সকল গৃহের ছাদে ভূর্জপত্রের উপর প্লেট পাথরের ছাউনি। মধ্যে মধ্যে তক্তার ছাউনিও আছে কিন্তু তাহা খুবই কম। এখানে কোন বৃক্ষ নাই। পাহাড়ীরা অনেক নিম্ন হইতে কাষ্ঠের বোঝা পৃষ্ঠে করিয়া লইয়া আইসে, তাহাই জালাইবার জন্ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ছাগলের পৃষ্ঠে করিয়া সর্ষপ্রকার মাল এখানে আনীত হইয়া থাকে।

বদরিকাশ্রম একখানা বড় গ্রাম এবং একটা সুন্দর উপত্যকার উপর অবস্থিত। এই উপত্যকার মধ্যদেশ দিয়া অলকানন্দা আকাবাকা ভাবে চলিয়া গিয়াছে। শীতের সময় ইহা তুষারাবৃত থাকে। এই উপত্যকা উত্তর দক্ষিণে লম্বা—দীর্ঘে ৩ মাইল এবং প্রস্থে এক মাইল। উপত্যকার পূর্বদিকে “নর” ও পশ্চিমদিকে “নারায়ণ” পর্বতদ্বয় আকাশ ভেদ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। পাণ্ডারা বলেন কলির প্রাবল্যে এই নর ও নারায়ণ পর্বতদ্বয় বর্দ্ধিতকলেবর হইয়া বদরিকাশ্রম ঢাকিয়া যাইবে। এই উভয় পর্বতের পাদদেশে কয়েকটা গুহা আছে, তাহাতে কাষ্ঠের দরজা, দূর হইতে দেখিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে ভগবানের আরতি দেখিতে সকলেই মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম। দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে হাত জোড় করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম

শান্তিকে বলিলাম “শান্তি, ভগবানের নিকট জোড় হস্তে দাঁড়াইয়া থাক ।” আরতি শেষ হইলে দেখিলাম রাওল সাহেব বদরীনারায়ণের বেশভূষা স্থানান্তরিত করিয়া একথানা অঙ্গরেখা দ্বারা নারায়ণের দেহ ঢাকিয়া রাখিলেন ।

বৈকালে বৃষ্টি হইতেছিল । আকাশ মেঘচ্ছন্ন, পাহাড়ের দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় না । আরতির পর আমরা যখন মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছি তখন দেখি একজন বাঙ্গালী সাধু, পূর্বে ২৪ পরগণায় বাড়ী ছিল এখন সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, মন্দিরের বাহিরে একস্থানে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন । তাঁহার সহিত আলাপে অবগত হইলাম যে তিনি মৌনীবাবার সঙ্গে ২৩ দিবসের মধ্যে সতাপথ দর্শন করিতে যাইবেন । মৌনীবাবা এখানে ২০১২৫ বৎসর যাবৎ আছেন । শীতের সময় শেখদারার নিকট পর্বতের গুহার থাকেন এবং বৈশাখ মাসে যখন বদরীনারায়ণের মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটিত হয় তখন এখানে আসিয়া তপ্তকুণ্ডের নিকট অলকানন্দাব অপর পারে একটি পর্বতগুহায় বাস করেন । একদিন ধর্মশালায় আসিয়াছিলেন, আমি তাঁহার সহিত দেখা করিলাম । তিনি কাহারও সহিত কথা বলেন না । লম্বা চেহারা, বয়স প্রায় ৭০ বৎসর হইবে, এখনও অসাধারণ শক্তি, মাথার চুল, ও লম্বা দাড়ী সবই শুভ্র । আমি তাঁহাকে প্রণাম করিলাম, শান্তিও প্রণাম করিল । বাবা কাহারও সহিত কথা বলেন না, এই জন্ত সকলে তাঁহাকে “মৌনীবাব” বলিয়া থাকে ।

আমি বাবাকে বলিলাম এই ছেলেটির মা নাই, ইহাকে আশীর্বাদ করুন । আমার কথা শুনিয়া বাবা হাত উঠাইয়া যে ভাবে শান্তিকে আশীর্বাদ করিলেন তাহাতে বুঝিলাম যে তাঁহার সমস্ত আন্তরিক ইচ্ছা ও শক্তি দ্বারা তাহার মঙ্গল কামনা করিলেন । বাবার এই আশীর্বাদ চিরজীবন মনে থাকিবে ।

বদরীনারায়ণের মন্দিরের মধ্যেও বাবাকে করেকবার দেখিয়াছি কিন্তু তিনি আমাদের জায় ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করেন নাই। তিনি একটি আঙ্গুল কপালে ঠেকাইয়া প্রণাম করেন। ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিলাম না।

বদরিকাশ্রম দর্শন সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। এখানে আসিতে হইলে “তন, যন ও ধন” এই তিনটী জিনিষের দরকার—ইহার অভাব হইলে এই ভ্রলভ তীর্থে কেহ পৌঁছিতে পারে না। “তন” শব্দের অর্থ স্বাস্থ্য। যদি স্বাস্থ্য ভাল না থাকে তাহা হইলে এতদিনের রাস্তা পদব্রজে কেহ কখনই হাঁটিতে পারিবে না। স্থানে স্থানে যে প্রকার ভীষণ চড়াই ও উৎরাই করিতে হয় তাহার পরিশ্রমে ও খাত্তাভাবে শরীরে পীড়া অবশ্যস্বাভাবী। আর এ রাস্তায় Hill Diarrhoea অর্থাৎ পার্কৃত্য পেটের অস্বস্থ একটি কঠিন পীড়া। এই ব্যারামে অনেক যাত্রী প্রতি বৎসর মাঝে যায়। আমি যে কত লোককে পেটের ব্যারামের ঔষধ দিয়াছি তাহার ইয়দা নাই। “মন”—মনের একাগ্রতা না হইলেও এখানে কেহ পৌঁছিতে পারে না। রাস্তা চলিতে চলিতে যখন দারুণ কষ্টে পতিত হইতে হয় তখন এক একবার মনে হয় বে ফিরিয়া যাই। যে এই সব বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া আসিতে পারে তাহারই নারায়ণ দর্শন হয়। “ধন”—এখানে আসিতে বিস্তর অর্থ ব্যয় হয়। ব্যয় নির্বাহের জন্ত যে অর্থ আমরা আনিয়াছিলাম তাহা প্রত্যাবর্তনকালে রামনগর অথবা হরিদ্বারে পৌঁছিতে না পৌঁছিতেই শেষ হইয়া যায়। বাহা আমরা হিসাব করিয়াছিলাম তাহার প্রায় দ্বিগুণ খরচ হইয়াছে। শুধু যে আমাদের পাথের খরচ শেষ হইয়াছিল তাহা নহে আমরা যে করজন যাত্রীকে দেখিয়াছিলাম তাহাদের ভাগ্যেও এই দশা ঘটিয়াছিল। আবার কাহারও রাস্তা শেষ হইবার পূর্বেই অর্থের জন্ত আত্মীয় স্বজনের

নিকট টেলিগ্রাম করিতে হয়। আবার বাহাদেব ধন নাই ভিক্ষা করিতে করিতে আসিতে হয়, তাহাদের কষ্টের সীমা থাকে না। ভিক্ষা সর্বত্র ও সর্বক্ষণ পাওয়া যায় না। কেদারনাথ হইতে যাত্রার সময় যে একজন পাঞ্জাবী সাধুকে ভিক্ষা দিয়াছিলাম আমাদের বদরিকাশ্রমে, আসিবার কয়েকদিন পরে তাঁহাকে এখানে দেখিলাম। তাঁহার শরীর শীর্ণ, না জানি তিনি কত কষ্টই পাইয়াছেন।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ সালের হিতবাদীতে প্রকাশ “বিগত ৩রা জ্যৈষ্ঠ তারিখের পত্রাহরে প্রকাশ যে বদরিকাশ্রমে একটা বরফের স্তূপ আসিয়া ৫০৬০ জন যাত্রী বরফের স্রোতে ডাসিয়া গিয়াছে, তাহার অধিকাংশ যাত্রী বাঙ্গালী যুব ও স্ত্রীলোক।”

এই সব কারণে বদরিকাশ্রমে আসিতে হইলে “তন, মন, ধন” এই তিনটির অভাব হইলে এখানে পৌছিতে পারা যায় না। বদরিকাশ্রমের দক্ষিণে ও ঋষিগঙ্গার অপরপারে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে তথায় ভূটিয়ারা গ্রীষ্মের ৬ মাস বাস করে।

রাত্রিতে বাজার হইতে পুরী ও তাকোরী আনিয়া আমরা আহার করিলাম। মধো মধো বৃষ্টি হইতেছে, খুব শীত কিন্তু কেদারনাথে যে প্রকার তাহা অপেক্ষা অনেক কম। শয়ন করিবার সময় একটা মাত্র জানালা খোলা রাখিয়া আর সমস্ত দরজা ও জানালা বন্ধ করিয়া দিলাম। কেদারনাথে যে প্রকার সময় সময় নিশ্বাস বন্ধের মত হইত এখানে কিছু সে প্রকার হয় নাই।

আমাদের পাণ্ডার নাম ঝুগলকিশোর রামরতন সাত ভাইয়া। আমাদেরকে তাঁহাদের বাড়ীতে থাকিবার জন্য অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন কিন্তু আমরা তাহাতে রাজি হই নাই। তাঁহাদের ও ভাল ভাল ঘর বাড়ী আছে। বাহারা পাণ্ডার ধার ধারেন

না তাঁহারা নিজের ইচ্ছা মত বাড়ী ভাড়া করিয়া থাকিতে পারেন।

৩২ দিবস, ২৮শে আষাঢ়, মঙ্গলবার

প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া মন্দিরের দিকে হাত ধোড় করিয়া বিষ্ণু-নামাষ্টক হোত্র ও বিষ্ণুর বোড়শ নাম পাঠ করিলাম এবং যে কয় দিবস এখানে ছিলাম প্রত্যহ এইভাবে স্তব পাঠ করিতাম। পরে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে মন্দিরে চলিলাম। মন্দিরের দরজা ভোব ৬টার সময় খোলা হয়। আমবা মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে বাইয়া প্রণাম করিলাম ও হাত ধোড় করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। এই প্রকোষ্ঠ খানা ক্ষুদ্র এবং সকলেই ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে কাজেই ভীড় ও হইয়াছে। সকলেই সংযত চিত্তে নারায়ণের মূর্তি দেখিতেছে। আর বেদপাঠীরা স্থূললিত স্ববে ভগবানের স্তব স্তোত্র পাঠ করিতেছেন। যে লোক এই মধুব সঙ্গীতধ্বনি একবার শুনিয়াছেন সে আর কখনই ইহ-জীবনে ভুলিতে পারিবেন না। এ প্রকার স্তোত্র জীবনে আর কখনই শ্রবণ কবি নেই। যাত্রীরা “জয় বদরিবিশাল লালকি জয়” ইত্যাদি আনন্দধ্বনিতে মন্দিরখানি পূর্ণ করিতে লাগিল। সকলেই এক মনে এক প্রাণে ভগবানের দিকে নিরিক্ষণ করিয়া হাতধোড় করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। এ এক আনন্দবাজার জীবনের বহু দিবসের বাসনা পূর্ণ হইল। কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুত রাওল সাহেব আপন অমাত্যবর্গ, চাপরাসি ও অন্যান্য কর্মচারীগণ সহ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আমরা সকলেই একধাবে সরিয়া দাঁড়াইলাম। তাঁহার পরিধানে পাজামা, আচকান, ও টোপ। তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া নারায়ণের পরিচ্ছদ খুলিয়া ফেলিলেন এবং স্নত মাখাইয়া স্নান করাইতে লাগিলেন। বদরীনারায়ণের

উপর কয়েক কলসী গজাজল ঢালিলেন। পরে অস্ত্রাশ্র দেবতাদেরও স্নান করাইলেন। স্নানান্তে নারায়ণের সমস্ত শরীর চন্দনদ্বারা ভূষিত করিয়া তুলসীর পুষ্পমালা ইত্যাদি পড়াইয়া দিলেন। নাসিকার স্থানে চন্দনের নাসিকা লম্বাভাবে তৈয়ার করিয়া লাগাইয়া নিলেন। পূজাতে কোনই আড়ম্বর দেখিলাম না। সামান্তভাবে নারায়ণের পূজা শেষ করিয়া ঘৃত ও কর্পূরেণ বাতিদ্বারা আরাতি করিলেন। আরতির প্রসাদ আমরা সকলেই আল্লাদের সহিত গ্রহণ করিলাম। পূজার পাত্র ও আসবাব প্রভৃতি রৌপ্য-নির্মিত, কেবল রন্ধন পাত্র পিত্তলের। মন্দিরে ২ জন বেদপাঠী এবং একজন ধর্ম্মাধিকারী আছেন তাঁহার ই মন্দিরে তৃতীয় প্রকোষ্ঠের দরজাতে বসিয়া বেদ, স্তব, স্তোত্র সকালে ও সন্ধ্যার সময় পাঠ করিয়া থাকেন। যখন বদরীনারায়ণের স্নান হয় তখন একজন চাপরাসি বলিতে থাকে “ভগবানের নির্মাণমূর্ত্তি দর্শন কর।” বেশভূষাহীন মূর্ত্তিকে নির্মাণ মূর্ত্তি বলিয়া থাকে। এই নির্মাণ মূর্ত্তি দর্শন করা অতীব পুণ্যজনক। পূজা ও আরতি শেষ হইলে বাত্মীরা মন্দিরের বাহিরে আসেন কেহবা মন্দিরের বারান্দার এক পাশ্বে দাঁড়াইয়া থাকেন। রন্ধন শালা হইতে নারায়ণের প্রাণে ৬ পর্য্যন্ত রাস্তা গজাজলে ধৌত করিয়া পরে ভোগ মন্দিরের ভিতর নদী আসে। ভোগ আনিতে হইলে মন্দিরের দরজা অন্ন সময়ের জন্ত বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। অন্ন পরিমাণ ভোগ মন্দিরে আসে অস্ত্রাশ্র ভোগ লক্ষ্মীদেবীর মন্দিরের সম্মুখে শ্রেণীবদ্ধভাবে রাখিয়া দেওয়া হয়। রাতুলসাহেব মন্দির হইতে বাহির হইয়া লক্ষ্মীর মন্দিরে যাইয়া পূজা করেন এবং সকল ভোগ উৎসর্গ করিয়া দেন।

এই সব ভোগ পিত্তলের ছোট ছোট হাড়ীতে অন্ন, অপর কোনও প্রকার খাদ্য সামগ্রী নাই। মন্দিরে যে ভোগ হয় তাহা হই প্রকার—

বালাভোগ ও অন্নভোগ। ছইটা একই সময়ে দিতে দেখিলাম।  
বালাভোগে মিঠান ও অন্নভোগে খিচুড়ী, অন্ন, বেসনের ডাল, লাডু,  
পাপরভাজা, মালপোয়া, আচার ইত্যাদি। লক্ষ্মীর মন্দিরের বাহিরে  
যে ভোগের হাঁড়ী থাকে তাহা যাত্রীরা ক্রয় করিয়া নের অথবা ক্রয়  
করিয়া ভিখারীদের বিতরণ করিয়া দেয়। দশ আনার এক হাড়ী  
অল্পে দুইজনের পরিমাণ থাকে।

গাড়োয়ালে সর্বত্রই আটার কুটী প্রধান খাদ্য। কিন্তু বদরীক্ষেত্রে  
অন্নের বন্দোবস্ত দেখিয়া অন্নগত বাঙ্গালীর প্রাণে অপার আনন্দ হইল।  
এই ক্ষেত্রে অন্নেরই জয়।

এখানে প্রণামী ত্রিবিধ প্রকার—

(১) বদরীনারায়ণের মন্দিরে সকলেই ভগবানের উদ্দেশ্যে থালি  
ভেট দিয়া থাকেন। একখানা থালাতে মেওয়া, নারিকেল, চন্দন  
তুলসীপত্র, দ্বত, কপূর, ধূনা, হরীতকী, পৈতা, বেশমী বস্ত্র-ও প্রণামী শক্তি  
অনুসারে সকল যাত্রীরাই ভগবানের মন্দিরে লইয়া বান। প্রণামী মন্দির  
অবস্থ কাষ্ঠের সিন্দুকে রাখা হয়, অপর জিনিষ ভগবানের নিকট নিবেদন  
করিয়া প্রসাদ পাওয়া যায়। অনেকে শাল অলঙ্কার প্রভৃতিও দিয়া থাকেন।

(২) “আটকা ভোগ”—যদি কেহ মহাপ্রসাদ পাইতে ইচ্ছা  
করেন তবে তাহাকে রাওল সাহেবের গদিতে বাইয়া টাকা জমা দিতে  
হয়। একখানা রসিদ পাওয়া যায়। ইহা দেখাইয়া প্রসাদ আনিতে  
হয়। বৈকালে টাকা জমা দিলে তৎপর দিবস সকালে পাওয়া যায়।  
বত মূল্যের প্রসাদ পাইবার ইচ্ছা হয় তাহার দ্বিগুণ টাকা দিতে হয়।

(৩) গদীভেট—ইহা রাওল সাহেব পাইয়া থাকেন। শ্রীযুত  
রাওল সাহেব বদরীনারায়ণ দেবের পূজারী, তাহাকে সম্মান করায়  
জন্ত এই ভেট দিতে হয়।



রাওল সাহেবের একটা রীতিমত আফিস আছে, তথায় কয়েকজন কর্মচারী আছেন তাঁহারা সকল হিসাব পত্র রাখেন। টাকা জমা দিলে এই কর্মচারীরা রসিদ দিয়া থাকেন।

বদরীনারায়ণের সিংহদ্বারের সিঁড়ির নিকট উত্তর দ্বারে শ্রীযুত রাওল সাহেবের গদী। একখানা বৃহৎ প্রকোষ্ঠে কাঠের চৌকির উপর সতরঞ্চ, গালিচা ও চাদর বিহান, একধারে রাওল সাহেবের জুতা গদি ও তাকিয়া আছে। এই ঘরেই কর্মচারীরা লিখাপড়ার কাজকর্ম করিয়া থাকে। এই বৃহৎ প্রকোষ্ঠের পশ্চাৎদ্বারে আর একখানা ছোট প্রকোষ্ঠ আছে তথায়ও রাওল সাহেব বসিয়া থাকেন। আমরা এই কুঠুরীতেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। এই প্রকোষ্ঠের সংলগ্ন রাওল সাহেবের বাসস্থান। ইহা বিতল এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেকগুলি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত।

শীতের ছয় মাস যখন বদরিকাশ্রম বন্ধ থাকে তখন এখানে কেহই থাকে না। বরফে সকল স্থান ঢাকিয়া যায় কেবল তপ্তকুণ্ডের স্থানটাতে বরফ থাকে না। এখানেও বরফ পড়ে কিন্তু উত্তাপে গলিয়া যায়। এই তপ্তকুণ্ড রাওল সাহেবের বাসস্থানের নিকট।

বর্তমান রাওল সাহেবের নাম শ্রীযুত শম্ভুদেব নাস্তুরী। ইনি দাক্ষিণাত্যের কেরল দেশীয় ব্রাহ্মণ। ত্রিবাঙ্গুর অথবা কোচিনের রাজ দরবার হইতে রাওল নির্বাচন হইয়া থাকে। রাওল সাহেবের মাসিক বেতন ২০০ টাকা। খাওয়া পড়া দেবোত্তর সম্পত্তি হইতে পাইয়া থাকেন। ইহার উপর যাত্রীরা যে গদীভেট দিয়া থাকে তাহাও তাঁহার প্রাপ্য। রাওল সাহেবের একজন সহকারী রাওল আছেন, তাঁহাকে দ্বিতীয় রাওল বলে। তাঁহাকেও ত্রিবাঙ্গুরের রাজদরবার হইতে পাঠাইয়াছে। রাওলেও পদ শূন্য হইলে একবার ত্রিবাঙ্গুর ও

অন্ত্যবার কোচিনের রাজ দরবার হইতে রাওল মনোনীত করিয়া পাঠান হইয়া থাকে। বর্তমান রাওল সাহেব ১৬ বৎসর যাবৎ গদী পাইয়াছেন। এখন তাঁহার বয়স প্রায় ৫৫ হইবে। ছোট রাওলের নামও শ্রীগুরু বাসুদেব নাথুরী। তিনি খোরাক পোষাক ও নগদ ১২৫ টাকা মাসিক পাইয়া থাকেন। তাহার বয়স প্রায় ২৫ বৎসর হইবে, দিব্য গৌরবর্ণ লম্বা চেহারা। তিনি অবিবাহিত। রাওল সাহেবের জ্যায় তাহার কোন রক্ষিতা স্ত্রী নাই এবং রাখিতেও পারিবেন না। তাহা হইলে তাহাকে গদীচ্যুত হইতে হইবে। রাওল সাহেবের দুইটা পুত্র আলমোরাতে বিজ্ঞানগণে অব্যয়ন করিতেছে। মন্দিরের জন্ত আলমোরা জেলায় ৪৫ খানা সমস্ত গ্রামের ও ২৬ খানা আংশিক গ্রামের রাজস্ব এবং গাড়োয়াল জেলায় ১৬৪ খানা সমস্ত গ্রামের ও ১১১ খানা আংশিক গ্রামের রাজস্ব নির্দ্ধারিত আছে। দেবোত্তর সম্পত্তি ও বাত্মী প্রদত্ত অর্থ বদরীনারায়ণের বাৎসরিক আয় ৮৪০০০০ হাজার টাকা। ইহা হইতে ৮০ হাজার টাকা দেব সেবায় ও অন্ত্য্য খরচে ব্যয়িত হয়।

রাওল সাহেবের অধীনে ১০ জন কেরাণী আছে। তন্মধ্যে ৪ জন ৬ মাসের জন্ত। তিহরী রাজের নিকট হিসাব নিকাশ হইয়া থাকে। মন্দিরের জন্ত ১৬ জন সিপাহী ও একজন জমাদার আছে। বাত্মী যদি হইলে আরও অধিক সিপাহী রাখা হয়। বদরীনারায়ণের অলঙ্কার, পোষাক, পরিচ্ছদ ও আসবাবপত্র লইয়া সমস্ত সম্পত্তির মূল্য দশ হাজার টাকা হইবে বলিয়া প্রকাশ। পাণ্ডুকেতরের লোকেরাও মন্দিরের কর্মচারী। তাহারা ভোগ ও পাকের জন্ত কাঠ ও জল সরবরাহ করিয়া থাকে। তজ্জন্ত তাহারা বৎসরে ১২০০ পায়। তিহরী গাড়োয়ালের বাজা বদরীনারায়ণের মন্দির তত্ত্বাবধান করেন। পূর্বে কাশীর রাজার

হস্তে এই ভার ছিল কিন্তু দ্রুত বিধায় তিনি এই ভার হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

রাওল সাহেবের তত্ত্বাবধানে ২২টী মঠ আছে। এই সব মঠের মধ্যে পঞ্চবদ্রীও আছে।

বিশাল-বদ্রী—বদরীকাশ্রমে

বোগ-বদ্রী—পাণ্ডুকেতুরে

নৃসিংহ-বদ্রী—জোশীমঠে

ভবিষ্য-বদ্রী—নিতি পাশের রাস্তায় তপোবন নামক স্থানের নিকট।

বৃদ্ধ-বদ্রী অথবা ধান-বদ্রী—কুমার চটির নিকট উরগম মঠে।

আদি-বদ্রী—প্রত্যাবর্তনের রাস্তায় চাঁদপুর নামক স্থানে।

পঞ্চবদ্রী সম্বন্ধে মত ভেদ আছে। অনেকে বলেন বিশাল-বদ্রী পঞ্চবদ্রীর মধ্যে নয়, তিনি সকলের উপর। এই পঞ্চবদ্রীও অন্তর্ভুক্ত ভূভাগকে “বৈষ্ণব ক্ষেত্র” বলা হয়।

অস্তান্ত মঠের নাম যথা—

রাবেশ্বর মহাদেব—জোশীমঠ হইতে ১ মাইল রবিগ্রামে।

জ্যোতিষ্বর মহাদেব—জোশীমঠ হইতে তিনপেঃ মাইল উপরে।

বিষ্ণুপ্রয়াগ।

মীতাদেবী—জোশীমঠ হইতে ১ মাইল চাঁই গ্রামে।

নারায়ণ—নন্দপ্রয়াগে।

লক্ষ্মীনারায়ণ—কর্ণপ্রয়াগ হইতে ৬ মাইল ব্যবধান ডিমর গ্রামে।

লক্ষ্মীনারায়ণ—কর্ণপ্রয়াগ হইতে ৩০ মাইল ব্যবধান নারায়ণ বাগরে।

বদরীকাশ্রমে যে পঞ্চতীর্থ আছে তথায় সকলেরই স্নান এবং পঞ্চশিলা ও কেদারলিঙ্গের দর্শন ও পূজন করা অবশ্য কর্তব্য। পঞ্চতীর্থ

যথা—ঋষিগঙ্গা, কূর্মদারা, শ্রুতাদারা, তপ্ত কুণ্ড ও নারদ কুণ্ড, ইহা বাতীত আরও দুইটি কুণ্ড আছে সূর্য্য কুণ্ড ও ব্রহ্মকুণ্ড।

**পঞ্চশিলা নাম**—নারদ শিলা, বরাহ শিলা, নরসিংহ শিলা, গরুড় শিলা ও মার্কণ্ডেয় শিলা।

বদরিকাশ্রমে শ্রীহরির চরণ প্রাপ্তে যে স্থানে অগ্নিদেব অবস্থান করিতেছেন তথায় কৈদার নামে প্রসিদ্ধ লিঙ্গমূর্ত্তি বিদ্যমান আছে। ভক্তি-সহকারে শ্রীশ্রীকৈদারনাথ দেবের দর্শন, স্পর্শন ও অর্চনা করিলে কোটী জন্মার্জিত পাপরাশি তৎক্ষণাৎ ভগ্নীভূত হইয়া যায়।

নারদ কুণ্ডের আরও উত্তরে ব্রহ্মকপাল অথবা ব্রহ্মকপালী নামক একটি প্রদান তীর্থ আছে। এখানে অলকানন্দা বক্রভাবে চলিয়াছে, নদীর পাড় খাড়া এবং তীরভূমি প্রস্তর দ্বারা বীধান সমতল স্থান। এখানে সকল যাত্রীরা তাহাদের মৃত আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবের উদ্দেশে পিণ্ড দান করিয়া থাকেন। এখানে পিণ্ড দান করিলে আর কোথাও পিণ্ডদান করিতে হয় না। ইহা গয়া অপেক্ষা অষ্টগুণ অধিক ফলপ্রদ। ইহাকে পিতৃতীর্থও বলে। পিতৃলোকের উদ্দেশে পিণ্ডদান করিলে পিতৃগণ পাতক হইতে পরিত্রাণ পাইয়া থাকেন। সর্বপাপ নাশক ব্রহ্মকপাল তীর্থে পাঁচটি কুণ্ড আছে, এখানে স্নান, দান, তপস্তা ও হোমাদি সংকার্য্য অনুষ্ঠিত সমস্তই অক্ষয় ফলপ্রদ হইয়া থাকে।

এই ব্রহ্মকপাল তীর্থে উৎপত্তি সম্বন্ধে দ্বন্দ্বপুরাণ অন্তর্গত বদরী মাহাত্ম্যে নিম্নলিখিত গল্প পাওয়া যায় :—

পূর্বকালে সত্যযুগের প্রথম ভাগে ভগবান ব্রহ্মা নিজ কন্যা সরস্বতী দেবীকে রূপ-যৌবন সম্পন্ন দেখিয়া আলিঙ্গন করিতে উত্থত হইয়াছিলেন। ব্রহ্মাকে এতাদৃশ অন্তায় কার্য্যে অগ্রসর হইতে দেখিয়া শিব ক্রোধে খড়্গ দ্বারা ব্রহ্মার মস্তক পাঁচ ভাগে ছিন্ন করিয়া ফেলেন। কিন্তু এই

ছিন্ন কপাল ব্রহ্মহত্যা স্বরূপ তাঁহার হস্তে সংলগ্ন হইয়া থাকিল। স্বৰ্ণ শিব স্বর্গে, ভূতলে ও পাতালে তপশ্চরণ ও তীর্থ ভ্রমণ করিয়া ও এই কপাল তাঁহার হস্ত হইতে পড়িয়া গেল না তখন তিনি লক্ষ্মীপতি শ্রীহরির দর্শনার্থে বৈকুণ্ঠধামে গমন করিলেন এবং বিনয়াবনত হইয়া ভগবান শ্রীহরিকে বারংবার প্রণাম করিয়া সেই কঙ্কণায় শ্রীহরির নিকট সকল বিপদবাস্তা বর্ণনা করিলেন। শ্রীহরির আজ্ঞানুসারে শিব যেমন বদরিকাশ্রমে উপস্থিত হইলেন তৎক্ষণাৎ তাহার করগ্রিত কপালরূপিণী ব্রহ্মহত্যা পুনঃপুনঃ কম্পিত হইয়া অন্তর্হিত হইল এবং কপাল হস্ত হইতে খসিয়া পড়িল। সেই অবধি শিব এই কপাল যোচন মহাতীর্থ বদরিকাশ্রমে পার্শ্বতীর সহিত আগ্রহ সহকারে বাস করিতে লাগিলেন।

এই তীর্থে ত্রিলতর্পণ করিলে পিতৃগণ অত্যাশ্রয় স্বৰ্ণলোকে গমন করেন। পূৰ্বপুরুষগণ মহাপাতকী ও নারকী হইলেও তাহাদিগের উদ্ধার হইয়া থাকে। যাহারা পিতৃলোকের উদ্দেশে ব্রহ্মকপালতীর্থে তর্পণ ও পিণ্ড প্রদান করেন তাহাদিগের গয়া ও অগ্ন তীর্থ গমনের প্রয়োজন কি? তর্পণ ও পিণ্ডদানের ফল তদপেক্ষা কোটি কোটি গুণ অধিক হইয়া থাকে।

বিশাল বদ্রীর মন্দির বৈশাখ মাসের অক্ষয় তৃতীয়ার দিবস খোলা হয় এবং কার্তিক মাসের শেষভাগে অথবা অগ্রহায়ণ মাসের ২১ দিনে একটি শুভ মুহূর্ত্তে বন্ধ করা হয়। মন্দিরের মূল্যবান সামগ্রী সমস্তই শীতাবাস জ্যোতীর্থে লইয়া যাওয়া হয়। এই সময় চতুর্দিক বরফে ঢাকিয়া বায়। শীতের ছয় মাস জ্যোতীর্থে পূজা হইয়া থাকে। মন্দিরের দরজা বন্ধ করিবার সময় নৈবেদ্য দেওয়া হয় এবং দুই মণ ঘূতের একটি প্রদীপ জ্বালাইয়া দেওয়া হয়। এই প্রদীপ শীতের ছয় মাস বরাবর জ্বলিতে থাকে এবং যখন মন্দিরের দরজা খোলা হয় তখন এই দীপশিখা দর্শন মহাপুণ্য

জনক। ইহাকে জ্যোতির্দর্শন বলে। বায়ুর অভাবে ঘাহাতে এই প্রদীপ নিবিয়া না যায় তজ্জন্ত মন্দিরের কপাটের মধ্যে ছিদ্র রাখা হইয়াছে। যদি এই প্রদীপ নিবিয়া যায় তবে লোকে ছুঁড়ি ও মড়ক প্রভৃতি অন্তর্ভ ব্যাপারের আশঙ্কা করে।

রাওল সাহেবকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি আমাকে যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহা নিম্নে লিপিবদ্ধ করিলাম :—

(১) বদরীনারায়ণের মন্দির বৈশাখ মাসের ২৮/২৯ তারিখ মেথার্কৈ খোলা হয় এবং মঙ্গাশীরের ১২ তারিখে বুশ্চিকার্কৈ বন্ধ হয়।

(২) শঙ্করাচার্য্যের বহুপূর্ক হইতে বদরীনাথের পূজা হইতেছে কিন্তু তিনি মন্দির মেবামত করিয়া পূর্কমূর্তির স্থানে অশ্রুমূর্তি স্থাপন করেন।

(আমরা অবগত আছি যে পূর্কৈ তির্কতীরেরা পূজা করিতে এবং ভগবান শঙ্করাচার্য্যের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া তাহার বদরীনারায়ণের মূর্তি অলকানন্দায় নিক্ষেপ পূর্কৈ প্রস্থান করে।)

(৩) শঙ্করাচার্য্যের পর নাম্বুরী সন্ন্যাসীরা পূজা করিতেন, পরে নাম্বুরী বংশীয় শত শত রাওল বদরীনারায়ণের পূজা করিয়া আসিতেছেন।

### বস্তু ধারা

নারায়ণের মন্দির হইতে ধর্মশালায় ফিরিয়া আসিয়া বস্তুধারা দর্শনাভিলাসে বেলা ১০টার সময় রওনা হইলাম। এইবার শান্তিকে মাতাঠাকুরানীর নিকট রাখিয়া প্রমথ বাবু, সাধুজী, ফিরোদা, ও আমি যাত্রা করিলাম। একজন ব্রাহ্মণও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। তিনি রাস্তা ষাট দেখাইয়া দিবেন। আমি কোথায় যাইব শান্তিকে আর

কোনও দোকান নাই এবং খাবার জিনিষও কিছু পাওয়া যায় না। তাই আমরা পুরীও পেয়ারা বাজার হইতে আনাইয়া নিলাম। আর পাণ্ডাজী বলিয়াছেন যে ওখানে দুইজন সন্ন্যাসী থাকেন, সকল ঘাত্রীরাই তাঁহাদের জন্ত কিছু খাবার নিয়া যান। আমরাও তাঁহাদের জন্ত পুরীও পেয়ারা ক্রয় করিয়া সঙ্গে নিলাম। বম্বদারা বদরিকাশ্রম হইতে উত্তর-পশ্চিম কোনে ৫ মাইল ব্যবধান হইবে। আমরা ১০টার সময় বণ্ডা হইয়া বেলা ১১টার সময় তথায় পৌঁছিলাম।

বদ্রীনারায়ণের মন্দির হইতে রাস্তা বরাবর উত্তর দিকে গিয়াছে। আমরা সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। কয়েকটা ধারা পার হইলাম, ইহাতে সামান্য জল। প্রথমে ডুগু ধারা, কাক চৌট, ইন্দ্র ধারা। অলকানন্দার বাম তীরে চারিটা ধারা দেখিলাম, পাণ্ডার লোকটী ইহাদের নাম বলিল। সামবেদ, যজুর্বেদ, ঋগ্বেদ ও অথর্ব বেদ। বেদের নাম অনুসারে ইহাদের নাম হইয়াছে। আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া আমরা অলকানন্দার উপরে কাষ্ঠের সেতু পার হইয়া “মানা” গ্রাম পাইলাম। এই গ্রাম বদরিকাশ্রম হইতে প্রায় দুই মাইল এবং অলকানন্দা ও সরস্বতীর সঙ্গম স্থলে অবস্থিত এবং সমুদ্র বক্ষ হইতে ১০,৫৬০ ফিট উচ্চ। এই সঙ্গমের নাম “কেশব প্রয়াগ।” এই গ্রামকে মনিভদ্রপুরও বলা হয়, কারণ এখানে মনিভদ্রের বাসস্থান ছিল। গ্রামের মধ্যে একটা বিষ্ণু মন্দির এবং পাঠশালা আছে। এখানে বৃন্দ পুরাণোক্ত “মানসত্বেদ” তীর্থ। এই তীর্থে মনিভদ্রের আশ্রমে মহাবিষ্ণু বিরাজমান। পূর্ন কালে এখানে ভীষ্মেন মদ্রভদ্র পুরঃসর গন্ধর্কসিঙ্গিকে জয় করিয়াছেন। এখানে পাণ্ডবগণ দৌষ্য পুরোহিত ও লোমশ ঋষির সহিত কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন।

ছুটিয়া বাস করিয়া থাকে। শীতের সময় এখানে কেহ থাকে না। বদ্রীনারায়ণের মন্দির খোলার পর তাহারা এখানে আসিয়া কৃষিকার্য করিয়া থাকে। বদরিকাশ্রম হইতে মানা গ্রাম পর্য্যন্ত রাস্তার দুই ধারে সুন্দর শস্য পূর্ণ ক্ষেত্র দেখিলাম। এই ক্ষেত্র গুলির চতুর্দিক প্রস্তর বসাইয়া প্রায় ৪ ফিট উচ্চ প্রাচীর নির্মাণ করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে। ইহাতে ঘোড়া ও ছাগলে ক্ষেত্রের শস্য নষ্ট করিতে পারে না।

মানা গ্রামের উত্তর ধারে একটি উচ্চ স্থানে “বাস গুহা” এবং তথা হইতে কিছু ব্যবধানে উংরাই এর রাস্তার “গলেশ গুহা”। আমরা বসুধারা হইতে ফিরিবার সময় এই দুইটি গুহা দর্শন করিয়াছিলাম। মানা গ্রাম হইতে বসুধারা ঠিক পশ্চিম।

গ্রামের উত্তর ধার দিয়া “মানাপাস” নামক গিরিসঙ্কটের রাস্তা। এই বানাপাস সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১৮,৬৫০ ফিট উচ্চ এবং বদরিকাশ্রম হইতে ২৫.৩০ মাইল দূর। এই রাস্তা দিয়া তিব্বতের অন্তর্গত গরটক নামক স্থানে গমন করা যায়। কিন্তু পথটী অতিশয় দুর্গম বলিয়া নিতি-পাস দিয়াই সকলে বাতায়িত করিয়া থাকে।

স্বস্বতী গঙ্গার দুই ধার হইতে দুইখানা প্রস্তর আসিয়া নদীর মধ্যস্থল মিলিত হইয়াছে তাহাতে একটি সুন্দর সেতু তৈয়ার হইয়াছে। আমরা এই সেতু পার হইয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। কিছুদূর বাইয়া বলিলাম “এস সাধুজী ধূমপান করিয়া নেই।” তখনই কয়েকখানা শুক ছোট ছোট ডালপালা সংগ্রহ করিয়া অগ্নি সংযোগ করিয়া ধূনি প্রজ্জ্বলিত করিলাম। সাধুজী বলিলেন বসুধারাতে কাষ্ঠ পাওয়া বাইবেনা তাই আমরা রাস্তা হইতে কয়েকখানা শুক ডালপালা সংগ্রহ করিলাম।

বোতামায় কোন বস্তু নাই। এক প্রকার ছোট ছোট কাঁটা গাছ



মধ্যে মধ্যে আছে তাহারই শুক সরু সরু ডাল এদিক ওদিক পড়িয়া আছে। আমরা তাহাই কুড়াইয়া নিলাম। যানা গ্রামের পর হইতেই বসুধারার রাস্তা কঠিন। রাস্তাতে ছোট বড় প্রস্তর খণ্ড পড়িয়া আছে রাস্তায় কতকটা সমতল স্থানে বিস্তর লাল, নিল, সবুজ, নানা জাতীয় পুষ্প ফুটিয়া রহিয়াছে। আমরা অলকানন্দার বামতীর দিয়া চলিতেছি। তীর হইতে কিছু দূরে আকাশভেদী পর্বতমালা দাড়াইয়া আছে। এই সব পর্বতে বৃক্ষ লতাপাতা কিছুই নাই। দূর হইতে বসুধারার জলপ্রপাত দেখাইতেছিল কিন্তু নিকটে পৌছিতে অনেক সময় লাগিল। বসুধারার জলে সে একটি ক্ষুদ্র নদী উপর হইয়াছে তাহা পার হইয়া একটি খাড়া চড়াই উঠিতে হইল। এই চড়াইএর উপর সামান্য একটু সমতল স্থানে একটি ক্ষুদ্র কুটারের নিকট বেলা ১১টার সময় উপস্থিত হইলাম। এই কুটারে দুইজন সন্ন্যাসী থাকেন। একজন ধুনী আলিয়া বসিয়া আছেন অপর জন এখানে ছিলেন ন। আমরা উপস্থিত হইবার কিছু সময় পরে উপস্থিত হইলেন। এই কুটারের সন্নিকটে বসুধারার জল ছ ত শকে প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ হইতে প্রবলবেগে পতিত হইতেছে। যে স্থানে জল পড়ি তছে তথায় বাতাস সাধ্য নাই। দক্ষিণ দিক হইতে বাতাস বহিবে এবং বায়ু চাড়িত হইয়া ধারার জল উত্তর দিকে বৃষ্টির ছায়া পড়িবেছিল, তাহাতেই আমরা স্নান করিলাম। ধারার জল যে প্রকার ঠাণ্ডা তাহাতে আর ভালরূপ স্নান কবিরার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু প্রথম বাবু আমাকে জোর করিয়া টানিয়া নিলেন। একদিকে বরফের ছায়া ণাতল জল গায় পড়িতেছে অপর দিকে প্রস্তরে পার তলার বাতনা অশুভব হইতেছে। যবে হইল আমার অবস্থা শোচনীয়। যাহা হউক কোনও প্রকারে স্নান করিয়া কুটারের নিকট আসিয়া বস্তু পরিত্যাগ করিলাম। এখানে তর্পন করা

সকলেরই কর্তব্য। শীতে জড়মড় হইয়া সন্ন্যাসীদের ধুনীর নিকট বসিলাম। এখানে একটা প্রবাদ আছে যে পাপীদের গায় বস্তুধারার জল পড়ে না তাই পাপ পুণ্ড্রের পরীক্ষা হইয়া থাকে। কিন্তু সকলেই যখন নাগায়ণ দর্শন করিয়া এখানে আসে তখন পাপ আর কোপায় থাকিতে পারে ?

পরে সন্ন্যাসীদের পুরী ও পেরারা ভোজনার্থে প্রদান করিলাম এবং আমরাও আহাৰ করিলাম। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী শুধু পেরারা গ্রহণ করিলেন। তিনি অল্প কিছু গ্রহণ করেন না। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন আমরা চা পান করি কি না। এই বরফের দেশে যখন শীতে জড়মড় হইয়া ধুনীর নিকট বসিয়া আছি তখন ২।১ পেয়লা চা পানে যে কি আনন্দ তাহা বাহারা চা পান করিয়া থাকেন তাহারাই বুঝিতে পারেন। আমি ও সাধুজী সম্মতি জানাইলাম। চা প্রস্তুত হইল—তাহার যে প্রকার রং এবং আশ্বাদন হউক না কেন আমরা আহ্লাদের সাহিত পান করিলাম। প্রমথ বাবু চা পান করেন না, তাহার কুষ্টিতে চা পানের বাবস্থা একেবারেই উঠিয়া গিয়াছে তাই তিনি এ হেন তীর্থে, বলিতে কি ভারতের জনপ্রাণীর শেষ সীমানায় বসিয়া এক পেয়লা চার আশ্বাদন বুঝিতে পারিলেন না।

বস্তুধারার প্রায় অর্ধেক জল ভূমিতে পড়িবার অনেক পূর্বে বায়ুর হিল্লোলে বিতাড়িত হইয়া কুটারের উপর এবং তৎসংলগ্ন স্থানে বৃষ্টির জায় পড়িতেছে। ধারার যে জল ঠিক খাড়া ভাবে ভূমির প্রান্তরে পড়িতেছে, তাহাতে ফট্ ফট্ শব্দ হইতেছে। এই কুটার হইতে দেখিলাম অনেকগুলি ছাগল অলকানন্দার তীরে চড়িতেছে। এখান হইতে অলকানন্দা বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল; বোধ হইল যে একটা ক্ষুদ্র নালা আকিয় বাকিয়া চলিয়া গিয়াছে। বস্তুধারা হইতে পশ্চিমদিকে

কেবল ভূমার ক্ষেত্র এবং এই স্থান দিয়াই সত্যপথ যাইতে হয়। আমরা বারংবার আমাদের যাত্রার শেষ সীমা এই ভূমার ক্ষেত্র দেখিতে লাগিলাম।

যে উচ্চ পর্বত হইতে বসুধারা পড়িতেছে তথার কুবেরের ভাণ্ডার আছে। যাত্রীদের মধ্যে অনেকেই বসুধারা আসেন না কারণ ভাল রাস্তা নাই এবং যাত্রায়ত অত্যন্ত কষ্টকর। এখানে যে সকল যাত্রী আসেন তাঁহারা সকলেই এই দুই জন সন্ন্যাসীর জন্ত খাদ্য সামগ্রী, জালানী কাঠ প্রভৃতি নিয়া আসেন। অনেকে বদরিকাশ্রম হইতে পাণ্ডুর মারফতে এসব পাঠাইয়া থাকেন। এখানে কোনও দেবমুষ্টি নাই।

বসুধারা ত্রিলোকের মধ্যে দুর্লভ তীর্থ। অষ্টবসুগণ এই তীর্থের জলপান ও পত্র ভক্ষণ করিয়া ত্রিশ তাজার বৎসর পর্যন্ত অতি কঠোর তপস্তা করিয়া সিদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন।

### সত্যপথ

বসুধারা হইতে যে ভূমার ক্ষেত্র দেখা যায় তাহা ১২ হইয়া সত্যপথ যাইতে হয়। বদরিকাশ্রম হইতে সত্যপথ ১৮ মাইল এবং এখান হইতে ১৩ মাইল দূর হইবে। আরও ১১০ মাইল পরে চন্দ্রকুণ্ড এবং ৩ মাইল পরে স্বর্গকুণ্ড, তৎপরে স্বর্গারোহণ। সত্যপথে পোণে এক মাইল পরিধিবিশিষ্ট একটা ত্রিকোণাকার ভূদ আছে। এক একটা কোণে এক একটা ঘাট যথা—ব্রহ্মঘাট, বিষ্ণুঘাট ও মহেশ্বর ঘাট। দুইটা নদী আসিয়া বিষ্ণু ঘাটে ও মহেশ্বর ঘাটে পতিত হইয়াছে।

স্বর্গারোহণ একটা বৃহৎ বরফের পাহাড়, ইহাতে অনেক সিঁড়ি দেখা যায় কিন্তু যাহারা গিয়াছেন তাঁহারা কেহই এই পর্বতে উঠিতে

পারেন নাই। যুধিষ্ঠির এই পর্বত দিরাই স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। সত্যপথ ও স্বর্গারোহণের বিবরণ বদরিকাশ্রমের বাঙ্গালী সাধুটী ও এখানকার ধর্ম্মাধিকারী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। তিনি একবার এবং মৌনী বাবা দশ বার সত্যপথ গিয়াছেন। এক জন সন্ন্যাসী সত্যপথ গিয়াছিলেন কিন্তু নীচে তাঁহার পায়ের ও হস্তের আঙ্গুল সব খসিয়া পড়িয়া যায়—পরে হাসপাতালে অনেক দিবস চিকিৎসার পর বদরিকাশ্রম হইতে চলিয়া গিয়াছেন।

সত্যপথ যাওয়া অত্যন্ত কষ্টসাধ্য, রাস্তা নাই এবং থাকিবার স্থানও নাই। বৃক্ষ লতাদি পরিশূণ্য স্থানে যাইতে হইলে শুষ্ক কাষ্ঠ সঙ্গে করিয়া নিতে হয়। খাণ্ডদ্রব্য কিছুই পাওয়া যায় না, সেজন্য প্রস্তুতকরা খাণ্ড দ্রব্য সঙ্গে নিতে হয়। রাস্তায় যথো যথো পর্বত গুহা আছে, তথায় রাত্রিবাস করিতে হয়। জৈষ্ঠ মাসের মধ্যভাগ হইতে আশ্বিন মাসের মধ্যভাগ পর্যন্ত এই চারি মাস সময়ে যাইতে হয় নচেৎ অল্প সময় এত অধিক তুষার পাত হয় যে তথায় যাওয়া সাধারণ লোকের সম্পূর্ণ অসাধ্য।

বাঙ্গালী সাধুটী বলিলেন যে তিনি কিছু ছোলা ভাজা ও গুড় এবং প্রায় দুই তিন সের আটা গুতে ভাজিয়া সঙ্গে নিবেন। মোটের উপর পাঁচ ছয় সের প্রস্তুত খাণ্ড দ্রব্য লইয়া রওনা হইবেন। মৌনীবাবা ও এইভাবে খাণ্ডদ্রব্য নিবেন কিন্তু বাতারা শুষ্ক কাষ্ঠ নিবেন না। এক সম্ভ্রাহের প্রয়োজনীয় জিনিষ সঙ্গে নিবেন।

### ব্যাসগুহা

বসুধারা হইতে আমরা মানা গ্রামে ফিরিয়া আসিয়া ব্যাসগুহা দর্শনার্থে কিছু চড়াই উঠিলাম। ইহা একটা প্রকাণ্ড গুহা সম্মুখের

দিকে প্রস্তরের দেওয়াল দেওয়া হইয়াছে এবং একটি কাঠের দরজাও আছে। আমরা ভিতরে ঢুকিলাম কিন্তু নিবিড় অন্ধকার কিছুই দেখা যারনা, কয়েকটা দেশলাইর কাঠি জ্বালাইয়া অস্পষ্টভাবে ভিতরটা দেখিয়া নিলাম। গুহার মধ্যে ধূনির দাগ লাগিয়া আছে। কথিত আছে ব্যাসদেব এখানে বসিয়া মহাভারত ও অন্যান্য পুরাণাদি লিখিয়াছিলেন। আমরা দেয়ালের গায় ধূনির দাগে কপাল ঠুকিলাম দেখি ইহাতে বদি কিছু পুণ্য সঞ্চয় হয়। সাধুজীকে বলিলাম ব্যাসদেব এখানেত কত ধূনী জ্বালাইয়াছিলেন আত্মন জামরাও একটুকু ধূনী জ্বালাইয়া নেই। ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত শুষ্ক ছোট ডাল সংগ্রহ করিয়া ধূনী জ্বালাইয়া ধূমপান আরম্ভ করিয়া দিলাম।

প্রমথ বাবু যাওয়ার জন্ত ব্যাগ হইলেন, তাঁহাকে বলিলাম আপনি আসুন আমরা মনের আশা না মিঠাইয়া এক পদং ন গচ্ছতি। আমরাগকে দেখিয়া গ্রামের কয়েকটা লোকও আসিয়া উপস্থিত হইল। গুহার সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গন এবং স্থানটী পরিত্যক্ত অবস্থার পাকাতে অপরিষ্কার ভাবে আছে। যে লোক কয়েকটা আমরাগকে সাধু বিবেচনায় দর্শন করিতে আসিয়াছে তাহাদিগকে বলিলাম “দেখ এ স্থানটী পরিষ্কার কর এবং কয়েকটা ফুল দিয়া সাজাইয়া রাখ তাহাতে যাত্রীদের নিকট হইতে বেশ চ পয়সা উপার্জন হইবে।” দেওয়ালের গায় পুনরায় কপাল ঠুকিয়া আমরা এস্থান ত্যাগ করিলাম।

### গণেশ গুহা

ব্যাসগুহার কিছুদূরে উৎরাইএর রাস্তার পার্শ্বত গাত্রে গণেশ গুহা। এখানে গণেশের মূর্তি আছে এবং পূজার উপকরণাদি আছে, একজন

পূজারীও এখানে থাকেন। আমরা ভক্তি সহকারে প্রণাম করিয়া গ্রামের মধ্য দিয়া রওনা হইলাম। অলকানন্দার অপর পারে উচ্চ পর্বত গাত্রে মানসোত্তের সঙ্গমের পশ্চিমে মূর্তি মাতার মন্দির আছে। পাণ্ডার গোমস্তা এই গ্রাম হইতেই মঞ্জুলি নির্দেশ করিয়া এই মন্দির দেখাইয়া দিলেন। আর বেলা নাই এবং সন্ধ্যার সময় আমাদের বদরিকাশ্রম পৌছিতে হইবে এই ভয় আর তথায় আমাদের ষাওয়া হইলনা। ইহা ধর্মক্ষেত্র এবং এখানে নব ও নারায়ণ, মূর্তিদেবীর সর্ভে ধর্মের ঔরসে উৎপন্ন হইরাছেন। ইহা মানবের মুক্তিক্ষেত্র এবং সর্বক্ষেত্র মনো দুর্লভ ক্ষেত্র। তথা চতুর্দিক দক্ষিণ দিকে উর্দ্ধাঙ্গ সঙ্গম তীর্থ।

গ্রামের মধ্য দিয়া আসিতে আসিতে দেখিলাম একটা বিস্তৃত ময়দানের মধ্যে বহু নর, নারী, বালক, বালিকা চক্রাকারে সমবেত হইয়াছে। মধ্যস্থলে ফাঁক আছে, এবং ইহার এক পার্শ্বে একজন লোক উন্মত্তপ্রায় হইয়া দাড়াইয়া আছে। তাহার সব শরীর মত্তক হইতে পনতল পর্যান্ত ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে। কেহ কেহ বলিল • নাচ হইবে কিন্তু আমাদের তাহা ভাল লাগিলনা। মনে কিছু কিছু ভয়ের উদ্ভেক হইল। নাচ কি এভাবে হয়? এক একবার মনে হইতে লাগিল যে লোকটা কাঁপিতেছে তাহাকে হরত বা বলি দিবে। মোটের উপর আমবা কিছুই ঠিকানা করিতে পারিলাম না। আমরা ভীত হইয়া দ্রুত চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তাতে বালক বালিকারা বলিতে লাগিল “বাবা, বেণু দে, গুই তাগা দে” কিন্তু আমরা তাহাদের কথা ক্রক্ষেপ করিলাম না। যখন আমরা গ্রাম ছাড়িয়া কিছু উৎরাইএর রাস্তায় আসিয়াছি তখন দেখি তাহাণা উপর হইতে ছোট ছোট প্রস্তর খণ্ড সকল আমাদের উপর নিক্ষেপ করিতেছে। সাধুজী পশ্চাৎ ছিলেন তাহার গায় দুই একটা লাগিল। আমরা দ্রুত চলিয়া অলকা-

নন্দার উপরে সেতু পার হইয়া পর পারে আসিয়া হাপ ছাড়িলাম। অনেকে বলিয়াছেন যে পাহাড়ীরা অত্যন্ত সরল প্রকৃতির লোক কিন্তু আমাদের ধারণা স্বতন্ত্র। ইহার প্রমাণ এই নানা গ্রামে পাইলাম। আরও অনেক স্থানে এই সম্বন্ধে প্রমথ বাবু ও আমি অনেক বলাবলি করিয়াছি। যাত্রীদের ঠগাইতে পাহাড়ীরা খুবই ওস্তাদ। এই বিষয়ে আমরা বিশেষভাবে ভুক্তভোগী।

আমরা ঠিক সন্ধ্যার সময় বদবিকাশ্রে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তখন নারায়ণের আরাতি হইয়া গিয়াছে, আমাদের আর দর্শন হইলনা। বাসায় উপস্থিত হওয়া মাত্র শান্তির কত আশ্বাস সে ঘেন হারানিবি প্রাপ্ত হইল। যাত্রাটাবুখাণী তাহাকে সমস্ত দিবস ভুলাইয়া রাখিয়াছেন, কখন বা বাজারে, কখন বা মন্দিরে যখন বাহা চাহিয়াছে তখনই তিনি তাহা আনাইয়া দিয়াছেন। রাত্রিতে বাজার হইতে পুরী ও শাক আনাইয়া ভোজন করিলাম। আজ সমস্ত দিবসের পরিশ্রমে শরীরও অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। সৌভাগ্যের বিষয় আজ আর বৃষ্টি হয় নাই তাহা হইলে আরও কষ্ট পাইতে হইত। বৃষ্টিত এখানে রোজই লাগিয়া আছে। রাত্রিতে বদরী মহাস্বা শ্রবণ করিলাম।

নারায়ণ ও লক্ষী দেবীকে ভোগ দেওয়ার জন্ত রাত্রিতে বাজার হইতে বেশমী বস্ত্র, মেওয়া, দ্রুত, কর্পূর, ধূপ শলাক, চানার দাল প্রভৃতি ক্রয় করিয়া আনিলাম। এখানে তুলসী পত্র পাওয়া যায় না। আমি তুলসী, হরিতকি ও বজ্র হস্ত সঙ্গে কবিতা আনিয়াছিলাম।

৩৩ দিবস, ২৯শে আষাঢ়, বুধবার—

একথানা থালাতে শ্রীশ্রী/বদরীনারায়ণের ও অল্প একথানাতে শ্রীশ্রী/লক্ষীদেবীর জন্ত ভোগের উপকরণাদি সাজাইয়া মন্দিরে নিয়া

চলিলাম। মন্দিরের কর্মচারীর নিকট দিলাম। সে নগদ টাকা মন্দিরের সিদ্ধূকের মধ্যে ফেলিয়া দিল আর সব জিনিষ নারায়ণের প্রকোষ্ঠে রাখিয়া দিল পরে রাওল সাহেব আসিয়া তাহা উৎসর্গ করিলেন।

নারায়ণের আরতি ও স্নান দর্শনান্তে আমরা বাসায় আসিয়া তপ্তকুণ্ডে স্নানের জন্ত চলিলাম। তপ্তকুণ্ডে স্নান করিয়া নারদ ও হর্যাকুণ্ডে মার্জন করিলাম। পরে ব্রহ্মকপাল তীর্থে উপস্থিত হইয়া তর্পণ ও মৃত পিতৃলোকের, আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু বান্ধবদের উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান করিলাম। নারায়ণের মহাপ্রসাদে পিণ্ডদান করিলাম। এখানে সকলেই অন্ন মহাপ্রসাদে পিণ্ডদান করিয়া থাকেন। এ স্থানে স্বতন্ত্র ব্রাহ্মণে এসব কাজ করাইয়া থাকেন, আমাদের দেশের অগ্রদানী ব্রাহ্মণের দ্বারা ইহারাও পতিত। দেখিলাম এখানে অনেকই পিণ্ডদান করিতেছেন। বব, তিল সঙ্গেই ছিল। পরিশেষে পিণ্ডগুলি অলকানন্দার গর্ভে নিক্ষেপ করিলাম।

- আজ আমার পত্নীর সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধের দিন। দুই বৎসর পূর্বে  
 • এই তিথিতেই তিনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। কে জানে দুই বৎসর পূর্বে এমনি দিনে আমার স্নেহের সংসার ভাঙ্গিয়া যাইবে, কে জানে বদরিকাশ্রমে ব্রহ্মকপাল তীর্থে আসিয়া তাহার সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধ ও পিণ্ডদান করিতে হইবে। এই দুই বৎসরে আমার বহু পরিবর্তন হইয়াছে।

ভূতলের অতুল তীর্থে আসিয়া যে তাঁহার পরপারের কাজ কিছু করিতে পারিব তাহা কখনও ভাবি নাই এবং আশাও করি নাই। এই মহা-স্বয়োগ আমি পরিত্যাগ করিলাম না। শ্রীমান শাস্তিকে দিয়া তাহার মাতার শ্রাদ্ধ ও পিণ্ডদান করাইলাম। যে অনলে দিবানিশি দগ্ধ হইতেছি তাহার কিছু শাস্তি বোধ করিলাম, মনের আগুন কিছু নির্বাপিত হইল। এই স্থানের এক বজ্রকুণ্ডে আহুতি প্রদান করিয়া কিছু দক্ষিণা দিয়া



বাসায় আসিলাম। আজ ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা করিয়াছি। প্রমথ বাবু এবং আমি ২৪ জন ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম কিন্তু ভোজনের সময় দেখা গেল যে অনাহৃত ভাবে আরও তিনজন আসিয়াছেন। বাজারের হালুইকরের দোকান হইতে পুরী, কচুরী, পকুরী, মিষ্টান্ন প্রভৃতি ফরমাইস দিয়া তৈয়ার করাইয়া আনিয়াছি। ব্রাহ্মণেরা সকলেই পরিতোষ সহকারে ভোজন করিলেন এবং আমাদিগকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। আমরাও নিজেদের ধন্ত মনে করিলাম। বাস্তবিক মনে বড়ই আনন্দ হইল। ভোজনাশ্তে সকলকে একটা করিয়া যজ্ঞসূত্র ও একখানা করিয়া রৌপ্য ছয়ানী দক্ষিণা প্রদান করিলাম। তদর্থে আমি অনেকগুলি রৌপ্য ছয়ানী সঙ্গে আনিয়াছি। প্রমথবাবু আমার নিকট হইতে নিকেলের ছয়ানীর বিনিময়ে রৌপ্য ছয়ানী নিলেন। আমাদের ব্যয় হইল জন প্রতি প্রায় ১৯০ টাকা।

অপরাহ্নে মন্দিরে যাইয়া কিছু সময় গীতা পাঠ করিলাম এবং ১০৮ বার মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিলাম। মন্দিরে বসিয়া একাগ্রচিত্তে ইষ্টমন্ত্র জপ করিলে সকল তীর্থ অপেক্ষা অধিক দলপ্রদ হয়। শ্রীবিষ্ণুর তুল্য দেবতা নাই, বিশালা সদৃশ পুরী নাই, সম্মানী সদৃশ সংপাত্র নাই, এবং নারদ তীর্থ সদৃশ তীর্থও আর নাই।

আজ ও বদরী মহাশয়্যাম শ্রবণ করিলাম। মন্দির শান্তিকে সকলেই অত্যন্ত স্নেহ করেন। কেহ কেহ বা তাহাকে কোলে মিয়া ভগবানের প্রকোষ্ঠের দরজায় বসাইয়া দেন। সন্ধ্যার সময় আরতি দর্শন করিয়া আসিলাম। এবার বাত্মী না হওয়াতে আমরা মন প্রাণে ভগবান দর্শন করিয়াছি।

বখন কুয়াসা না থাকে তখন নর ও নারায়ণ পর্বতদ্বয়ের উপনিভাগে ভুয়াবৃত্ত দেখা যায়। অস্ত্র কোথাও বরফ নাই।

৩৪ দিবস, ৩০ আষাঢ়—

আজ ও অক্সাচ্চ দিবসের জায় শত্ৰুঘ্নে গাত্ৰোত্থান করিয়া ভগবানের পুত্ৰ পাঠ করিলাম। মন্দিরে যাইয়া নারায়ণ দর্শন করিলাম এবং দীপালোকে কিছু সময় গীতা পাঠ করিলাম। পাণ্ডা আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া ঋষিগঙ্গা হইতে আরম্ভ করিয়া সকল ধারাতে আচমন ও মার্জ্জন করাইলেন। শিলাগুলিও স্পর্শ ও প্রণাম করিলাম। কেন্দারনাথকে স্পর্শ করাইয়া যে সব তামার বলর আনিয়াছিলাম তাহা এবং গরুড় গঙ্গার শিলাগুলি সকল ধারাতে প্রক্ষালন ও শিলা সকলে স্পর্শ করাইয়া বদরী-নারায়ণের মন্দিরে নিয়া তথ্যর রাওল সাহেবকে দিয়া ভগবানের সিংহাসন স্পর্শ করাইয়া বাসায় নিয়া আসিলাম। এই গরুড় শিলা ঘরে থাকিলে সর্প ভয় পাকে না। অপরাহ্নে মন্দিরে বসিয়া গীতা পাঠ করিলাম। মধ্যাহ্নে মহাপ্রসাদ ও রাত্রিতে বাজারের পুখী ভক্ষণ করিলাম। পাণ্ডার গোমস্তা কেন্দার বদরীর রাস্তার সম্বন্ধে যে পত্র পাঠ করিলেন তাহা পুত্রকের শেষ ভাগে সন্নিবেশ করিলাম। এই পত্রে ভাষা নাই তবে ভাব আছে। যে ভাবে গোমস্তাজী বলিয়াছেন সেই ভাবেই আমি লিখিয়া আনিয়াছি।

৩৫ দিবস, ৩১ আষাঢ়—

আজও অক্সাচ্চ দিবসের জায় নারায়ণ দর্শন করিলাম। রাওল সাহেবের গদীতে একটি টাকা দিয়া প্রণাম করিলাম। তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় হইল। তাঁহার জন্মস্থান কোচিন প্রদেশে, পাঁচটি পুত্র। আজ তাঁহার জ্বর হইয়াছে তাঁহাকে ঔষধ দিলাম। অন্ন পরিশ্রমে তাঁহার অত্যন্ত কষ্ট বোধ হয়। নারায়ণের মন্দিরে যাওয়ার সময় যখন সিড়ি দিয়া উঠিতে হয় তখন তাঁহার অত্যন্ত কষ্ট হয়। তাঁহার হৃদপিণ্ড পরীক্ষা করিয়া ঔষধ ব্যবস্থা করিলাম কিন্তু বদরীকাশ্রমের হাম্পাতালে

সেই সব ঔষধ নাই। হাঙ্গামাতালে ডাক্তার নাই একজন কম্পাউণ্ডার মাত্র আছে।

অবশেষে আয়ুর্বেদ ঔষধের গুস্ত্র ভিষক্ভূষণ কবিরাজ এ, সি, বিশারদকে, (২, হরকুমার ঠাকুরের স্কোয়ার, কলিকাতা) লিখিয়া দিলাম।

মন্দিরের তহবিল হইতে এখানকার হাঙ্গামাতালের ব্যয় নির্বাহ হয় এবং জৌশীমঠ হইতে বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত রাস্তার বাবদ ৫০০ টাকা P. W. D কে দেওয়া হইয়া থাকে।

বদরীনারায়ণের মন্দিরে রাওল সাহেবকে অনেক পরিশ্রম করিতে হয়। প্রাতে দুই ঘণ্টা এবং সন্ধ্যার পূর্বে এক ঘণ্টার আগে কার্য্য সমাধা হয় না। এই সময় তাঁহাকে স্বাক্ষর ও বাতাস চলাচল হৌন স্থানে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হয়, ইহাতে স্বাস্থ্য ভঙ্গের খুবই সম্ভাবনা।

নারায়ণের সম্মুখের প্রকোষ্ঠে যখন সকল যাত্রীরা দাড়াইয়া থাকে তখন বাতাস বন্ধ হইয়া যায়। আমার মধ্যে মধ্যে নিশ্বাস বন্ধের মত হইত। অত্ কাহারও এভাব হইয়াছে কি না তাহা আর জিজ্ঞাসা করি নাই।

আজ রাওল সাহেব আমাদিগকে ভগবানের বস্ত্র, তুলসীর মালা ও চন্দন প্রসাদ দিলেন। এচ চন্দনে শ্রীশ্রী/বদরীনাথায় দেবের চরণের চিহ্ন আছে। আমরা মহা আনন্দে গ্রহণ করিলাম। আমাদের আজই এই পুরী হইতে রওনা হইবার কথা ছিল কিন্তু রাওল সাহেবের অনুবোধে আজ থাকিয়া গেলাম। আমি ও প্রমথবাবু রাওল সাহেবকে বলিলাম যে মন্দিরের ক্ষীণালোকে নারায়ণের মূর্তি স্পষ্ট দেখিতে পারি নাই। তিনি বলিলেন ভাল রকম প্রদীপ জালিয়া আগামী কলা ভগবানের মূর্তি দেখাইবেন।

আজ একাদশী কিন্তু এখানে মহাপ্রসাদের লোভ পরিত্যাগ

করিয়া উপবাস থাকিতে ইচ্ছা হইলনা। মাতাঠাকুরাণী ও প্রমথবাবুর দলের বিধবারা উপবাস থাকিলেন। আজ বাজারে দধি পাওয়া গিয়াছিল। সমস্ত দিবস টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে। এখানকার ধর্ম্মাধিকারী পণ্ডিত ত্রীযুক্ত পুরুষোত্তম শাস্ত্রীর সহিত আলাপ হইল তিনি কৃপাপূর্ব্বক আমাদের বাসায় আসিয়া তাঁহার চক্ষু পরীক্ষা করাইলেন। কত নম্বরের চশমা তাঁহার ঠিক হইবে তাহা একথানা কাগজে লিখিয়া দিলাম। তিনি একবার সত্যপথ গিয়াছিলেন তাঁহার নিকট সত্যপথের রাস্তার বিষয় শ্রবণ করিলাম।

খাওয়া দাওয়ার অনিয়মে শাস্তির আজ পেটের অস্থখ হইয়াছে। তাহাকে ঔষধ খাওয়াইলাম তাহাতে ক্রমশঃ সারিয়া গেল।

গুরুডালিলার নিকট বসিয়া আমাদের পাণ্ডা যুগলকিশোর রামরতন সং ভাইয়া আমাদের সুফল প্রদান করিলেন। আমরা বৎসামাস্ত বাহা কিছু দিলাম তাহাই গ্রহণ করিলেন কোনও প্রকার পীড়াপীড়ি করিলেন না। অনেক পাণ্ডা বক্তৃতা করিয়া যাত্রীদের নিকট হইতে বেশীমাত্রায় আদায় করে অথবা গরুর ছায় খত লিখাইয়া নিয়া থাকে।

পাণ্ডা সুফল প্রদান করিবার সময় যে মন্ত্র পাঠ করিলেন তাহাতে বুঝা গেল কেদারনাথ ও বদরীনাথ দর্শন করাতে উত্তরাখণ্ডের অন্তর্গত সোয়া লক্ষ পর্ব্বত ও চুরাশি লক্ষ তীর্থ ভ্রমণ হইয়াছে।

বিকালে ৩টার পর রোজ উঠিল। যখন রোজ হয় তখন শীত বোধ হয় না। একটা সামান্য জ্বালা গায় থাকিলেই হয়। আজ অপরাহ্নে মন্দিরে গীতা পাঠ করিয়া শেষ করিলাম।

ডাক্তার ডি, কে, পাঠক, এল্, এম্, এস্, সিন্দুয়ারো (নাগপুর) হইতে গঙ্গোত্তরী হইয়া বদরীনারায়ণ দর্শন করিতে সঙ্গীক গতকল্য এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় হইল।

## ৩৬ দিবস, ৩২শে আষাঢ়—

আজ সকালে নারায়ণ দর্শন করিলাম। বোধ হয় ইহজন্মের মত শেষ দর্শন হইল। দর্শন করিতেছি এমন সময় রাওল সাহেব ভাল করিয়া কর্পূর ও ঘূতের বাতি জালিয়া ভগবান দর্শন করাইলেন। আমি শান্তিকে নিয়া ঠিক দরজার সম্মুখেই বসিয়া ছিলাম। রাওল সাহেব বলিলেন “ডাক্তার সাহেব, দেখা হায়” আমি আরও কিছু সময় ভগবানকে দেখাইবার জন্ত অমুরোণ করিলাম। তিনি আরও কর্পূর জ্বালাইয়া নারায়ণের সম্মুখে ধরিলেন। আমরা মন প্রাণে ভগবানকে দর্শন করিয়া মানব জন্ম সফল করিলাম। আমাদের এই দীর্ঘকালব্যাপী হিমালয়ে কঠোর পরিভ্রম আজ সার্থক হইল। মনে বিপুল আনন্দ বোধ হইল।

এখানে তপ্তকুণ্ডের নিকট একটা বানর থাকে। আমি নানান্ত্রে তর্পণ করিতেছি এমন সময় আমার পৃষ্ঠের উপর এক লক্ষ প্রদান করিয়া পুনরায় আর এক লক্ষে কুণ্ডের অপর ধারে চলিয়া গেল। এই বানরের সহিত শাস্তির খুব মিতালী ছিল। একদিন মন্দির প্রদক্ষিণ করিবার সময় শাস্তি আমার অঙ্গে ছাটিতেছে এমন সময় কোথা হইতে আসিয়া বানরটা তাহার পা জড়াইয়া ধরিল, শাস্তি চিৎকার আরম্ভ করিল কিন্তু তখনই আবার পা ছাড়িয়া দিল। শাস্তি যখন বাসায় বসিয়াছিল তখনও এই বানর আবার তাহার নিকট বাইয়া উপস্থিত হইল। এই বানরটাকে দেখিলেই শাস্তি খুব চিৎকার করে। বদরিকাশ্রমে এই একটা বানরই দেখিরাছি কিন্তু কেদারনাথে বানর নাই।

আমরা যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইতেছি এমন সময় শাস্তির কাণ্ডীওয়ালা

কৃষ্ণা ভারী গোলমাল আরম্ভ করিল। শ্রীনগর হইতে মেহেনচৌরী পর্যন্ত তাহাকে ৩৫ টাকা দিব এই বন্দেবেস্ত হইয়াছিল কিন্তু লিখাপড়া হইয়াছিল না। তাহাকে বিশ্বাস করিয়া রসিদ আদান প্রদান হয় নাই। এখন সে পঞ্চাশ টাকা চাহিতেছে। প্রমথবাবু ও আমি উভয়েই তাহার ব্যবহারে আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। আমাদের রাগও হইল। প্রমথবাবুর কাঁপানওয়ালা সের সিং ও সাক্ষী দিল যে ৫০ টাকাই ঠিক হইয়াছিল। অনেক বাদানুবাদের পর পূর্বের বন্দোবস্ত অনুসারে ৩৫ টাকাতাই রাজী করাইলাম এবং এইবার রসিদ লিখাইয়া লইলাম। আমরা পনে পনে ঠেকিয়া গাড়েয়ালাীদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি।

Garhwal District Gazetteer (1921) নামক পুস্তকে Mr. H. G. Walton, I. C. S. লিখিয়াছেন, "The indolence of Garhwalee and his proneness to falsehood have been insisted upon by all writers."

\* \* "A very short acquaintance with him is sufficient to teach one where to look for the kernal of actuality in the shell of hyperpole. Still though a liar he is honest above the average and faithful to his trust. Theft is practically unknown."

গাড়েয়ালাীদের চরিত্র সম্বন্ধে এই মন্তব্য কথার কথার ঠিক। তাহারা মিথ্যা কথা বলে বটে কিন্তু চুরী করে না।

সকালে একবার রাওল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছি। রওনা হইবার পূর্বে আবার মাতাঠাকুরাণী, শান্তি, ও প্রমথবাবুর পরিবারবর্গকে নিয়া তাঁহার নিকট গেলাম। তিনি শান্তিকে একখানা ভগবানের বস্ত্র ও মালা দিলেন। আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

হৃদ পুরাণের বিষ্ণুখণ্ডে বদরিকাশ্রম মাহাত্ম্যে বর্ণিত আছে “এই ক্ষেত্র সত্যযুগে মুক্তিদা ত্রৈত্য যোগসিদ্ধিপ্রদা, ষাণ্ময় বিশালা এবং কলিকালে বদরী নামে প্রথিত হইয়াছে।”

“হরির ক্ষেত্র বদরিকাশ্রম ত্রিলোকের মধ্যে তুল্য। স্বর্গ, ভূতল ও রসাতলে বহু তীর্থ আছে কিন্তু বদরীর সমান তীর্থ হয় নাই, হইবেওনা।” “এইস্থানে ঋষিসংঘ বাস করেন। এই ক্ষেত্রে একটা বদরীতরু বিরাজিত, এই তরু হইতে অমৃত ক্ষরিত হয়, এতন্ত প্রাক্তগণ এই ক্ষেত্রের নাম বদরী নির্দেশ করিয়াছেন। ভগবান বিষ্ণু যুগভেদে কখন কখন অল্প তীর্থ সকল পরিত্যাগ করেন, কিন্তু হরি এই বদরী তীর্থ কদাচ পরিত্যাগ করেন না। ষষ্টি সহস্র বর্ষের যোগভাসে এবং একদিন বারাহসী দর্শনে যে কল, বদরী প্রাপ্তি মাত্রই তাহার তুল্য কল লাভ হয়।”

এই ক্ষেত্র নিখিল তীর্থ, দেবতা ও ঋষিগণ বাস করেন, এইজন্য এই তীর্থ বিশালা নামে বিখ্যাত। “যেখানে মহালক্ষ্মী অন্ন পাক করেন নারদ নিবেদন করেন এবং মহাবিষ্ণু ভোজন করেন। সেখানে অন্ন ভোজনে দোষ কি? যে পাপের প্রাপত্তি পূর্ণ হইয়াছে তাহা লিখিত আছে, সেই মহাপাপও বদরীনাথ বিষ্ণুর প্রসাদ ভক্ষণে দূরীভূত হইয়া যায়। নারায়ণ নৈবেদ্য চণ্ডাল কর্তৃক সংস্পৃষ্ট হইলেও কখন দোষাবহ হয়না, অতএব বদরিকাশ্রমে প্রসাদ ভক্ষণে বিবাদ কর্তব্য নহে, বিষ্ণু নৈবেদ্য ভক্ষণ মাত্রই সকল শুদ্ধ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই।”

“জ্ঞানী বা অজ্ঞানী হউন, সন্ন্যাসী বা ব্রতনিষ্ঠ হউন, ষাণ্ময় মুক্তি ইচ্ছা করেন তাহাদের বদরিকাশ্রম অবশ্য দর্শন কর্তব্য।”

## প্রত্যাবর্তন

আশ্বিন-১৩শে আষাঢ় সোমবার সকালে এখানে উপস্থিত হই, ২৭শে হইতে ৩১শে আষাঢ় পর্যন্ত এই মহাতীর্থেই কাটাইলাম। আজ ষষ্ঠ দিবস আমাদের যাত্রার দিন। সকল যাত্রীরাই তীর্থস্থানে আসিয়া ত্রিরাত্রি বাস করেন। অধিকাংশ যাত্রীরা এই তীর্থে আসিয়া ত্রিরাত্রি বাস করেন। কেহবা হুতুমাত্র চটি যোগ দিয়া ত্রিরাত্রি হিসাব করিয়া থাকেন। যাত্রার দিন ধাণ্য হইয়াছে বটে কিন্তু মন সরিতেছেন। অনেক তীর্থ পর্যটন করিয়াছি কিন্তু এমন শান্তিলাভ আর কোথাও হয় নাই। সংসার সুখে জলাঞ্জলি দিয়া যে শান্তিলাভের জন্ত ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায় তাহার পক্ষে বনরিকাপ্রমই উপযুক্ত স্থান। বহুদিবস যাবৎ সুখ শান্তি অগ্রহিত হইয়াছে তাই পুনরায় শান্তি প্রাপ্তির আশায়ই হিমালয় ভ্রমণে আসিয়াছি। এস্থান যে কত শান্তিপ্রদ, কতটা হৃদয়ে পবিত্রতা আনয়ন করে তাহা অক্ষরে অক্ষরে উপলব্ধি করিয়াছি।

হিমালয়ের বিরাট গাভীখাতা, অসীমতা ও ভীষণতা এবং অলকানন্দার গর্জন একত্রে হইলেও কখনও পুরাতন হইবার নহে। দিবারাত্রি দেখিয়াও আশা মিটে না। এখানে মৌনীবার কথা জীবনে ভুলিবনা। সংসার ত্যাগী বৃদ্ধের প্রশান্ত সৌম্য মূর্তি এখনও চক্ষুর সামনে ভাসিতেছে। একটি বচন আছে "Do not tell me of holy waters or stone images; they may cleanse us if they do, after a long period. A saintly man purifies us at sight."

রাওল সাহেবের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমি শান্তিকে



নিয়া ভগবানের মন্দিরে আসিলাম। এখানে সকলেই বদরীনারায়ণকে ভগবান বলিয়া থাকেন। মন্দির এই সময় বন্ধ ছিল। আমরা মন্দিরের বারেন্দ্রায় আসিয়া ভূমিতে লুটাইয়া প্রণাম করিলাম। শান্তিকে বলিলাম “শান্তি ভগবানেয় চরণে লুটাইয়া পর” সেও আমার হাত ভূমিতে লুটাইয়া প্রণাম করিল। বদরিকাশ্রম পরিত্যাগ করিতে বাস্তবিকই মনে কষ্ট হইতে লাগিল এবং চক্ষুর কোণে কয়েক ফোটা অশ্রুজলও দেখা দিল। পাণ্ডাকে প্রণাম করিয়া আমরা অপরাহ্ন ২টার সময় পুরী পরিত্যাগ করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। অলকানন্দা পার হইয়া আমি বারংবার পশ্চাৎ ফিরিয়া বদরিকাশ্রমের দৃশ্য দূর হইতে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাম। আকাশ পরিষ্কার থাকাতে বেশ স্পন্দর দেখাইতেছিল। বিশাল পর্বতের পাদদেশে একখানা ছোট্ট সহর এবং তাহার একপ্রান্তে নারায়ণের মন্দিরের স্বর্ণমণ্ডিত চূড়া কেমন এক অপূর্ণ ভাবের পরিচয় দিতেছে তাহা বর্ণনাতীত। সাধুজী ও আমি পুনঃ পুনঃ নারায়ণের উদ্দেশে প্রণাম করিতে লাগিলাম। পরে একটা বাক ফিরিয়া উৎরাইএর রাস্তায় পরাতে সকল অদৃষ্ট হইয়া গেল। অগ্ধের সঙ্গে সঙ্গে নিজের অদৃষ্টের খোঁজ চিত্তা করিতে করিতে একটা বেগবতী নালা পার হইলাম। এ হুমুমান চটিতে আনিয়া প্রমথবাবু শিলাগত এবং আমি ভূর্জপত্র জ্বল করিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে রামবাগাড় চটিতে পৌঁছাইয়া এখানেই রাত্রি যাপন করিলাম। শান্তির পেটের অমুখ আজ অনেকটা ভাল আছে।

৩৭ দিবস, ১লা শ্রাবণ—

গত রাত্রে বৃষ্টি হইয়াছিল, আজ সকালেও বৃষ্টি হইতেছে। আমরা এটার সময় রওনা হইয়া পাণ্ডুকেশ্বরে আসিয়া যোগবদ্রী দর্শন করিলাম

এবং আর বিলম্ব না করিয়া তখনই রাস্তা চলিতে আরম্ভ করিলাম। বিষ্ণুপ্রয়াগে আসিয়া জলযোগ করিয়া নিলাম। পরে অপরাহ্ন ওটার সময় জোশীমঠে উপস্থিত হইয়া কালীকঙ্কণী বাবায় ধর্মশালার আশ্রয় নিলাম। বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে চড়াই উঠিবার সময় আমার মাতাঠাকুরাণী রাস্তা ভুলিয়া অস্ত্র রাস্তায় চলিয়া গিয়াছিলেন। তিনি আমাদের অনেক পূর্বে রওনা হইয়াছিলেন কিন্তু প্রায় জোশীমঠের কাছাকাছি আসিয়াছি এমন সময় দেখিলাম তিনি আমাদের অনেক পশ্চাতে চড়াই উঠিতেছেন। দেখিয়াই আমি দাঁড়াইলাম। তাঁহার এই ২ মাইল চড়াই উঠিতে আজ অনেক কষ্ট হইয়াছে বিশেষতঃ রাস্তা ভুলিয়া অস্ত্র রাস্তায় আবার অধিক হাটিতে হইয়াছে।

তিনি যখন ধর্মশালার উপস্থিত হইলেন তখন দেখি পথপ্রশ্নে মুখখানা মলিন হইয়া গিয়াছে। তাঁহার কণ্ঠে আমারও আন্তরিক কষ্ট হইতে লাগিল কিন্তু উপায় নাই। এই কঠোর পরিশ্রমের পর আবার রাস্তা করা কতদূর কঠিন তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। প্রমথবাবু বলিলেন আজ এক সঙ্গেই রাস্তা হউক। আমিও তাঁহার এই দম্মাতে আনন্দ উপভোগ করিলাম। দ্বিতলের বারেঙায় একধারে সকলের রাস্তা হইল। অদূরে একটা ঝরণাতে আজ সাবান দিয়া শান্তিকে স্নান করাইয়া দিলাম। নিজেও সাবান দিয়া গার ময়লা পরিষ্কার করিলাম। আমাদের শরীরে যে কত ময়লা পড়িয়াছিল তাহার ইয়ত্তা নাই।

আমরা আহারে বসিয়াছি এমন সময় একজন সন্ন্যাসী, বাহাকে উখীমঠ ও বদরিকাশ্রমেও দেখিয়াছি, নীচে রাস্তায় বসিয়া গোলমাল আরম্ভ করিল। এই সন্ন্যাসী যেখানে যায় সেখানেই হট্টগোল আরম্ভ করিয়া দেয়।

সন্ধ্যার সময় আমরা নৃসিংহ বদ্রীনারায়ণ দেবের আরাতি দর্শন করিতে মন্দিরে গেলাম। পরে ভূতপূর্ব রাওল সাহেবের পুত্র কুমার শ্রীরামচন্দ্র নধুরী শর্ম্মার পুস্তকের দোকানে এক টাকা দিয়া একখানা কেদারবদরী মাহাত্ম্য গ্রন্থ ক্রয় করিলাম। তাঁহার দোকানে মৃগনাভী, শিলাজতু প্রভৃতিও বিক্রয় হয় এবং ভিঃ পিঃ তে অনেক মাল স্থানান্তরে প্রেরিত হইয়া থাকে। সন্ধ্যার পর এখানকার হাস্পাতালে বাইরা ডাক্তার বাবুর সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া আসিলাম।

শান্তি এখন ভালই আছে। আজ শরীর বড়ই ক্লান্ত বোধ হইতেছে।

৩৮ দিবস, ২রা শ্রাবণ—

আজ ভোর বেলা বৃষ্টি হইতেছে ও চতুর্দিক কুয়াসায় আচ্ছন্ন। আমরা ৬০টার সময় বাহির হইয়া পড়িলাম। ডাকঘরে একখানা পত্র দিলাম, টাকার জন্ম টেলিগ্রাফ করিবার দরকার ছিল কিন্তু পোষ্টমাষ্টার বাবু বলিলেন যে টেলিগ্রাফের লাইন বন্ধ, কাজেই আর তার করা হইল না। রাস্তাতে শ্রীমৎ সজনানন্দ ব্রহ্মচারীর স্তম্ভর মধ্বশালা দেখিয়া নিলাম। ইতার কিছু ব্যবসায়ের রাস্তার বামধারে একটা ছোট পর্বতের উপর দেখিলাম ফুলকপি, বাঁধাকপি, ওলকপি, শালগম, বিলাতী বেগুন ও মরিচের চাষ হইতেছে। আমরা কয়েকটা বাঁধাকপি, শালগম, ও কাঁচা মরিচ ক্রয় করিলাম। এক একটা বাঁধাকপি চারি আনা মাত্র দাম। আমাদের কুলিরা সকলেই চলিয়া গিয়াছে কাজে কাজে আমাদেরই এই বোঝা রহন করিতে হইল। আমার চাদরখানা দিয়া কপিগুলি বাঁধিয়া পৃষ্ঠদেশে ঝুলাইয়া লইলাম। বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আমরা চলিয়াছি।

প্রায় এক মাইল যাওয়ার পর দেখি আমাদের কুলিরা একখানে

বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে। কপির বোঝা তাহারা নিতে চাননা। অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া তাহাদের ঘাড়ে চাপাইয়া দিলাম।

স্বরকপুর চটিতে পণ্ডিত শ্রীবাণিরাম শর্মার পুস্তকের দোকানে একখানা বাজলা বই ক্রয় করিলাম। বইখানার নাম “রামচন্দ্রের বক্তৃতাবলী”। রামচন্দ্রের নাম শুনিয়া কেহ মনে করিবেন না অবোধ্যায় রামচন্দ্র। ইনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের প্রিয় শিষ্য মহাত্মা রামচন্দ্র। বইখানা ১৩১২ সনে মুদ্রিত হইয়াছিল। এখান হইতে আরও এক মাইল রাস্তা চলিয়া বুদ্ধ বদৌর মন্দিরে যাইতে হয়।

### বুদ্ধ বদৌ

রাস্তা হইতে অর্দ্ধ মাইল উৎরাইএর পর বুদ্ধ বদৌর মন্দির। আমাদের দলের সকলেই চলিয়া গিয়াছেন। কেবল প্রমথবাবুর মাতা, শান্তি ও আমি বুদ্ধ বদৌ দর্শনের জন্ত পশ্চাতে পড়িয়া আছি। এখানে অধিকাংশ যাত্রীরা যান না কারণ রাস্তা নাই। বহু পূর্বে যাত্রীগণ এই পর্য্যন্ত আসিয়াই নারায়ণ দর্শন করিয়া ফিরিয়া যাইতেন। অধিকাংশ যাত্রীরা ইগার নাম পর্য্যন্তও জানেন না। ঝাঁপানওয়ালারা যাইতে অস্বীকার করিল, তাহারা বলিল এখানে ঝাঁপান নিয়া যাওয়া যাইবেনা। শান্তির কাণ্ডোতে প্রমথবাবুর মাতাকে বসাইলাম এবং শান্তিকে কৃষ্ণ স্বন্ধে করিল। এই ভাবে আমরা নিয়মপূর্ব্বক যাইতে আরম্ভ করিলাম। সামান্য জঙ্গল তাহা যষ্টিদ্বারা ফাঁক করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তাতে বিস্তর বিছটি গাছ আছে তাহার পাতাগুলি যখন গায় লাগে তখন তীব্র জ্বালা আরম্ভ হয়। মন্দিরে পৌঁছিতে অর্দ্ধ ঘণ্টার অধিক লাগিলনা। এই স্থানটিকে অশ্বীমঠ বলে। স্থানটি নির্জন। একটা ক্ষুদ্র মন্দিরে বিষ্ণুর স্নানর চতুর্ভূজ মূর্তি। এখানকার পূজারী ব্রাহ্মণ অত্যন্ত

গরীব অতি কষ্টে দিন কাটাইতেছেন। যাত্রীরা কেহ আসেন না, তাহার উপর রাওল সাহেব কোন সাহায্য করা দূরে থাকুক খবরও নেন না। বৎসমাস্ত্র চাষ আবাদ করিয়া অতি কষ্টে দিন চালাইতেছেন। মন্দিরের সংলগ্ন পুজারী ঠাকুরের বাসস্থান এবং চারিধারে কতকগুলি বৃক্ষ, কয়েকটা লেবু ও লঙ্কার গাছ আছে। আমরা কয়েকটা লেবু ও কাঁচা লঙ্কা চাহিয়া নিলাম। আমরা দর্শন ও প্রণাম করিয়া পুনরায় রওনা হইলাম, এখানে যাত্রী থাকিবার জন্ত কোনও ঘর নাই।

আমরা চড়াই উঠিয়া রাস্তার আসিয়া পড়িলাম। এখান হইতে কুমার চটি এক মাইল ব্যবধান। এখানে পৌঁছিয়া মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা করিলাম। মাতাঠাকুরাণী কপি রান্না করিলেন। যখন আহারে বসিলাম তখন বোধ হইতে লাগিল যেন অমৃত ভক্ষণ করিতেছি। আকর্ষণ পুরিয়া ভোজন করিলাম।

প্রমথ বাবু তাঁহার পত্নীর উপর অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন। কারণ তিনি বৃদ্ধ বদ্রী দর্শন না করিয়াই চলিয়া আসিয়াছেন। সাধুজীও বাদ গেলেননা। কুমার চটিতে নাগপুরের জগন্নাথের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি বৃদ্ধ বদ্রী দর্শন করেন নাই ইহার অস্তিত্বও জানেন না।

অপরাক্ষ ৪টার সময় রওনা হইয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বে পাতাল গঙ্গা চটিতে উপস্থিত হইলাম। আমার এখানেই রাত্রি যাপন করিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু প্রমথ বাবুর তাড়নায় আরও অগ্রসর হইতে হইল।

যখন ঠাংনী চটিতে পৌঁছিলাম তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। আমি এখানে ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। প্রমথ বাবু এখানে

থাকিলেন না। তাঁহারা গরুড় গঙ্গা চটিতে চলিয়া গেলেন। রাত্রিকালে এই পার্কৃত্য রাস্তা চলা কোনও প্রকারে বৃক্ষসঙ্গত নয়।

প্রমথ বাবুর কাঁপানওয়ালারাও রাত্রিতে চলিতে ইচ্ছুক ছিলনা। অনেক আপদ বিপদ ঘটিতে পারে। প্রমথ বাবু এই চটিতে না থাকিয়া গরুড় গঙ্গা চটিতে চলিয়া যাওয়াতে আমার ভাল বোধ হইল না। তিন দিবস তাঁহার সহিত চাড়া ছাড়ি হইয়াছি এক দিবস শুশ্রূষাক্রমে, এক দিবস গোকুল চটিতে এবং আজ এই ঠাংনী চটিতে।

ধর্ম্মশালাটা নূতন তৈয়ার হইতেছে এখনও শেষ হয় নাই। বে লোকের তত্ত্বাবধানে আছে সে আমাদিগকে খুব খাতির যত্ন করিল। পাতিবার জন্ত সতরঞ্চ, গায় দেওয়ার জন্ত কঞ্চল ও জ্বালাইবার জন্ত একটা মোমবাতি দিল।

### ৩৯ দিবস, ৩রা শ্রাবণ—

ভোর ৬.০টার সময় রওনা হইয়া ৭.০টার সময় গরুড় গঙ্গা চটিতে উপস্থিত হইলাম। এখানে আসিয়া দেখি প্রমথবাবু আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়া প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। কোনও কোনও কার্যে মতভেদ হইলেও প্রাণের টান কোথায় বাইবে। স্বদূর হিমালয়ে দুইজন বাঙ্গালী ৩৯ দিবস যাবৎ একসঙ্গে আছি। আমাদের ছাড়িয়া তিনি কোথায় বাইবেন ?

পিপল কোঠাতে আসিয়া কিছু জিলাপী এবং অন্যান্য জিনিষ ক্রয় করিয়া ক্রমশঃ নীচের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে একটা প্রকাণ্ড গুহা দেখিলাম। সিয়া চটিতে পৌঁছিয়া মধ্যাহ্ন কৃত্য সমাপন করিলাম। পুনরায় ৪টার সময় রওনা হইয়া সন্ধ্যার সময় লাল সাঙ্গার উপস্থিত হইয়া ধর্ম্মশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

## লাল সাঙ্গা

আজ ১৫ মাইল হাটিয়াছি। রাত্বে অনেক স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এখানে পৌছিয়াব পূর্বে রাত্বেতে কয়েকটী আমড়ার গাছ দেখিয়া অনেকগুলি আমড়া পাড়িলাম। সাধুজীকে গাছে চড়াইয়া দিয়া আমরা নিচু হইতে তাঁহাকে সাহায্য করিতে লাগিলাম। আমাদের ছাতা ও যষ্টি দ্বারা ডালগুলি নত করিয়া দুই তিনটা গাছ হইতে প্রায় এক টুকরি আমড়া পাড়িলাম। ধর্ম্মশালার রান্নার খুবই অসুবিধা। এক স্থানে থাকিতে হয় এবং অল্পস্থানে রান্নার জোগাড় করিতে হয়। প্রমথবাবুরা চানা ভাজা খাইয়া রাত্রি কাটিইলেন, আমি কুম্ভাকে দিয়া কুটি তৈয়ার করাইয়া আনিলাম। জ্যোৎস্না রাত বারেন্দার বসিয়া অলকানন্দার কল কল ধ্বনি শ্রবণ করিতে লাগিলাম এবং অপর পারের ভীমাকৃতি পর্ব্বতের গম্ভীর দৃশ্য দেখিতে দেখিতে কত কি চিন্তা করিতে লাগিলাম তাহার ইয়ত্তা নাই।

শেষ বাত্মিতে পার তাঁত্র বেদনার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়। হাটিতে হাটিতে আমার পার তলদেশ ফাটিয়া গিয়াছে এবং উপরে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে। এক স্থানে পূজা জমিয়া ভয়ানক বেদনা দিতেছে। আমি “বাবাগো বাবাগো” করিয়া চিৎকার করিতে লাগিলাম যন্ত্রনা অসহ্য হওয়াতে ব্যাগ হইতে একটা হুই বাহির করিয়া এই স্থানটা গালিয়া দেওয়াতে এক ফোটা মাত্র পূজা বাহির হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে বেদনার উপশম হইল। এই এক ফোটা পূজার এত জোর যে আমাকে অস্থির করিয়া উঠাইয়াছিল।

## ৪০ দিবস, ৪ঠা শ্রাবণ—

সকালে ডাকঘরে যাইয়া টাকার জন্ত টেলিগ্রাফ করিলাম। পোষ্টমাষ্টার বাবু আমাদেরকে অনেক খাতির করিলেন।

আমি এখানে

প্রমথ বাবু গোপেশ্বর হইতে যে একটা কুলি আনিয়াছেন তাহাকে বিদায় করিবার সময় সে অনেক গোলমাল করিল। যে ভাড়া ঠিক হইয়াছে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক ভাড়া দাবী করিতে লাগিল। বেগতিক দেখিয়া প্রমথ বাবু থানাতে গেলেন, আমি রাত্নাতে দাড়াইয়া তাঁহার ক্ষত্র অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। এই কুলিটার সহিত লিখা পড়া হইয়াছিল না। থানার দায়গা প্রমথ বাবুর কথা বিশ্বাস করিয়া কুলিটাকে তাড়াইয়া দিলেন।

আমরা অলকানন্দার বাম তীর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। গোপেশ্বর হইতে বদরিকাশ্রম বাইবার কালীন আমরা দক্ষিণ তীর দিয়া গিয়াছিলাম; বদরিকাশ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া আমরা লৌহ সেতু পার হইয়া লালসান্ধা আসি।

লালসান্ধা হইতে কুহুয়েড় চাউ ১১০ মাইল এবং তথা হইতে মাউল চাউ ২ মাইল, পরে নন্দ প্রয়াগ ৩০ মাইল। রাত্নাতে সাধারণ চড়াই, উৎরাই আছে। কয়েক স্থানে রাত্না বর্ষায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।

### নন্দ প্রয়াগ

নন্দ প্রয়াগ হিমালয়ের পঞ্চ প্রয়াগের অন্ততম। এখানে কথঞ্চিৎ প্রশ্রম ছিল বলিয়া এই স্থানের অপর নাম কপ্ৰাশ্রম। এখানে অলকানন্দার সহিত নন্দাকিনী নদী মিলিত হইয়াছে। সংযোগ স্থলের জল সমুদ্র বহু হইতে ২৪৬৪ ফিট উচ্চ। এখানে অনেকগুলি আহাৰ্য্য দ্রব্যের ও মনোহারী জিনিষের দোকান ও বাজী থাকিবার ঘর, একটা ডাকঘর এবং মহেশানন্দ শর্ম্মার পুস্তকের দোকান আছে, তথায় শিলাজতুও বিক্রয় হয়। শিলাজতু ব্যতীত আরও অনেক খনিজ ও উদ্ভিজ্জ ঔষধও পাওয়া যায়। এসব ছাড়া জুতা, কবল, চামর প্রভৃতিরও



দোকান আছে। এখানকার অধিবাসীরা সকলে ঝরণার জল ব্যবহার করিয়া থাকেন। সন্ধ্যা হইতে রাত্তার নন্দ, যশোদা, কৃষ্ণ, বলরাম ও লক্ষ্মী প্রভৃতির মূর্তি আছে এবং আরও কিছু ব্যবধানে নাগ তক্ষকের একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে।

১৮৯৪ খৃঃ অব্দের গোহনা বজ্জার এস্থানেরও বিস্তার ক্ষতি করিয়াছে। পূর্বে এখানকার ঘরবাড়ীগুলি আরও নিয়ে ছিল। বজ্জার সমস্তই ভাসিয়া যায় পরে নুতন করিয়া বাজার তৈয়ার হইয়াছে। এখানে দেখিলাম সকল বাটীগুলিই বেশ পরিষ্কার এবং স্বিতল। বাজার হইতে অল্পদূরে নন্দাকিনী নদীর উপর একটি ১২০ ফিট লম্বা লৌহনির্মিত সেতু আছে।

সন্ধ্যা হইলে যাওয়ার রাত্তার দুইধারে ময়লার গন্ধে নাসিকায় কাপড় দিতে হয়। নন্দ প্রয়াগ বাসীরা এখানেই মলত্যাগ করিয়া থাকে।

আহারাদির পর রওনা হইব এমন সময় প্রমথ বাবু বলিলেন যে সাধুজী যাইবেন না। তিনি এখানে থাকিবেন, তাঁহার শরীর ভাল না। আমি যাইয়া দেখি তিনি নির্ভীকার চিত্তে একটি কুঠুরীতে কঞ্চল বিছাইয়া বসিয়া আছেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ব্যাপার কি? এই কথা বলিয়াই তাঁহার কমণ্ডলু ও কঞ্চলখানা উঠাইয়া নিলাম। তাঁহাকে বলিলাম আপনি যে এখানে থাকিতে চান কি যাইবেন। ভিক্ষাই বা আপনাকে কে দিবে? এই ভীষণ প্রশ্নকে গাড়োয়ালের সর্কস্ত্র হাহাকার রব। আপনি কি শেষে না থাইয়া মারা যাইবেন? পরে আমি তাঁহাকে হাতে ধরিয়া টানিয়া উঠাইলাম এবং রাত্তাতে আসিয়া পড়িলাম। তিনি আর ওজরআপত্তি না করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন। এইবার তাঁহার ধারে আর বোকা চাপান হইল না। এইটুকুই তাঁহার লাভ হইল। নন্দপ্রয়াগের বাজার পার হইয়া একটি ঝরণা আছে, তাহার স্রোতে রাত্তা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।

আমরা অতি কষ্টে পার হইলাম। পরে আরও কিছুদূর যাইয়া নন্দাকিনীর সেতু পার হইলাম। এখানে রাস্তা দুইভাগে বিভক্ত হইয়াছে। একটি নন্দাকিনীর তীর দিয়া গোয়ালধাম এবং অপরটী অলকানন্দার তীর দিয়া কর্ণপ্রয়াগ অভিমুখে গিয়াছে। রাস্তা সমতল।

রাস্তার ধারে এবং পর্বততপরে বহু চিরবৃক্ষ দেখিতে পাইলাম। এই চিরবৃক্ষ কেদারের রাস্তায় দেখিয়াছিলাম এবং বদরীনাথের রাস্তায় গরুড় গঙ্গা হইতে পাতাল গঙ্গা পর্যন্ত দেখিয়াছিলাম পরে এই নন্দ-প্রয়াগের রাস্তায় দেখিলাম। নন্দপ্রয়াগ হইতে পর্বতের উচ্চতা ক্রমশঃ ছোট দেখাষ্টতেছে। আমরা ৩ মাইল চলিয়া সোনলা চটিতে রাত্রি বাপন করিলাম। এই চটি শূণ্য পড়িয়া আছে এবং বরগুলি আবর্জনাতে পূর্ণ। আমাদের কুলি দ্বারা এই সব পরিষ্কার করাইয়া বিছানা পাতিলাম। দোকানদারকে ডাকাডাকি করাত্তে সে নিকটবর্তী গ্রাম হইতে আসিয়া আমাদের আটা প্রভৃতি দিল। চত্বের জগ্ন অন্নসন্ধান করিলাম কিন্তু পাইলাম না। আজ মাত্র ১০ মাইল হাটিলাম।

### ৪১ দিবস ৫ই শ্রাবণ—

শেষ রাত্রিতে শান্তি একবার পাতলা বাহু করিল। ভোরেও আর একবার বাহু হইল। তাহাকে ঔষধ খাওয়াইলাম। চটি হইতে কিছুদূরে অগ্রসর হইয়া দেখি একটা সরকারি বাংল। রাস্তা সমতল, সোনলা চটি হইতে লঙ্গামু চটি পর্যন্ত একস্থানে কিছু চড়াই উৎরাই আছে কিন্তু নদীর তীরভূমি দিয়া চলিলে আর চড়াই নাই। লঙ্গামু চটিতে কিকিং বিশ্রামান্তে আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখানকার চটিগুলি দ্বিতল নহে। নদীর তীরে বেশ চাষ আবাদ হইতেছে। চটিতে

কয়েকখানা ঘর আছে। পরে জঙ্গলকাণ্ডী চাউতে পৌছিয়া শান্তি আর একবার বাহু করিল। এই ৩ বার বাহু করতে দে দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। কাণ্ডীতে বসিতে চায় না, শুইয়া থাকিতে চায় কিন্তু শয়ন করিবার স্থান কোথায়? বিরোজা চাউতে উপস্থিত হইতে অনেক দেরী হইয়া গেল। প্রধান কারণ কৃষ্ণা চাউতে পারে না, তাহার উপর আবার শান্তির অশুখ। বিরোজা চাউতে বসন উপস্থিত হইলাম তখন দেখি আমাদের দলের সকলেই চলিয়া গিয়াছেন, কেবল আমার মাতাঠাকুরাণী আমার কল অপেক্ষা করিতেছেন। তিনি আমার এত দেরী দেখিয়া অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন, তিনি বুঝিতে পারেন নাই আমি কিপ্রকার মুকিলে পড়িয়াছি। তিনি চলিয়া গেলেন। আমি শান্তিকে নিয়া কয়েক মিনিট বিশ্রামান্তে চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই চাউতে মাত্র ২খানা ঘর। ২ মাইল চাউয়া বেলা ১২৥ টার সময় কর্ণপ্রয়াগ উপস্থিত হইলাম।

### কর্ণপ্রয়াগ

এই প্রয়াগ পঞ্চপ্রয়াগের অন্ততম। প্রথমেই ক সরী সঙ্গম স্থানের উপরে একটি অশুখ ব্রহ্মের দীধান তলদেশে য়া বিশ্রাম করিলাম। শান্তি আবার বাহু করিল। আমি অত্যন্ত চিন্তায় পড়িলাম। এখানে ষাটগুরোহিতের একখানা ঘর ও মহাদেবের মন্দির আছে। পর্বতের উপরে চণ্ডিকা দেবীর একখানা প্রাচীন মন্দির আছে এবং নিকটেই কর্ণের মন্দির। মন্দিরটী বাস্তা হইতে একটি উচ্চস্থানে অবস্থিত। পিণ্ডার নদী ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থানের নাম কর্ণপ্রয়াগ। পিণ্ডার নদীকে কর্ণগঙ্গাও বলা হইয়া থাকে। সঙ্গমস্থল সমুদ্রবক্ষ হইতে ২,০০০ ফিট উচ্চ। প্রয়াগস্থল অলকানন্দার বামতীরে ও কর্ণগঙ্গার দক্ষিণ তীরে

অবস্থিত। এখানকার বাজার ও বাতী থাকিবার ঘরগুলি কর্ণগঙ্গার বাম তীরে জল হইতে অনেক উচ্চস্থানে অবস্থিত। কর্ণগঙ্গার উপর ২২১ ফিট লম্বা একটা লৌহনির্মিত সেতু আছে।

সকলস্থলে দান করিয়া কর্ণের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। এখানে মহাবীর কর্ণ সূর্য্যদেবের তপস্তা করিয়া বহু সুবর্ণ ও ধনরত্ন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। প্রবাদ আছে যে দাতাকর্ণ ১০০/ মণ স্বর্ণ ব্রাহ্মণকে দান করিয়াছিলেন। এখানে অন্ন দান করিলে অনেক ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় তদর্থে ষাট পুরোহিতকে ডাল, চাল দান করিলাম। কর্ণের মন্দিরে অনেক প্রস্তরমূর্তি দেখিলাম। একটা বৃহৎ ঘণ্টাও আছে। মন্দিরটী বহু প্রাচীন, শুনাযায় মাতাম্বা শঙ্করাচার্য্য এই মন্দির পুনর্নির্ম্মাণ করিয়াছিলেন। আমরা মন্দিরাদি দর্শন করিয়া লৌহসেতু পার হইয়া চড়াইএর রাস্তার কর্ণপ্রয়াগের বাজারে উপস্থিত হইলাম। বাজারটী পর্ব্বতগায়ে সমতল স্থানে অবস্থিত। কালীকন্ধ্যার ধর্ম্মশালার দ্বিতল গৃহে আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

বাজারে অনেকগুলি নানাবিধ জিনিষের দোকান, ডাক ও তার ঘর, পুলিশের চৌকীও একটা সরকারী হাস্পাতাল আছে। এখানে সরকারী ডাকবাংলাও আছে। কর্ণপ্রয়াগ হইতে রুদ্রপ্রয়াগ ২০ মাইল। এই রাস্তায় নাপিতাসু নামক স্থানে একটা সরকারী বাংলা আছে।

কর্ণপ্রয়াগ রাস্তার একটা কেন্দ্র স্থল। এখান হইতে তিনদিকে তিন রাস্তা গিয়াছে। এক রাস্তা নন্দপ্রয়াগ হইয়া বদরিকাশ্রম, দ্বিতীয় রাস্তা রুদ্রপ্রয়াগ হইয়া হরিদ্বার, এবং তৃতীয় রাস্তা মেহেলচৌরী হইয়া রামনগর।

ধর্ম্মশালার উপস্থিত হইয়া শান্তি আরও কয়েকবার বাহে গেল। ঐখানে উপকার হইতেছে না দেখিয়া বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলাম।

আজ মোটের উপর ৭ বার বাহু হইল। বৈকালে হাঙ্গামাতালে বাইরা কিছু ঔষধ নিয়া আসিলাম। ডাক্তার বাবুর সহিত আলাপাদি হইল তিনি দয়া করিয়া আমাকে শান্তির জন্ত অর্ধ সের গরুর দুগ্ধ দিলেন; তাহা বেলের শুঠের সহিত সিদ্ধ করিয়া খাওয়াইতে লাগিলাম। বেলশুঠ আমার সঙ্গেই আছে। হরলিঙ্গমিষ্ট, করন্থোর ও সঙ্গে আনিয়াছি। সন্ধ্যার পর একবার বাহু হইল কিন্তু তাহার পর রাত্রিতে আর বাহু হয় নাই। ডাক্তার বাবুও ধর্মশালাতে আসিয়া শান্তিকে দেখিলেন এবং অভয় দান করিয়া চলিয়া গেলেন।

### ৪২ দিবস, ৬ শ্রাবণ—

গত রাত্রিতে বৃষ্টি হইয়াছে, অতঃকালেও বৃষ্টি হইতেছে। প্রমথ বাবু ও আমি পরামর্শ করিলাম আহাঙ্গাদির পর আপন আপন গন্তব্য রাস্তায় রওনা হইব তাই আহাঙ্গাদির বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। আজ সকালে শান্তি একবার বাহু করিয়াছে, তাহা অপেক্ষাকৃত ভাল, গতকালের ত্রায় পাতলা নয়। প্রাণে জল আসিল। আহাঙ্গাদির সময় শান্তি ভাতের জন্ত কাঁদিতে লাগিল। আমি সঙ্গে যৎকিঞ্চিৎ খাওয়াইলাম। কপালে যাহাই থাকুক ক্রন্দন করিতে পারি না, এই জন্ত প্রমথ বাবু আমাকে কত কথাও শুনাইলেন। কি করিব এখন নিরুপায় হইয়া পড়িয়াছি। বেলা ১০টার সময় দেখি নাগপুরের ডাক্তার বাহাকে আমরা কুমার চটিতে ছাড়িয়া আসিয়াছিলাম তিনি বাহাঙ্গের রাস্তা দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। তিনি এখানে আর বিশ্রাম করিলেন না, বলিয়া গেলেন ৪ মাইল দূরবর্তী সিমলা চটিতে মধ্যাহ্নকৃত্য সম্পাদন করিবেন।

পূর্বের বন্দোবস্ত অনুসারে আমি শাঠাঠাকুরাণী ও শান্তিকে নিয়া

রামনগর যাইয়া ট্রেন ধরিব, আর প্রমথ বাবুর দল রুদ্রপ্রয়াগ হইয়া হরিদ্বারে ফিরিয়া যাইবেন। আমরা যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। তখনকার মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারি না। সাধুজীও প্রমথ বাবুর সঙ্গে যাইবেন। আজ ৪২ দিবস যাবৎ আমরা এক সঙ্গে ভ্রমণ করিতেছি, আমাদের মধ্যে কখনও বিবাদ বিসম্বাদ হয় নাই। সুখেদুঃখে একেঅন্তের সাথী। যে সাধুজীর সঙ্গে কত গল্প ও গান করিতে করিতে রাস্তা চলিয়াছি তিনি এখন পৃথক হইবেন। এখন আমার একাই এই কঠিন রাস্তা হাটিতে হইবে। আমার মনের কথা ব্যক্ত করিতে পারি না। সকলের নিকটেই বিদায় গ্রহণ করিলাম হয়ত বা এ জন্মে আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে না। লোকের যখন বিপদ উপস্থিত হয় তখন একা আসে না। একেত বন্ধুবিচ্ছেদ তাহার উপর আবার শাস্তির অমুখ। আর মাতাঠাকুরাণীর কথা কি লিখিব? তাঁহার কষ্টের পরিসীমা নাই। প্রমথ বাবুর পরিবারবর্গের সহিত গল্প করিতে করিতে তিনি রাস্তা অতিক্রম করিয়া রাস্তার কষ্ট ভুলিয়া যাইতেন। সুদূর আসামের নিভৃত জঙ্গলে বসিয়া যখন এই সব কথা লিপিবদ্ধ করিতেছি তখনও সেই দিবসের কথা মনে করিয়া চক্ষু ছল্ ছল্ করিতেছে। পরে প্রমথ বাবুব সহিত নারায়ণগঞ্জে সাক্ষাৎ হইয়াছিল কিন্তু আমার সাধুজীর সহিত আর সাক্ষাৎ হয় নাই। হরিদ্বার ও জ্বীকেশ হইতে তিনি কয়েকখানা পত্র লিখিয়াছিলেন এবং আমিও উত্তর দিয়াছিলাম, কিন্তু পরে আর তাঁহার কোন সংবাদ পাই নাই। আমার পত্র Dead letter office হইতে ফেরৎ আসিয়াছে। তিনি যে এখন কোথায় তাহা বলিতে পারি না। হিমালয়ের নিভৃত চটিতে বসিয়া যখন তিনি তাঁহার দুঃখের কাহিনী বলিতেন তাহা শ্রবণ করিলে পাষাণও বিগলিত হইয়া যাইত। এখনও তাঁহাকে আমার ক্ষুদ্র পর্ণকুটীরে পাইলে

তাহাকে শ্রাণভরিয়া আলিঙ্গন করিয়া যে কত সুখী হই এবং আমাদের হিমালয়ের দীর্ঘ প্রবাসের গ্লান বলিতে বলিতে যে কত রজনী বাপন করিতে পারি তাহা বলিতে পারি না।

গত রাত্রিতে ধর্মশালায় বারেন্দার আমরা সকলেই শয়ন করিয়া-ছিলাম। সকালে টের পাই নাই, যখন বেলা হইয়াছে তখন দেখি আমাব ছটটা ছাতা নাট আরও পরে জিনিষপত্র বাঁধিবার সময় দেখি একথানা কঞ্চলও নাই। রাত্রিতে এখানে আরও যাত্রী ছিল তাহারাষ্ট বোধহয় চুরী করিয়াছে। ধর্মশালা হইতে, আমরা বড়না হইয়া প্রমথ বাবুকে সঙ্গে করিয়া থানার ষাইয়া এজাহার করিয়া আসিলাম কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। আর চুরীর তদন্ত হইয়াছে কি না তাহাও জানি না। কঞ্চলখানা চুরী গিয়াছে তাহাতে আক্ষেপের কিছু নাই কিন্তু ছাতার জন্ত বিস্তর কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। এখন গরম দেশে আসিয়া পড়িয়াছি, রোদ্দ ও বৃষ্টি লাগিয়াই আছে। মাতা-ঠাকুরানী ও আমার মাথার উপর দিয়া বোদ্র ও বৃষ্টি চলিয়া যাঁতে লাগিল। যে একটা ছাতা ছিল তাহা দ্বার শান্তিকে রক্ষা করিলাম। ভ্রমণের শেষ সময়টা কষ্টের উপর কষ্ট পাইতে লাগিলাম।

প্রমথ বাবুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া শান্তিকে সঙ্গে করিয়া রওনা হইলাম। রাস্তা উৎরাই।

ছই মাইল পরে দেখি আব্রাহাম চাটি শূত্র পড়িয়া আছে। আরও ছই মাইল চলিয়া সিমলী চাটিতে উপস্থিত হইলাম, তথায় নাগপুরের ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ হইল। এখন আমরা একসঙ্গে চাটিতে আরম্ভ করিলাম। এই চাটিতে কয়েকখানা ঘর, দোকান ও ডাকঘর আছে। চটির কিছু পরে একটা লোচনির্মিত সেতু আছে, তাহা পার হইয়া অল্প চড়াই উঠিতে

হইল। পরে সিলোণী চটি অতিক্রম করিয়া ভাটোলা চটিতে উপস্থিত হইয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। চটিতে পিচ্ ফলের গাছ আছে। আমরা কয়েক পরসার ক্রম করিলাম। এখানে থাকিবার জন্য চটিওয়াল বালি কিছু আমরা তাহার কথা গ্রাহ্য করিলাম না। তখনও অল্প বেলা আছে আমরা আরও দুই মাইল চলিয়া সন্ধ্যার সময় উজ্জ্বল চটিতে উপস্থিত হইলাম। বৃষ্টি হওয়াতে আমাদেরকে ভিজিতে হইয়াছিল।

উজ্জ্বল চটিতে উপস্থিত হইয়া আমাদের চক্ষু স্থির। স্থানান্তর, একখানা মাত্র ঘর, আর একখানা ছোট ঘবে দোকান। চটির ঘরে একধারে কল পড়িয়া কাঁদা হইয়াছে, অপব ধারে কতকগুলি যাত্রী স্থান দখল করিয়া বসিয়া আছে। দোকানদারকে বলাতে ছোট ঘরখানা আমাদের চাড়িয়া দিল। আমরা তিন জনে তাহাতেই রাত্রি বাস করিলাম। ঘরখানা জিনিষপত্রে ভরিয়া গিয়াছে আর একটা বিছাও মারা গেল। আর এই ঘরখানিতে এক অধিক ছার পোকা যে আমাদের সমস্ত বিছানাময় হইয়া গেল। এই ছারপোকার কামবে সমস্ত রাত্রি আব ঘুমাতে পারিলাম না। মাতা-ঠাকুরাণী দুইএক ঘণ্টা ঘুমাঠলেন। আর আমি বারংবার বিছানা ঝাড়িয়া ছারপোকা তাড়াইতে তাড়াইতে রাত্রি ভোর করিলাম। এই রাত্রির কষ্টের কথা চিরজীবন স্মরণ থাকিবে।

৫৩ দিবস ৭ই শ্রাবণ—

গত কলা কর্ণপ্রয়াগ হইতে রওনা হইবার সময় দেখি কুম্ভার হাত ও পা ফুলিয়া গিয়াছে। সে চলিতে পারে না অতি কষ্টে চলিতেছে। সিলনী চটিতে পৌছিয়া সে একটা লোকের বন্দোবস্ত করিয়া দিল।



এই নূতন লোকটাই এখন শাস্তির কাণ্ডী বহন করিতেছে। কৃষ্ণাও আস্তে আস্তে হাটিয়া আসিয়া এই উজ্জল চটিতে রাজি বাস করিল। হিসাব করিয়া তাহার প্রাপ্য টাকা দিলাম। এখন তাহার বিদায় গ্রহণের সময়। আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। শাস্তিও কাঁদিতে লাগিল। কৃষ্ণাও না কাঁদিয়া থাকিতে পারিল না। এই ৪০ দিবস আমাদের সঙ্গে হিমালয়ের রাস্তায় ঘুরিতেছে এবং শাস্তির জন্ত সে কত কষ্ট সহ করিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। দোকানদার আমাদের অবস্থা দেখিয়া অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল এবং সেও আক্ষেপ করিতে লাগিল। দেড় মাস যাবৎ শাস্তিকে পিঠে করিয়া ঘুরিয়াছে এবং কত খেজমৎ করিয়াছে। আমি চক্ষুর জল মুছিতে মুছিতে কৃষ্ণার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। এখনও তাহার কথা মনে পড়ে। তাহাকে কয়েকখানা পত্র লিখিয়াছি এবং সেও অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে উত্তর দিয়াছে।

আমার মাতাঠাকুরাণী পূর্বেই নাগপুরের ডাক্তারের দ্বার সহিত রওনা হইয়া গিয়াছেন। আমরা ৬৭ টার সময় রওনা হইলাম। শাস্তির রাজিতে বাহ্য হয় নাই। চটির প্রায় এক মাস পরে রাস্তার কিনারে একটি ক্ষুদ্র প্রতরের মন্দির দেখিলাম। তথায় এক দেবতা আছেন, প্রণামও করিয়াছিলাম কিন্তু দেবতার নামটী আমার খাতায় লেখা নাই। নিকটে একটি রাস্তা পোড়ীরদিকে এবং অল্প একটি রাস্তা লোভার দিকে গিয়াছে।

### আদবদ্রৌ

২৮ মাইল দূরবর্তী আদবদ্রৌতে উপস্থিত হইয়া দেবদর্শন করিলাম। এখানে ১৬টী ছোট ছোট মন্দির আছে, ইহার মধ্যে কতকগুলি

ভগ্নাবশেষ মাত্র। এই মন্দিরগুলি ৬ ফিট হইতে ২০ ফিট পর্য্যন্ত উচ্চ। সকল মন্দিরগুলিই প্রস্তরনির্মিত। চতুর্ভুজ বিষ্ণুমূর্তি, হস্তে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম। অন্নপূর্ণা, হনুমান, গরুড়, কেদারেশ্বর, জ্ঞানকী প্রভৃতিরও মূর্তি আছে। স্থানীয় প্রবাদে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক এই সকল মন্দির প্রতিষ্ঠিত। সকলগুলি মন্দির ৮৫ ফিট দীর্ঘ ও ৪২ ফিট প্রস্থ একটা ছোট স্থানের মধ্যে অবস্থিত। এখানে সরকারী বাংলা ও গ্রাম্য ডাকঘর আছে। আদবদ্রীর উত্তর-পূর্বদিকে “বেণীতাল” নামক একটা ক্ষুদ্র হ্রদ আছে তথায় পূর্বে একটা চা-বাগান ছিল কিন্তু এখন তাহার অবস্থা শোচনীয়।

আদবদ্রী লোভা হইতে ১০।০ মাইল এবং কর্ণপ্রয়াগ হইতে ১১৬ মাইল।

আদবদ্রী হইতে যাত্রী রাস্তা দেওয়ালী খাল নামক গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। রাস্তার উভয় পার্শ্বস্থ পর্বতশৃঙ্গের উচ্চতা ৫,৪৭২ হইতে ৮,৫৫৩ ফিট। দেওয়ালীখাল সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ৭,২০০ ফিট উচ্চ। এই গিরিসঙ্কটের নিকটে একটা ছুর্গের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় এবং দেড় মাইল নিম্নে ডিমডিমা নামক স্থানে বনবিভাগের একটা বাংলা আছে।

আমি শাস্তিকে নিয়া শ্রীশ্রী৬বদ্রীনারায়ণ দেবকে দর্শন ও প্রণাম করিয়া অন্ত্রাত্ত দেবতা দর্শন করিলাম। এদিকে বেলাও হইতেছে তাই শাস্তিকে Horlick's milk (হরলিক্স মিল্ক) খাওয়াইবার জন্ত মন্দিরের নিকটবর্তী এক জন লোকের নিকট হইতে দুইটা পয়সা দিয়া এক বাটি গরম জল করাইয়া নিলাম। তাহাকে খাওয়াইয়া পরে রওনা হইলাম। এখান হইতে ৮টি অঙ্গদুরে, অনেকগুলি ঘর দেখিলাম। এক দোকান-দারের নিকট গরুর দুগ্ধ ছিল তাহা অর্দ্ধ সের ক্রয় করিলাম।

এখান হইতে অর্ধ মাইল পরে চড়াই আরম্ভ। চড়াই তেমন কঠিন নয়, রাস্তা ভাল। আদবদ্রী হইতে জঙ্গল চটি ৫ মাইল ইহার মধ্যে সারে চারি মাইল চড়াই। ক্ষেতী চটিতে পৌঁছিয়া তৎক্ষণাৎ গরম করার জন্য কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে পারিলাম না। দোকানদার কাষ্ঠ দিল না চটিতে একখানা মাত্র ঘর তথায় কয়েক জন লোক বাস করিতেছে। রাস্তার মধ্যে একখানা অশ্রদ্ধাশ্রম বিছাইয়া শাস্তিকে শোয়াইয়া রাখিলাম, অর ও উদরামরে এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে যে সে আর এখন বসিয়া থাকিতে পারে না। মাছির উপদ্রবেব জন্য তাহার শরীর আনার চাদরখানা দিয়া ঢাকিয়া দিলাম। রাস্তার কিনারে যে সব গুলু ডাল ছিল তাহা আলাইয়া তৎক্ষণাৎ গরম করিয়া শাস্তিকে খাওয়াইলাম। শাস্তিকে নিয়া আমি অভ্যস্ত চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছি। অদৃষ্টে যে কি আছে বলিতে পারি না।

জঙ্গল চটিতে পৌঁছিয়া মধ্যাহ্নভোজনের বন্দোবস্ত করিলাম। মাতাঠাকুরাণী নাগপুরের ডাক্তারের স্ত্রীর সহিত পূর্বেই এখানে উপস্থিত হইয়াছেন। চটিতে কয়েকখানা খড়ের ঘর আছে কিন্তু দোকান নাই। আমাদের সঙ্গে চাউল, ডাল ছিল তাই রন্ধন নচেৎ উপবাস থাকিতে হইত। কতক যাত্রী এখানে বাস করিতে লাগিল আর কতক আটা প্রভৃতি না পাইয়া পরবর্তী চটিতে চলিয়া গেল। এখানে অদ্বিগ্ন শাস্তি শুইয়া পড়িল কিছুই খাইতে চায় না। Cornflour (কর্ন ফ্লোর) তৈয়ার করিয়া কিছু খাওয়াইলাম। অবশ্য জলে কয়েকখানা কাপড় সাবান দিয়া পরিষ্কার করিলাম পরে আহারাদি করিয়া রওনা হইলাম। নাগপুরের ডাক্তার আমাদের অর্ধ ঘণ্টা পূর্বে রওনা হইয়া গেলেন। এইবার মাতাঠাকুরাণীকে সঙ্গে করিয়া হাটিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তার উত্তর পাশে ভীষণ জঙ্গল।

আমরা রওনা হইয়া উৎরাইর রাস্তায় এই গিরিনকটের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দেড় মাইল দূরবর্তী দে প্রস্থালী চড়িতে একথানা সুন্দর দ্বিতল চটি আছে। ঘরখানা বেশ পরিষ্কার, এখানেও শাস্তি একবার বাহে গেল। পরে কালিমাটি ও রুমুইবাট চটি অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার সময় গোহার পাঁচেরা চটিতে উপস্থিত হইলাম। চটির ঘরখানা দ্বিতল কিন্তু আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। অল্প কতকটা স্থান পরিষ্কার করিয়া তথায় বিছানা পাতিলাম। নিকটে আরও কয়েক জন যাত্রী বিশ্রাম করিতেছে। রাস্তায় একদল মাঝোয়ারী যাত্রীদের দ্বিহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সঙ্গে প্রায় ১০২৫ জন লোক। ২৩ জন পুরুষ আর সকলেই স্ত্রী লোক। তাঁহারা নারায়ণ দর্শন করিতে চলিয়াছেন। শাস্তি রাত্রিতে আর কিছুই খাইল না। জরও হইয়াছে। আমি ও মাতাঠাকুরাণী উভয়ে বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছি। এখন মনে হইতেছে কতকগণে এই হিমালয় ভ্রমণ শেষ হইবে। রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণী সকল রাত্রির মত খিচুড়ী রান্না করিয়া দিলেন।

৪৪ দিবস, ৮ই শ্রাবণ—

প্রাতে রওনা হইলাম। অল্প দূরে সরকারী বাংলা, এখান হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য বেশ সুন্দর। এই স্থানটী একটা বিস্তৃত খোলা জায়গায় অবস্থিত, নাম লোভা। নিকটে গেরসেন ও রীথিয়া নামক স্থানের নামানুসারে এই স্থান ও এই নামে অভিহিত হইয়া থাকে। রামগঙ্গার বামতীরে অবস্থিত। গটৈ হইতে ১৪ মাইল এবং আদবদ্বী হইতে ১১০ মাইল ব্যবধান। কুমাউন ও গাড়োয়াল

জেলায় সীমানার মধ্যস্থিত সূচাগ্র উচ্চ পর্বতের উপর লোভা নামক একটি দুর্গ দেখিতে পাওয়া যায়। এই দুর্গের নামানুসারে এই স্থানের নাম লোভা হইয়াছে।

লোভা হইতে প্রায় এক মাইল দূরে পুনার ঘাট চটি। ইহা একটি বড় চটি, রাস্তার উভয় পার্শ্বে অনেক গুলি ঘর, ও দোকানপাট আছে। এখানে একটি ডাকঘর ও পুলিশের কাঁড়ি আছে। ডাক ঘরের নাম লোভা। এখানে অন্ন বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তা ঠিক গ্রাম্য রাস্তার স্থায় চড়াই উৎরাই নাই।

ভান্নিমডালি চটির নিকট মুসলমানের একখানা বড় দোকান আছে। তথায় সর্বপ্রকার জিনিষপত্র পাওয়া যায়। দোকানদারের নাম মিরজান খান ও আবদুলবালি খান। এখানে দেখিলাম পার্শ্বত্যা লোকের নির্ম্মিত বেশ সুন্দর কবুল পাওয়া যায়, আমাকে খুব আদর যত্ন করাইয়া বসাইল এবং কয়েকটি পিচকল ও এপেল দিল। রামগঙ্গার পার দিয়া বরাবর চলিতেছি। শান্তির বসিয়া থাকিতে অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল। আমি তাহার কাণ্ডীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছি। শান্তি যখন মধ্যে মধ্যে বলিতে লাগিল “বাবা, ভাণ্ডা লাগে না”। তখন তাহার কথাগুলি এভাবে আমার প্রাণে আধাৎ করিতে লাগিল যে হৃদয়ের তন্ত্রী সকল যেন ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া বাটতে লাগিল। আমি এখন কলের পুতুলের স্থায় চলিতেছি। এখন মনে হইতেছে আমার যথাসর্বস্ব দান করিয়াও যদি এই শিশুর জীবন রক্ষা করিতে পারি তবে তাহাতেও রাজী আছি। কায়মনবাক্যে বদরীনারায়ণকে ডাকিতেছি “প্রভো একি করিলে, তোমাকে দর্শন করিতে আসিয়া অবশেষে আমাকে এ প্রকার বিপদে ফেলিলে, শিশুর জীবন ভিক্ষা করিতেছি, এই দীনহীন জনের কাতর আহ্বান অবহেলা করিও না, আমার এ মিনতি”।

## মেহেল চৌড়ী

বেলা ১২টার সময় মেহেল চৌড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলাম। পূর্বে মনে করিয়াছিলাম এ না জানি কত বড় স্থান, কিন্তু এখানে আসিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে চক্ষু স্থির। কয়েকখানা নীচু খড়ের ঘর, একখানা মাত্র দ্বিতল পাকা বাড়ী তথায় একধারে নাগপুরের ডাক্তার ও অপার ধারে অত্যন্ত বাড়ীরা আহারাদি করিতেছে। খরের ঘরের যে অবস্থা তাহাতে আর থাকিতে প্রবৃত্তি হয় না। নাগপুরের ডাক্তার বগার ছিলেন তথায় একখানা বিছানা করিয়া শান্তিকে শোয়াইলাম। আমাদের আহারাদির জন্য একখানা কোঠা পরিষ্কার করাইয়া নিলাম। আহারাদির পর তিনি চলিয়া গেলে আমাদের স্থান হইবে। একখানা মাত্র ছোট দোকান আছে সেখানে আমাদের ডাইল, চাউল খরিদ করিলাম। আমাদের জিনিষপত্র এখানে ওজন করিয়া আমাদের কুন্দিদের বিক্রয় করিয়া দিলাম। যে কুলিটার নিকট আহাৰ্য্যাদ্যবোর বস্তা ছিল সে কতক জিনিষ চুরি করিয়াছে। রাত্তাতে বস্তা খুলিয়া নারিওল প্রভৃতি জিনিষ অপহৃত করিতে তাহার প্রাপ্য ভাড়া হইতে এই টাকা কম দিলাম সে কিন্তু অনেক আপত্তি করিল, আমি তাকা শুনিলাম না। এখানকার পুলিশের হেড কনেষ্টবলও উপস্থিত ছিল, সেই সব হিসাব করিয়া কুলিদের বুঝাইয়া দিল। এখন আমাদের নূতন বন্দোবস্ত করিতে হইবে। অপরাহ্নে একজন কাণ্ডীওয়াল ও তিন জন কুলির বন্দোবস্ত হইল। এখান হইতে ব্রীকোট পর্যন্ত কাণ্ডীওয়ার ভাড়া ৯৭, আর মালের ভাড়া মণ প্রতি ১০৭। এখানে ঘোড়াও পাওয়া যায়। ঘোড়াগুলি মাল ও বাড়ী উভয়ই বহন করিতে পারে।

এখান হইতে রামনগর ৭০ মাইল এবং কর্ণপ্রয়াগ ২৯ মাইল। এখানটা গাড়োয়াল ও আলমোবা রেলার সীমান্ত এবং রামনগর দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। এখানে ডাকঘর ও পুলিশের চৌকী আছে।

নাগপুরের ডাক্তারও শাস্তিকে দেখলেন এবং অভয়দান করিয়া রজিলেন কোনও চিকিৎসা কারণ নেই, ভাল হইয়া যাইবে। আমার মন আর মানে না; আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। তিনিও আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তিনি ষোড়ার বন্দোবস্ত করিয়া প্রায় ৪ টার সময় চলিয়া গেলেন। মাতাঠাকুরাণী শাস্তিব জন্য থানকুনি পাতি ও কাঁচা কলার খোল ও গলাগলা ভাত পাক করিলেন। আমাদের আহাৰাদি করিতে ওটা বাজিয়া গেল। আজ এখানেই থাকিব। শাস্তি আর কাণ্ডীতে বসিয়া থাকিতে চায় না, বিজ্ঞানায় শুইয়া থাকিলে যে আরাম বোধহয় ও রোগের উপশম হয় তাহা বসিয়া বসিয়া কখনই হইতে পারে না। ২ দিবস বাবৎ আমি খালি পায় হাটিতেছি। এখন আর জুতা পায় দিতে পারি না, পায় ঘা হইয়াছে ও ফাঁটিয়া গিয়াছে। রামনগর পর্যন্ত আর জুতা পায় নেই নাই। যেখানে রাস্তা ভাল তথায় খালি পায় বেশ আরাম বোধহয়, আর যেখানে ছোট ছোট প্রস্তরের টুকরা পড়িয়া আছে তথায় অত্যন্ত কষ্ট বোধহয়।

শাস্তির অন্ন ও উদরাময় পূৰ্ব্বাপেক্ষা কিছু কমিয়াছে। বহু চেষ্টায় সামান্য গরুর দুগ্ধ সংগ্রহ করিলাম। আমার সপের Horlick's milk এখানে শেষ হইয়া গেল। শুধু Cornflour আছে। রিকালে খুব বৃষ্টি হইল। চটির পশ্চাৎদিকে এক উচ্চ পর্বত, ইহা আমাদেরকে পায় হইতে হইরে।

৪৫ দিবস, ৯ই শ্রাবণ—

গত রাত্রিতে শান্তির বাহ্য হয় নাই, সকালেও হয় নাই। সকালে রওনা হইয়া এক মাইলের একটা উচ্চ চড়াই উঠিতে হইল। এই চড়াইর নাম “পাণ্ডুয়া খাল”। সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ৬,০০০ ফিট উচ্চ। এখানকার লোকেরা গিরিসঙ্কটকে “খাল” বলে। চড়াইর উপরিভাগে জলছত্র আছে। আমরা চড়াই উঠিতেছি এমন সময় দেখি একজন খুব বলিষ্ঠ লোক, লেংটি ও একটা কমণ্ডলু বাতীত আর কিছুই নাই, আমাদের অগ্র পশ্চাতে কখনও বা রাস্তা ছাড়িয়া জঙ্গলের ও নাগার মধ্য দিয়া চাণ্ডেছে। এই লোকটি কাহারও সহিত কথা বলে না নিজের মনে চলিতেছে। কয়েক মাইল পর্য্যন্ত দোখখাছিলাম, পরে আবার রামপুর চটির নিকট দেখি বরগার নিকট বসিয়া আহার করিতেছে। পরে আর তাহার সহিত দেখা হয় নাই।

এই এক মাইল চড়াইএর পর আবার উংরাই, পরে সিন্ধুন-  
শ্বেত চটি। চটিওয়ালা বলিল নিকটবর্তী পর্বতে লৌহখনি  
আছে। পূর্বে এই স্থানকে লোহাগড় বলিত এবং নেপালের  
রাজধানী ছিল।

এখান হইতে রাস্তা ঠিক গ্রামা রাস্তাব স্তায় সমতল। ৯১০ মিঃ  
সময় শান্তির জর আসিল, দ্বিপ্রহরে শরীরের তাপ ১০৩° ৬ ডিগ্রি।  
অত্যন্ত চিন্তায় পড়িলাম। কাণ্ডাতে বসিয়া ছটফট করিতেছে, হাত পা  
ঠাণ্ডা। এক বরগার নিকট বসিয়া তাহার মাথায় জল দিলাম এবং  
মকরন্দজ খাওয়াইলাম। রাস্তার ধারে চটির নিকট অনেক কাঁচা  
কলার গাছ আছে। কিন্তু কেহ বিক্রয় করিতে চায় না। অনেক  
অশ্বিনয় বিনয় করিয়া একটা লোকের নিকট কয়েকটা কাঁচা কলা



অতিরিক্ত মূল্য দিয়া ক্রয় করিলাম। এক স্থানে দেখিলাম একটা লোক লাল কুমড়ার ডোগাগুলি কাটিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিতেছে। তাহাকে বলিতে সে কয়েকটা কুমরের ডোগা দিল। অবশ্য তাহাকে পয়সা দিতে হইয়াছিল। পাহাড়ীরা বিনামূল্যে কিছুই দেয় না। আমরা অবশেষে একটা বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্য দিয়া ১২টার সময় গনাই চটতে পৌছছিলাম।

### গনাই বা চৌখাটীয়া

এই চটি রামগঙ্গার তীরে আলমোড়া জেলার অন্তর্গত শস্ত্রামলা সমতল ক্ষেত্রের উপর অবস্থিত। চটির নিকট বিস্তৃত সুন্দর উপত্যকা। চটির ঘর বেশ বড় ও পরিষ্কার। এখান হইতে ৩ মাইল দূরে “তড়াগ-তান্ন” নামক একটা হ্রদ আছে। লৌহনির্মিত সেতু পার হইয়া বাজার এবং এই স্থানে রাস্তা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, একটা রাস্তা “ধারাগাধ” নামক জলপ্রোতের তীর দিয়া দোয়ারাহাট ও রাণীক্ষেত হইয়া কাঠগুদাম গিয়াছে এবং অপরটা রামগঙ্গার তীর দিয়া মাসৌ, গুজরাঘাটী হইয়া রামনগর গিয়াছে। এই শেবোক রাস্তার যাত্রীরা যাতায়াত করিয়া থাকে। বাজারের সংলগ্ন একটা উচ্চ পর্বতোপরি সরকারী ডাকবাংলা, নিয়ে রাস্তার পার্শ্বে হাস্পাতাল। এই হাস্পাতাল সদান্তরের ব্যয়ে চলে। নিকটেই পুলিশের থানা।

যে পারে চটি সেই পারে ডাকঘর। পূর্বে যাত্রীরা কাঠগুদাম হইয়া যাতায়াত করিত কিন্তু এখন আর এই রাস্তায় কেহ প্রত্যাবর্তন করে না কারণ রাণীক্ষেতে ছাউনি থাকায় যাত্রীদের অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। এখন রামনগর রেলস্টেশন হইয়াছে বটে কিন্তু রাহার চটির অবস্থা ভাল নয়। চটিগুলি ছোট ছোট এবং মধ্যে মধ্যে জলকষ্টও

আছে। গনাই চটি হইতে দুই মাইল দূরে "লক্ষণপুর" নামক একটা পুরাতন নগরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রকাশ যে এখানে বিরাট রাজার রাজ্য ছিল, এবং কিচকবধের স্থানও ঠিক তইরা গিয়াছে। আমরা শুনিয়াছি কুচবিহারে বিরাটরাজার নগর অবিকৃত হইয়াছে। এখন কোনটা সত্য ?

চটিতে উপস্থিত হইয়া আমরা মধ্যাহ্নভোজনের বন্দোবস্ত করিলাম। রামগঙ্গাতে স্নান করিলাম ও করেকথানা কাপড় সাবান দ্বারা পরিষ্কার করিলাম। জল বেশ পরিষ্কার। চটিওয়ারালার নিকট বেশ বড় বড় অনেক পাঁকা আম দেখিলাম। বড় বড় আম টাকায় পাঁচটা বেশ মিষ্টি। আমি কয়েক টাকার আম ক্রয় করিলাম। ছোট মিষ্টি আমও বিক্রয় পাওয়া গেল। এত পাঁকা আম হিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও দেখি নাই। আম দেখিয়া প্রমথ বাবু ও সাবুজী প্রভৃতির কথা মনে হইল। রাস্তায় এই প্রকার আম পাওয়া গেলে তাঁহারা কত সন্তুষ্ট হইতেন।

নাগপুরের ডাক্তার এই চটিতে মধ্যাহ্নভোজন করিতেছিলেন। তিনি শান্তিকে দেখিলেন, বলিলেন কোনও ভয় নাই। অপরাহ্নে তাঁহারা গিয়া গেলেন। তাঁহার সহিত আর সাক্ষাৎ হয় নাই। এ জীবনে আর হইবে কি না কে বলিতে পারে ?

এত ভাল ভাল আম শান্তিকে না খাওয়াইয়া রাখিতে পারিলাম না। বিকালে দুই বার বাছ হইয়াছে, পূর্ন্যাপেক্ষা কিছু ভাল, জরও এখন ছাড়িয়াছে। অপরাহ্নে হাস্পাতাল হইতে ঔষধ নিয়া আসিলাম। ডাক্তারের নাম C. D. Pant, S. A. S. তাঁহার সহিত আলাপ হইল এবং তিনিও শান্তিকে দেখিয়া গেলেন। আজ আমরা এখানেই থাকিলাম। যাওয়ার ইচ্ছা থাকিলেও শান্তির জন্ত রওনা হইতে

ভুলক্রমে বদরীনারায়ণের রাস্তায় অর্থাৎ আমরা যে রাস্তায় আসিয়াছি সেই রাস্তায় কতকদূর পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছিলেন। কাণ্ডীওয়ালাকে পাঠাইয়া তাঁহাকে কিরাইয়া আনিলাম। ভিখিয়াসেন আসিয়া আমাদেরকে হাঁটিয়া নদী পার হইতে হইল, নদীর নাম “গগাদ” বা “চন্দ্রভাগা”। রামগঙ্গা ও চন্দ্রভাগা নদীর সঙ্গমস্থলে ভিখিয়াসেন গ্রাম। এখানে পুলিশ ফাঁড়ি ও ডাকঘর আছে। সঙ্গমস্থলে নকুলেশ্বর দেবের একটি মন্দির আছে। নদীতে খুব স্রোতের বেগ, লোকের সাহায্যে যষ্টি ধরিয়া পার হইতে হয় নচেৎ পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা। জন প্রতি ১০ পয়সা নিয়া থাকে। আমরা নদী পার হইয়া একটি চড়াই উঠিতে লাগিলাম। ভিখিয়াসেন হইতে একটি ফাঁড়ি পথে মোহন নামক স্থান দিয়া রামনগর যাওয়া যায় কিন্তু তাহা অত্যন্ত দুর্গম।

**শ্রীকোট**—তিন মাইল চড়াই উঠিয়া বেলা ১০।০ টার সময় এখানে উপস্থিত হইলাম। আজ আমরা হিমালয় ভ্রমণের শেষ চড়াই অতিক্রম করিলাম। এই চড়াই উঠিতে জল কোথাও পাওয়া যায় না। চটিন নিকটবর্তী হইয়া একস্থানে সামান্য জল পাইলাম। এখানে জল কষ্ট। চটি হইতে অনেক নিম্নে এক স্থান হইতে জল আসিতে হয়। এখানে উপস্থিত হইয়া মেহেল চৌদার কুলিদের বিদায় দিলাম। কেবল একজন লোক সঙ্গে থাকিল। সে রামনগর পর্য্যন্ত বাইবে কিন্তু কোন মাল বহন করিবে না; আমাদের সঙ্গে থাকিবে এবং যে সামান্য কাজের দরকার হয় তাহা করিয়া দিবে। তাহাকে এক টাকা অতিরিক্ত দিব। এই চটিতে গরুর গাড়ী পাওয়া যায়। মধ্যাহ্ন ভোজনের বন্দোবস্ত করিলাম। দিনের বেলা কোন গরুর গাড়ী মিলিল না। নিকটবর্তী গ্রামে সংবাদ দিলাম কিন্তু অতিরিক্ত ভাড়া চাহিল। এখান হইতে রামনগর পর্য্যন্ত গাড়ীর ভাড়া জনপ্রতি তিন চারি টাকা। প্রত্যেক গাড়ীতে ৪ জনের বেশী

বসিতে পারেনা, শয়ন করা ত দূরের কথা। সন্ধ্যার সময় খরগপুর হইতে শ্রীযুক্ত রামবালক মিশ্র, তাঁহার মাতা, জী এবং একটি শিশুকে নিয়া গরুর গাড়ীতে এখানে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের সঙ্গে আবার ২ জন মাল্লাজী ব্রাহ্মণী আছেন। তাঁহাদের ভাষা বুঝিবার সাধ্য নাই। মিশ্র মহাশয়ের সহিত রাস্তার বিষয় অনেক আলাপাদি হইল। তিনি B. N. Ry. Loco Departmentএ কাজ করেন। তাঁহার গাড়ীখানা ২০ টাকা ভাড়া ধার্য করিয়া লিখাপড়া করিয়া নিলাম। এখানে দেখিলাম একজন মেথর আছে। হিমালয়ের আর কোনও চটিতে মেথর দেখি নাই। যাত্রা বন্ধ হওয়াতে তাহাদেরও আর কাজ নাই। শ্রীকোট হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য খুব চমৎকার। দূরে পর্বৎগার রাণীক্ষেতের রাস্তা দেখাইতেছে। এখান হইতে আরও দেখিলাম যে একটি নতুন রাস্তা তৈয়ার হইতেছে, তাহা চন্দ্রভাঙ্গা নদীর অপর তীর দিয়া ভিখিয়াটেন পর্যন্ত যাইবে।

৪৮ দিবস, ১২ই শ্রাবণ—

অতি প্রত্যুষে অন্ধকার থাকিতেই ৪।০ টার সময় যাত্রা করিলাম। শাস্তির জন্ত বাধ্য হইয়া গরুর গাড়ীতে উঠিতে হইল। মাতাঠাকুরাণী হাট্টয়া চলিলেন। রাস্তা খুব ভাল। ব্যাসকোট ও ছোট সিম চটির মধ্যে শিয়ালকোটে দাতব্য চিকিৎসালয় আছে। ইহাকে ভিখিয়া-সৈনের ডিম্পেনসারী বলে। এখানে যাইয়া পার ঘায় ঔষধ লাগাইলাম। একটি বেগুজ ও চাহিয়া আনিলাম। ডাক্তার একটি ছোট বেগুজ দিলেন বলিলেন আজকাল কেহ বাতে বড় বেগুজ বাঁধে না। তথাস্ত! ডাক্তার খানায় দ্বিতীয় জন প্রাণীর দেখা পাইলাম না।

গুজর ঘাটিতে আসিয়া খুব প্রশস্ত রাস্তায় পড়িলাম।

এই রাস্তা দ্বিগুণ দৈর্ঘ্য যাত্রারত করিয়া থাকে। রাস্তা এত ভাল যে মোটর গাড়ী পর্য্যন্ত যাইতে পারে। এই রাস্তা রাণীক্ষেত হইতে রামনগর পর্য্যন্ত গিয়াছে। এই চটিতে জল কষ্ট।

নন্দাপানী নামক স্থানে একখানা দোকান ও একখানা চালা ঘর আছে, তথায় মধ্যাহ্ন ভোজন সমাধা করিলাম। এখানে বাঘের ভয় আছে। রাত্রি আসের জন্ত সম্পূর্ণ অযোগ্য স্থান। রাস্তাতে বহু গরুর ও মহিষের গাড়ী মালপূর্ণ করিয়া রামনগর হইতে আসিতেছে এবং অনেক খালি গাড়ী রাণীক্ষেত হইতে রামনগর ফিরিতেছে। এখন আর রাস্তার ভীষণতা নাই। দেওখান চটিতে উপস্থিত হইয়া রাত্রিবাস করিলাম। একখানা মাত্র দোকান এবং তাহার সংলগ্ন একখানা কোঠা ঘর। ছাদ এত নীচু যে মাথায় ঠেকে। এখানে দেখিলাম ঘোড়া, গরু ও মহিষ প্রভৃতি মাল বহনকারী পশুর জলপানের নিমিত্ত ঝরণার নিকট বড় বড় চৌবাচ্চা করিয়া রাখিয়াছে। তথায় তাহারা ইচ্ছা মত জলপান করিয়া থাকে।

গুজর বাটি হইতে রামনগর পর্য্যন্ত রাস্তা অল্প অল্প উৎরাই। আজ শান্তি ভাল আছে।

৪৯ দিবস, ১৩ই শ্রাবণ

ভোরে ৩০ টার সময় রওনা হইয়া ভীষণ জঙ্গলের মধ্যে দিয়া অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলাম। দেওখান চটি হইতে গরজীয়া পর্য্যন্ত ভীষণ অরণ্য, গব্বমেণ্টের রিজার্ভ জঙ্গল। পন্দা চটির পর দুই মাইলের একটা ফাঁড়ি রাস্তা দিয়া টোটাম বাওয়া যায় কিন্তু সরকারী রাস্তা দিয়া ৬ মাইল ঘুরিয়া যাইতে হয়। মাতাঠাকুরাণী এই সহজ রাস্তায় চলিয়া গেলেন। আমরা যখন টোটাম উপস্থিত হইলাম

তখন দৌধ তাঁহার রান্না প্রায় হইয়া গিয়াছে। এখানে একটা সরকারী বাংলা আছে। একখানা ছোট ধর্মশালার ঘরও আছে কিন্তু তাহা আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। রামনগরের রাস্তার চটিব অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, একখানাও ভাল ঘর দেখি না। টোটাম হইতে একটা কাঁড়ি পথে কুমেরিয়া যাওয়া যায় কিন্তু অত্যন্ত জঙ্গল।

সন্ধ্যার সময় আমরা কুমেরিয়া চটিতে উপস্থিত হইয়া রাত্রি যাপন করি। চটির ঘরখানা আমাদের দেশের আটচালা ঘরের জায়, ভাঙ্গা চাল, জল ও কর্দমে পরিপূর্ণ, একধারে দোকান। দোকানদার আমাদেরকে পুরী তৈয়ার করিয়া দিল। অতি কষ্টে রাত্রি কাটাইলাম। এখানে একখানা সরকারী বাংলা ছিল কিন্তু তাহা পুখিয়া গিয়াছে। এখান হইতে রামনগর ১৭১০ মাইল। হিমালয়ের চটিতে বাত্রিবাস আজই শেষ হইল। আগামী কল্য যে প্রকারেই হউক রামনগর পৌঁছিতে হইবে। চটির নিকট কুশী নদী।

৫০ দিবস, ১১ই শ্রাবণ, শনিবার, ১৩২৮ সাল—

আজ আমাদের িমালয় ভ্রমণের শেষ দিবস। গাড়োয়ানকে বলিলাম আজ যে প্রকাবেই হউক সন্ধ্যার মধ্যে রামনগর উপস্থিত হইতে হইবে। আমি পদব্রজে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণী শাস্তির সহিত গাড়ীতে আসিতে লাগিলেন। প্রথমে বেশ উত্তমের সহিত চলিতেছিলাম কিন্তু শাস্তির অন্তর্থে এখন আর আমার তেমন সাহস ও বল নাই। এখন শুধু কলের পুতলকার জায় রাস্তা অতিক্রম করিতেছি। মনে হইতেছে পৃথিবীর বুক হইতে সমস্ত আনন্দ যেন নিঃশেষে লোপ পাইয়া আমার মনের মধ্যে একরূপ কালিমা পড়িয়া গিয়াছে।

টাকার জন্ত টেলিগ্রাম করিয়াছি আত্ম ডাকঘরে না গেলে আগামী কলা রবিবার টাকা পাইব না। সামান্য জলখাবার কাপড়ে বাধিয়া দুর্গার নাম স্মরণ করিয়া রওনা হইলাম। দলে দলে খচ্চর ও পদ্রিত মাল বহন করিয়া চলিতেছে। এক এক দলে প্রায় শতাধিক থাকে। কুশী নদী হাঁটিয়া পার হইলাম। যখন খচ্চরের দল চলিতে থাকে তখন রাস্তায় ভয় করেনা কিন্তু যখন একা একা চলিতে হয় তখন জন মানবের সাহিত সাক্ষাৎ হয় না এবং রাস্তার উভয় পাশে ভাষণ অরণ্য থাকতে বিলক্ষণ ভয়ের উদ্ভেক হয়।

একটা নাগার নিকট বসিয়া জলযোগ করিয়া নিলাম পরে আবার চলিতে লাগিলাম। গল্পজীয়া ও ডিকলী চটিতে কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। এই শেষোক্ত চটিতে সুন্দর ধর্মশালা ও সদাভ্যন্তের বন্দোবস্ত আছে। এখান হইতে রামনগর ৩০ মাইল এবং রাস্তার জঙ্গলও অনেক কম। অপরাহ্ন ঠিক ২টার সময় আমি রামনগর ডাকঘরে উপস্থিত হইলাম, এখানে কয়েকখানা পত্র পাইলাম কিন্তু টাকার কোনও খবর নাই। টাকা বা পাওয়াতে মনটা দমিয়া গেল। এখন দেশে ফিরি কি করিয়া? সাং বে কয়েকটা টাকা আছে তাহাতে এটোয়া পর্যন্ত বাইতে পারি। ডাকঘরের নিকটে হাস্পাতাল ও বাজার। এখানে পুলিশের থানা, ধর্মশালা, সরকারী বাংলা ও বনবিভাগের অফিস ইত্যাদি আছে। ভারতবর্ষে অনেকগুলি রামনগর আছে। চিঠিপত্র ও মণি অর্ডারে নাইনিতাল জেলা না লিখা থাকিলে তাহা আর ঠিক সময়ে পাইবার আশা নাই। আমরাও সেই অবস্থা হইয়াছিল। মণি অর্ডার ভারতবর্ষের বহু রামনগর ঘুরিয়া পরে প্রেরকের নিকট কেবল গিয়াছিল। বাজার হইতে রেলস্টেশন ৫ মিনিটের রাস্তা হইবে। কুশী নদী হইতে একটা খাল

কাটিয়া আনা হইয়াছে। তাহা পার হইয়া ষ্টেশনে যাইতে হয়। খালের উপরে স্থানে স্থানে পুল ও বাধান ঘাট আছে। ষ্টেশনে যাইয়া রেলগাড়ীর সংবাদ নিয়া আসিলাম। রোহিলখণ্ড—কুমাইন রেলপথের একটি শাখা রামনগর পর্য্যন্ত আসিয়াছে। ষ্টেশন হইতে কিরিয়া আসিয়া বাজারটা ঘুরিয়া আসিলাম ও এক মিঠাইর দোকানে বসিয়া কিছু মিষ্টি আহার করিলাম, পরে ডাকঘরে আসিয়া গরুর গাড়ীর অপেক্ষায় বসিয়া থাকিলাম। সন্ধ্যার সময় পোষ্টমাষ্টার বাবু অল্পগ্রহ পূর্বক এক পেয়লা চা দিলেন। বসিয়া বাসায় মনটা ছটফট করিতে লাগিল আমি বরারর রাস্তার দিকে তাকাইয়া আছি। ঠিক সন্ধ্যার সময় নাতাঠাকুরাণী ও শান্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া আমার যেন নবজীবনের সঞ্চার হইল। পরে ষ্টেশনে যাইয়া রেলগাড়ীতে রাত্রি যাপন করিলাম। আমাদের ত্রিমালয়-ভ্রমণ এইখানেই শেষ হইল।

পর দিবস প্রাতে ট্রেন ছাড়িয়া দিল। এখন আর হাটখাটির ভয় নাই, সে অলভেদী পর্তমালা নাই, আর অলকানন্দার ভীষণ গর্জনও নাই। এখন শুধু শুনিতেছি ট্রেনের গর্জন।

কাশীপুর ষ্টেশনে আসিয়া গাড়ী হইতে নামিতে হইল। ষ্টেশনের নিকটে একখানা সুন্দর ধর্মশালা তথায় ১১টা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া মুরাদাবাদের ট্রেন ধরিলাম। মুরাদাবাদ পৌছিয়া অনেক সময় অপেক্ষা করিতে হইল। এই অবসরে নাতাঠাকুরাণীকে ষ্টেশনে বসাইয়া শান্তিকে সঙ্গে করিয়া একখানা টঙ্গা ভাড়া করিয়া সহরের দিকে চলিলাম। কিছুদূর যাওয়ার পর ঘোড়াটা হঠাৎ ভয় পাইয়া লক্ষবিক্ষেপ করিয়া উঠিল এবং আমরা টঙ্গা সহিত উল্টাইয়া পড়িয়া গেলাম। নিমিষের মধ্যে এতকাণ্ড হইয়া গেল। যখন প্রকৃতিস্থ হইলাম তখন



দেখি শান্তি একধারে ও আমি একধারে রাস্তার মধ্যে পড়িয়া আছি। পকেটের ঘড়িটা বন্ধ হইয়া গিয়াছে কিন্তু দৈব অনুরোধে আমাদের শরীরে কোনও আঘাত পাই নাই। টঙ্গাওয়ালাত ভয়েই অস্থির। আমি শান্তিকে উঠাইলাম পরে আবার টঙ্গাতে উঠিয়া সহরটা বেড়াইয়া আসিলাম। মুরাদাবাদ হইতে আলিগড় রাত্রি প্রায় ১২টার সময় পৌহছিলাম পরে Express train এ এটোয়া রওনা হইলাম। গাড়ীতে এত ভীর যে বসিবার স্থান পর্য্যন্ত নাই। জ্বীলোকের গাড়ীতে মাতাঠাকুরানী ও শান্তিকে উঠাইয়া দিলাম পরে আমি অগ্নি গাড়ীতে অতি কষ্টে প্রবেশ করিয়া বসিয়া রহিলাম। হাথ্রাস্ জংসনে যখন ট্রেন উপস্থিত হইল তখন মাতাঠাকুরানী ও শান্তিকে বাটরা দেখিয়া আসিলাম। টুণ্ডলা জংসনে ট্রেন উপস্থিত হইবা মাত্র একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক দেখি চিৎকার করিতেছেন “রাজেন বাবু আছেন” “রাজেন বাবু আছেন” আমি বলিলাম “কেন কি হয়েছে, আমার নাম রাজেন বাবু?” তিনি বলিলেন “বেশ, আপনার সব চুরী হইয়া গেল আর আপনি চুপ করিয়া বসিয়া আছেন?” আমি তখনই গাড়ী হইতে নামিয়া মাতাঠাকুরানীর গাড়ীর দিকে দৌড়িকে আরম্ভ করিলাম। উপস্থিত হইয়া দেখি মাতাঠাকুরানী “রাজেন্স রাজেন্স” বলিয়া চিৎকার করিতেছেন। আমিও “পুলিশ পুলিশ” বলিয়া চিৎকার আরম্ভ করিলাম। তখনই রেলপুলিশ আসিয়া উপস্থিত হইল। মাতাঠাকুরানী সকল অবস্থা নিয়ন্ত্রিত ভাবে বলিলেন।

হাথ্রাস্ জংসনে আমি তাঁহাদিগকে দেখিয়া যাওয়ার পর জ্বীলোকের গাড়ী হইতে কয়েক জন জ্বীলোক নামিল তাহাদের জিনিষপত্রের সহিত আমার একটা বস্তাও প্লেটকরমে নামাইল। মাতাঠাকুরানী দেখিলেন আমার জিনিষত গেল তখন তিনিও প্লেটকরমে নামিলেন

এবং বস্তাটা ধরিয়া গাড়ীতে উঠাইতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু ঐ স্ত্রীলোকদের দলের একজন পুরুষ মাতাঠাকুরাণীকে বস্তাটা উঠাইতে দিল না। তখন মাতাঠাকুরাণী একদারে টানেন আর ঐ লোকটা একধারে টানে। এই টানাটানীতে ২।২ মিনিট গেল। মাতাঠাকুরাণী বলেন “এ আমার জিনিষ” এবং লোকটা বলে “হা, তে’মার জিনিষ।” এইভাবে ধস্তাধস্তি হইতেছে এমন সময় ট্রেন ছাড়িয়া দিল। মাতাঠাকুরাণী বস্তা ছাড়িয়া দিয়া ট্রেনে উঠিলেন এবং চিৎকার করিতে লাগিলেন। তাই এই পাগলী ভদ্রলোকটী মাতাঠাকুরাণীর পক্ষ হইয়া আমাকে তালাস করিতেছিলেন। তাঁহাও নামধাম আর আমি জিজ্ঞাসা করিতে সময় পাই নাই। তাঁহাকে অনেক ধন্যবাদ দিতেছি।

পুলিশ তখনই সাপ্লাস টেলিগ্রাফ করিল। ভোরে এটোয়া উপস্থিত হইবা মাত্র দেরি পুলিশ ট্রেনের নিকট উপস্থিত হইয়াছে। তাহাকে বলিলাম “শরাব বড়ই ক্লান্ত এখন আর এজাহার লিখিতে পারিব না। আমি সন্দেরে যাইতেছি পরে লিখিয়া পাঠাইব”।

এটোয়াতে আমার ভ্রাতৃপুত্রা থাকে, তাহার স্বামী শ্রীমান প্রমথ নাথ সেন এখানকার এসিষ্টেন্ট মার্জিন। এখানে পরম সমাদরে তিন দিবস বিশ্রামস্থল লাভ করিয়া পবে বহরমপুর, নুর্সিদাবাদ, বাবানগর, ঢাকা, বারদী প্রভৃতি স্থান ঘুরিয়া স্বস্থানে আসিয়া চাকুবাতে যোগদান করিয়াছি। এখানে আসিয়া সংবাদ পাইলাম যে একজন লোক আমার বস্তাটা ষ্টেশনে ফেরৎ দিয়া গিয়াছে। পরে যথাসময়ে আমার সকল জিনিষ প্রাপ্ত হইয়াছি।

এখন আমার বিদায় গ্রহণের সময়। দীর্ঘ ৩ মাস ব্যাপি পর্যটনে শরীরও কিছু ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। শান্তিও অনেক শুকাইয়া গিয়াছে, বারংবার জ্বর ও উদরাময়ে ভুগিয়া তাহার চেহারাও খারাপ হইয়া গিয়াছে। বহুদিবস চিকিৎসার পর এখন সে সুস্থ ও সবল হইয়াছে।

পূণ্যভূমি ভারতবর্ষে বহুতীর্থ আছে কিন্তু হিমালয়ের তীর্থের স্তায় মনে বৈরাগ্যভাব আনয়ন করিতে ব্যক্তি কেহ সমকক্ষ হইতে পারে না। নির্জ্ঞাননিস্তদ্ধতা অথচ মাঝে মাঝে নিষ্ঠারের কল কল ধ্বনি দ্বারা যে ক্ষুদ্র গম্ভীর ভাবের উৎপত্তি হয় তেমন উদ্দীপক আর কোথায় পাইব ? মন বহুকাল হঠতে সংসার ভালবাসিতেছে। কিন্তু তাহার প্রকৃত ভালবাসার বস্তু যে কি তাহার সন্ধান কয়জন রাখে ? মহাপুরুষেরা বলেন আত্মা বলিয়া কিছু রহিয়াছে ; আত্মার দর্শন পাইলে সকল ভ্রম ঘুচিয়া যাইবে, নিত্য সুখী হইতে পারিবে, তোমার নিত্যপ্রিয় বস্তুকে পাইলে অপর অনিত্য, প্রিয় ও অপ্রিয় বস্তুতে বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে। যখন হিমালয়ের তীর্থে কঞ্চল বিছান যায় তখন সংসার ভুলিতে হয় কিন্তু শ্মশান বৈরাগ্যের স্তায় ক্ষণিক। রাস্তার কঠোর পরিশ্রমেব সময়ও আর অন্য বিষয় মনে উদয় হয় না ; ঘরে ফিরিয়া আসিলে তাহার সমস্তই অতলে ডুবিয়া যায়। ভারতের সকল তীর্থই সুগম, কোথাও বা রেল কোথাও বা জাহাজে চড়িয়া আবামের সচিত তীর্থ দর্শন হইতে পারে কিন্তু সেই হিমালয়ের দেবতা দর্শন করিতে হইলে বিলাসিতা ও পাখি লালসা করা আর চলিবে না। এ রাস্তায় তাহাদের সম্পূর্ণ অভাব। মনের মান, অভিলাষ সকল বিসর্জন দিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া চিরপরিচিত সংসারের উন্টা দিকে ধাবিত হওয়ার পক্ষে হিমালয় ভ্রমণ একটা উৎকৃষ্ট উপায়। তাহাতে মনে বিপুল আনন্দ হইবে। সংসারের দ্বাতপ্রতিবাতে যে হৃদয় তিলেতিলে দগ্ধ হইতে থাকে তাহা মুহূর্ত্তে অক্ষত হইয়া যাইবে।

আমার গ্রন্থ পাঠ করিয়া যদি কাহারও হিমালয়ের দেবতা দর্শনের আকাঙ্ক্ষা বলবতী হয় তবে আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। নিবেদনমিত।

ও শান্তি: শান্তি: শান্তি:। হরি ও।

## পরিশিষ্ট

### জোশীমঠ হইতে কৈলাশ যাওয়ার রাস্তার বিবরণ

আমার একজন পরিচিত বান্ধু কৈলাশ গিয়াছিলেন তিনি যেভাবে রাস্তা বর্ণনা কারিয়াছেন আমি সেইভাবেই লিপিবদ্ধ করিলাম।

জোশীমঠ হইতে ৯ মাইল পরে তপোবন। এখানে ভাল বাসস্থান পাওয়া যায়। ৭ মাইল পরে শ্রীশ্রীলতানন্দা দেবীর মন্দির ১ মাইল চড়াইব উপর অবস্থিত। ননোরম স্থান। সাধকেরা এখানে ব্রহ্মনস্ত্রের সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকেন। জোশীমঠ হইতে ভবিষ্যবদ্রী ১০ মাইল দূবে অবস্থিত। এক মাইল পরে ধবলা ও ঋষিগঙ্গার সঙ্গম, এখানে স্নান করিতে হয়। লাতাগ্রাম হইতে ৪ মাইল সিধা রাস্তার সম্মুখ গেঠা, পরে ৮ মাইল ব্যবধানে জুমাগ্রাম—রাস্তা চড়াই ও উংরাই।

জুমা গ্রাম হইতে ৮ মাইল ব্যবধানে মলাবী গ্রাম, রাস্তা চড়াই ও উংরাই, এই গ্রাম খুব বড়। ৫ মাইল পরে বাম্পা গ্রাম, এখানে বকরী ও ভেড়ীর চিসাব হইয়া থাকে। পশ্চিম দেশেব চুঙ্গিব (Octroi) তাঁর আকিস আছে। এখানে ডাকঘরও আছে। বাম্পা গ্রাম হইতে ১ মাইল পরে গমশালী গ্রাম—সিধা রাস্তা, গ্রাম বড়। ৪ মাইল পরে নিতি নামক খুব বড় গ্রাম। এখান হইতে রাস্তা নির্জজন ও ছুর্গম। চড়াই উংরাই ও পাকদণ্ডীর রাস্তা। এই গ্রামে খাণ্ডসামগ্রী খরিদ করিয়া নিতে হয় কারণ পরে আর সহজে কোনও জিনিষ পাওয়া যায় না। নিতি গ্রাম হইতে ৩ মাইল পরে কসোড়া ডাঁপ। আরও ৩ মাইল পরে কালা জাবর (কালবাজার)। বেশ সুন্দর ময়দান, নিকটে

নদী। ইহার পরে রন্ধন করিবার জন্ত কাঠ পাওয়া যায় না। কিন্তু বকরীর লাঙ্গি (ময়লা) ও একপ্রকার কাঁটার ঝাড় আছে তাহা দিয়াই রন্ধনকাৰ্য্য শেষ করিতে হয়। এখান হইতে বকরী ও ঘোড়ার ব্যাপারীদের সঙ্গে যাত্রা করিলে আরাম পাওয়া যায়।

কালাজাবর হইতে ৩ মাইল দূরে এক শৃঙ্গ (ধুরা) পাওয়া যায়। রাস্তা কেবল চড়াই আর ধূলাতে পরিপূর্ণ এবং মধ্যে মধ্যে আন্ধি উঠে। এই রাস্তায় এত জোরে বাতাস বহিতে থাকে যে যাত্রীদের পর্য্যন্ত উড়াইয়া নিয়া যাইতে চায়, তখন জীবন রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠে। এই রাস্তায় চষমা (Eye preserver) ব্যবহার করিতে হয় নচেৎ প্রান্তরের ধূলিকণাতে চক্ষু নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। বাসস্থানের অভাব। এই শৃঙ্গ হইতে ৬ মাইল উত্তরাংশের পর রৌমখোল গ্রাম পাওয়া যায়। এখানে থাকিবার কিছু সুবিধা আছে। এখানে একটি শৃঙ্গ আছে তথায় বড়াবড়ি বরফ থাকে। রৌমখোল হইতে ৩ মাইল দূরে হোতী (ননৌ হোতী) গ্রাম—রাস্তা চড়াই ও উত্তরাংশ। ইহা গবর্ণমেন্টের শেষ সীমানা। চতুক্ষিকে ময়দান। এখানে ঘোড়া, বকরী ও চামরী গরুর ব্যাপার হইয়া থাকে। নেপাল রাজ্যের একজন কর্মচারীও এখানে থাকে। এখানে নেপালের ২০০ পর্য্যন্ত সোলডারী (তাম্বু) আছে। এখান হইতে রাস্তা চড়াই। এখান হইতে দক্ষিণ দিগের রাস্তায় ২৪ মাইল দূরে দোঙ্গু গ্রাম এবং বামদিকের রাস্তায় ৪ দিনের পর দাপানারায়ণ গ্রাম পাওয়া যায়। পরে দক্ষিণ দিগের রাস্তায় ৫ মাইল ব্যবধানে চোবহতী গ্রাম। ২ দিবসের পর একটা বড় মোকাম পাওয়া যায়। এই রাস্তাই কৈলাশ যাইতে সুগম। তীর্থপুরী, মিশ্রিখ, ভয়সুর নামক দানব এখানে ভয় হইয়াছিল। সেই সব ভয় এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে দুইটা

মঠ ও লামাশ্রম এখানকার পূজারী। এখানে চড়াইর বর্ণনা শেষ করিলাম।

হোতা হইতে চোরহোতা ৫ মাইল—রাস্তা চড়াই ও উংরাই। এখান হইতে ৩ মাইল চড়াইর উপর একটি শৃঙ্গ তথার অনেক শালগ্রাম শিলা ও গোমন্তী চক্র পাওয়া যায়। ৭ মাইল উংরাইর পর একটি নদী পাওয়া যায়, এই নদী ডোঙ্গফু হইতে আসিয়াছে। ডোঙ্গফু হইতে ৪ মাইল চড়াইর উপর দেওয়া শৃঙ্গ। এখানে এত প্রবলবেগে বাতাস প্রবাহিত হয় যে জীবন রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়ে। আঁচি চলিতে থাকে। এখানে আসিলে মনে হয় যে প্রলয় উপস্থিত হইয়াছে। শৃঙ্গ হইতে ২ মাইল উংরাইর পর খেংগুর নদী। এখানে দুইটি রাস্তা—একটি গেমসর আর একটি শিবচলিমের দিকে গিয়াছে। খেংগুর নদী হইতে ৪ মাইল দূরে কাগচা ধুরা নামক বড় পাহাড়। দক্ষিণে নীল বর্ণের পর্বত চক্ চক্ করিতে দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাকে জহরমোরা বলে। বদরীনারায়ণের রাস্তায় এই পর্বতের টুকুরা চারি আনা সের বিক্রয় হয়। ইহা অপেক্ষা উত্তম জহরমোরা এই পর্বতে পাওয়া যায়।

কাগচাধুরা হইতে ৫ মাইল উংরাইর পর লড্ডাক সরক। এখানে থাকিবার জন্য ময়দান আছে। এই পর্যন্ত চড়াই উংরাইর রাস্তা। এখান হইতে আগে ময়দান ও ভয়ানক নদী—ইহা চওড়া এবং কোমর পর্যন্ত গভীর। এখানে খুব শীত। উংরাইর রাস্তা চলিতে চলিতে শরীর ঠাণ্ডা হইয়া যায়। এখানে দেখিতে পাওয়া যায় যে এই সব বেগবতী নদী ছোট ছোট ভেড়া ও বকরী অন্যায়সে পায় হইয়া বাইতেছে। লড্ডাক হইতে ৩ মাইল দূরে সুন নদী এবং এক মাইল ব্যবধানে দুরী:নদী। এই উভয় নদী পার হইয়া ৪ মাইল

পরে শিবচলিম নামক ভেড়ারতি কারবারের জন্ত বড় গ্রাম পাওয়া যায়। এখান হইতে মানস সরোবর পর্যন্ত গুর, ছাতু ও চা ব্যতীত আর কিছুই পাওয়া যায় না। যাহারা মাংসভোজী তাহারা ভেড়ার মাংস পাইতে পারে। সকালবেলা হইতে বেলা ১২টা পর্যন্ত চা তৈয়ার করার অনসর পাওয়া যায়, পরে এ প্রকার আক্ৰি চলিতে থাকে যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। এই স্থান ব্যাপারীদের কেন্দ্রস্থান। এখানে সকল জিনিষই পাওয়া যায়। শিবচলিম হইতে ৩ মাইল দূরে মানিমন সাগা, মধ্যে একটা ছোট নদী পার হইতে হয়। পরে ৬ মাইল দূরে গানোচন নামক বড় গ্রাম পাওয়া যায়। এখানে ব্যাপার হইয়া থাকে। পরে ৩ মাইল দূরে গুরমাতী নদী; ইহা জোড়ার হইতে আসিয়াছে। দিনের মধ্যে কয়েকবার ইহার জল বেশীকম হইয়া থাকে। এই নদীর জল কোমর পর্যন্ত গভীর। গুরমাতী নদী হইতে ৩ মাইল দূরে দরমাতী নদী। ইহাও জোড়ার হইতে আসিয়াছে। এই নদীর বেগ খুব প্রবল। এখানে উপরোক্ত নদীর সঙ্গমস্থান। এই উভয় নদী পার হইয়া জ্ঞানীম মণ্ডী নামক বড় গ্রাম পাওয়া যায়। এখানে তির্কতের মাজিষ্ট্রেটে চেড্ কোয়ার্টার। ইংরাজ গবর্ণমেন্টেরও একজন কর্মচারী এখানে থাকে, সে ব্যাপারীদের তত্ত্বাবধান করিয়া থাকে। তির্কতের বহু দূর স্থানের জিনিষপত্র এখানে পাওয়া যায়। চামর গরুর পুচ্ছ, ছোড়া, কদল ও অগ্নাজ্ঞ প্রকার পরিধানের গরম কাপড় পাওয়া যায়। উল, বকরী, সোহাগা, লবণ, চা, চামর গরুর ঘৃত ইত্যাদিও পাওয়া যায়। বড় বড় বস্তিতে এই সব জিনিষের ব্যাপার হইয়া থাকে।

জ্ঞানীম হইতে ১২ মাইল দূরে সুমরশিলা নামক এক ষ্টেশনে ভুটিয়াদিগের সোলডারী (ভাষু) ও পশু থাকে। থাকিবার জন্ত

ময়দান আছে কিন্তু জলাভাব। সুমরশিলা হইতে ৬ মাইল দূরে রাকতাছুা ষ্টেশন, খুব জল পাওয়া যায় এবং এখানে প্রবলবেগে বাতাস প্রবাহিত হইয়া থাকে। পরে ৯ মাইল দূরে জিনডাগ ষ্টেশন। আরও ১০ মাইল দূরে দারজিনের পশ্চিম দ্বার। থাকিবার জন্ত ময়দান আছে। দারজিন হইতে ১০ মাইল দূরে কৈলাশ পৰ্ব্বত।

### কৈলাশ

এই পৰ্ব্বত সমুদ্রবৰ্ফ হইতে ২১,৮১৮ ফিট উচ্চ, চতুর্দিকে ময়দান ও জল। মধ্যে ২ মাইল উচ্চ ও ৩০ মাইল ঘের। অতি উত্তম বরফে আচ্ছাদিত। কৈলাশ পরিক্রমার পথের চারি কোণে চারিটা স্তম্ভ আছে। এই পৰ্ব্বতের চতুর্দিকে লামারা থাকেন। এখানে বহু দেবতার মূর্তি আছে। প্রতি ১২ মাইল অন্তর লমাদের মোকাম আছে, ইহাকে গোনবা বলে। ইহাতে লামারা থাকেন এবং দিবারাত্রি প্রদিপ জ্বালাইয়া রাখেন। লামা ও কুণাই এখানকার পূজারী। এই লামাদের মধ্যে ২০০ বৎসরের অধিক বয়স্ক লোকও দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহারা সত্যবাদী, জ্ঞানবান এবং লোভশূন্য। চারি আনা হইতে যাহা অভিকৃতি তাহাই দক্ষিণা দেওয়া যায়, কোনও প্রকার জুলুম করে না। চামরগরু ও বকরীও পূজাতে চড়াইয়া দেওয়া হইয়া থাকে। এখানকার অনেক মূর্তি অষ্টধাতু নির্মিত। এই সব গোনবাতে বলমূর্তি আছে—২০ ফুট পর্য্যন্ত উচ্চমূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। একটা গোনবাতে ৪ হস্ত লম্বা হস্তির দন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। মোটের উপর ৪টা বড় গোনবা আছে। চতুর্থ গোনবাতে খুব বেশী রকমের বনোবস্ত আছে। লেগুী হইতে



৪ মাইল দূরে ডেরফু গোনবা, এখানে ৪ হস্ত পরিমিত লম্বা মহিষের শৃঙ্গ দৃষ্ট হয়।

ডেরফু হইতে ৪ মাইল দূরে গোরীকুণ্ড। রাস্তা বরফে আচ্ছাদিত। বরফ তাজিয়া স্থান করিতে হয়। গোরীকুণ্ড হইতে ৭ মাইল ব্যবধান জুমলফু গোনবা, এখানে প্রস্তরের মূর্তি আছে। পরে ২ মাইল দূরে গ্যাংগটাং গোনবা, এখান হইতে সমস্ত গোনবার বন্দোবস্ত হইয়া থাকে। বহু আকর্ষণীয় মূর্তি এবং একটি ১৫ হাত পরিমিত ব্যাক্সের চর্ম দেখিতে পাওয়া যায়।

যে সকল রাস্তায় কৈলাশ যাওয়া যায় তাহার বিবরণ।

(১) হরিদ্বার, গঙ্গোত্তরা প্রভৃতি স্থান হইতে আসিতে হইলে প্রথমে গারটক গিরিসঙ্কট পার হইয়া আসিতে হয় পরে খৈলিংমংলাং স্থান পাওয়া যায়।

(২) নৈনিতাল, আলমোরা, বাগেশ্বর ও জোড়ার হইতে প্রথমে শিবচিলিম পরে জ্ঞানীম প্রভৃতি স্থান পাওয়া যায়।

(৩) দারমা হইতে যাত্রীরা প্রথমে ক'গরা নামক স্থান পাইয়া থাকে।

(৪) বাংস হইতে প্রথমে দুমজা নামক স্থান পাওয়া যায়।

(৫) চৌদবাংস হইতে প্রথমে চৌকর নামক স্থান পাওয়া যায়।

(৬) বীরজমনগজ (নেপাল) হইতে যাত্রীদের প্রথমে খোজরনাথ নামক স্থানে মিলিয়া থাকে।

(৭) শিবচিলিম হইতে নিতিগ্রাম ও জোশীমঠ দিয়া প্রত্যাবর্তন করিতে পারা যায়।

(৮) কৈলাশ হইতে চীনে বাইবার রাস্তা আছে।

## ভোটে ব্যাপারীদিগের কেন্দ্রস্থান ।

লড্ডাক, গারটুক, লাসা, তাকলাকোট, জ্ঞানীম এবং দাপা । সকল রাস্তা হইতে স্নগম ও নিকট নিতিপাসের রাস্তা ।

## মানস সরোবর

কৈলাশ পর্বত হইতে ৩ মাইল উৎরাইয় রাস্তার দারচিন বাজার । এখানে গরফু রাজার ধর্মশালা ও সদাব্রতের বন্দোবস্ত আছে । বাজারে অনেক প্রকার খাদ্যসামগ্রী পাওয়া যায় । দারচিন হইতে ৩০ মাইল দূরে মান-সরোবর ( রাক্সতাল ) । ইহার পরিধি প্রায় ৪৫ মাইল, ব্যাস ১৫৩ মাইল, এবং বৈদিক ও বৌদ্ধদের শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান । কৈলাশ ও মানস সরোবরের ত্রায় তীর্থ ভারবর্ষে আর নাই ।

“মান-সরোবর কোন পরশে জাঁহা বিনা বাদল, হিম বর্ষে।”

এই সরোবরে যান, তর্পণ ও হ্রদের তটে পরিক্রমই প্রধান কার্য । হ্রদ সর্বদা দক্ষিণদিকে রাখিয়া পরিক্রমণ করিতে হয় । লামাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় আছে, তাহারা সরোবর বামদিকে রাখিয়া পরিক্রমণ করিয়া থাকে । হ্রদের তট দিয়া রাস্তা আছে । তীরে আটটি মঠ আছে, ইহাকে গুম্ফা বলে । তাহাদের নাম—Serolung-Gompa, Yanggo-Gompa, Tugu-Gompa, Gossul-Gompa, Chin-Gompa, Chergip-Gompa, Langbo-nan-Gompa, Pindu-Gompa. টুগু গুম্ফাতে একটি শিলালিপি আছে । প্রতিদিন এই সকল গুম্ফা হইতে শব্দ নিনাদ শুনিতে পাওয়া যায়, মনে হয় যেন বাজীদের আহ্বান করিতেছে । মানস সরোবরের নিকট বড় গুহাটির নাম থুকার । ইহার মধ্যে নানা দেবদেবীর মূর্তি আছে । মৃত্যুরপর যে প্রকার গঙ্গাতে

অস্থি ও ভগ্নাবশেষ বিসর্জন করিতে হয় সেইপ্রকার মানস-সরোবরের জলেও হইয়া থাকে এবং সমতুল্য পবিত্র বলিয়া ধ্যাত। মানস-সরোবর উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত এবং পূর্ব-পশ্চিমে ইহার দৈর্ঘ্য অপেক্ষাকৃত কম। নিকটে রাক্ষস তাল নদী। প্রায় সাতটা নদী ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে আসিয়া এই হ্রদে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এই হ্রদের জল বাহির হইবার কোনও রাস্তা নাই। এখানে নানাজাতীয় হংস, চক্রবাক, ক্রৌঞ্চ, বক ও অন্যান্য জলচর পক্ষী বিচরণ করে। এখানকার দৃশ্য এত চমৎকার যে কেহ তাহা বর্ণনা করিতে সক্ষম হয় না। এ যে দেবস্থান, চতুর্দিকে অনন্ত তুষার ক্ষেত্র। দৃষ্ট এত মহান যে এখানে আসিলে ভগবৎ প্রেমে আনন্দে আত্মহারা হইতে হয়। মানস সরোবরের চারিদিকে ৮১০টা প্রসিদ্ধ গুহা আছে। এই গুলি এত বড় যে বণিকেরা পণ্যদ্রব্য আনিয়া এই গুহার মধ্যে অবস্থান করে এবং সুবিধামত বাণিজ্য করে। জিয়াওন নামক গুম্ফার নিকট একটা তপস্কুণ্ড আছে ইহার জলে স্নান করিলে অনেক কঠিন ব্যাধির আরোগ্য হইয়া যায়। ইহার নিকটে একটা স্বর্ণ খনি আছে। প্রবাদ আছে যে মাক্কাতা এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন এবং যোগবলে এই সরোবর সৃষ্টি করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার নাম মানস সরোবর। এখানে হিন্দুরা শ্রাদ্ধাদি কার্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। স্থানটা এতই নিষ্কর্জন যে এখানে প্রকৃত সাধনার স্থান। আমরা গৃহী আমাদের এ স্থান ভাল লাগিবে কেন? আমরা যে মৃত্যুকে ভয় করি। যাহারা প্রকৃত সাধক, তাঁহারা সংসারেব অনিত্যতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট মৃত্যুভয় সাধন বন্ধ, তাঁহাদের হৃদয় কৃতান্তের করাল-হাস্ত দেখিয়া হৃদয় ছক্ ছক্ করিয়া কম্পিত হয় না।

নিম্নলিখিত সংবাদ ১০ই আশ্বিন, ১৩৩১ সন, তারিখের  
দৈনিক বঙ্গমতীতে প্রকাশ হইয়াছিল।

## ভূ-পর্যটকের কথা

মানস-সরোবরে সাধুমণ্ডলী

“১৯১৭ খৃষ্টাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসে আমি তিব্বত ভ্রমণ করিতে করিতে  
মানস-সরোবরে উপনীত হই। মানস-সরোবর হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে  
প্রায় তিন মাইল দূরে আমি একটি সুন্দর ও সুপরিকৃত স্থানে ২২ জন  
সাধুকে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় দেখিতে পাই। তাহার মধ্যে একটি যুবক ও  
একজন যুবতী নগ্নদেহে পরস্পর সম্মুখীন হইয়া বসিয়া আছেন দেখিতে  
পাই। এই যুবক ও যুবতীর স্থায়ী সুন্দরাকৃতি মানব আমি পৃথিবীর  
কুত্রাপি আর দেখিতে পাই নাই। যুবকটির একটি হাত যুবতীর স্তনে  
স্থাপিত, অঙ্গ হস্ত করধরা ( জপের মত ) রহিয়াছে। যুবতী তাহার সম্মুখে  
যুক্তকবে বসিয়া আছেন। কাহারও চৈতন্য নাই। সকলেই ধ্যানমগ্ন।  
অবশিষ্ট কুড়ি জন বৃদ্ধ। তাঁহাদের শরীর আজ্ঞাতলম্বিত ও ধবল।  
কাহারও একটুমাত্র বস্ত্রও নাই, গলায় উপবীতও নাই। উহারা সকলেই  
পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে উপবিষ্ট। এই দারুণ শীতে মৃত বা নিষ্টিবন ত্যাগ  
করিলে উহা তৎক্ষণাৎ জ্বলিয়া যায়; কিন্তু বিশ্বাসের বিষয়, উহারা  
সেই অতি দুরন্ত শীতে অনাবৃত গাত্রে তথায় বসিয়া রহিয়াছেন। আমি  
উহাদের সকলেরই নাড়ী টিপিয়া দেখিয়াছিলাম,—নাড়ী অতি ক্ষীণভাবে  
বহিতেছিল। আমি এবং আমার সঙ্গী সিকিমের একজন ধনাঢ্য  
জমিদারের পুত্র উভয়ে দশ দিনকাল তাঁহাদিগকে বিশেষভাবে লক্ষ্য  
করিয়াছিলাম, তাঁহাদিগকে কখনও নড়িতে চড়িতে দেখি নাই।  
উহাদিগের সহিত কথাবার্তা কহিবার জন্ত আমরা দুইজন এতই ব্যাকুল

হইয়াছিলাম যে, তাঁহাদের কাহারও হাতে কাপড় বাঁধিয়া আমরা হইজন অনেক টানাটানি করিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহাদিগকে একটুও নড়াইতে পারি নাই। ১৯২১ খ্রষ্টাব্দে আমি পুনরায় ঐ স্থানে গিয়াছিলাম, সে বার তথায় ২১ জনকে ঠিক সেই অবস্থায় দেখিতে পাই। কেবল একজন দীর্ঘ শৃঙ্খারী বুদ্ধকে দেখিতে পাই নাই। আমি উহাদের প্রত্যেকেরই ফটো লইয়া আসিয়াছি। দ্বিতীয়বার আমি একাকীই গিয়াছিলাম, তখন শীত এত অধিক যে, তথায় চারি পাঁচদিন ছিলাম। এই চারি পাঁচ দিন আমি তাঁহাদিগকে যথাসাধ্য লক্ষ্য করিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহাদিগকে একবারও নড়িতে দেখি নাই। পূর্বে তাঁহাদিগকে ঘেরূপ দেখিয়াছিলাম, পরবারেও ঠিক সেইরূপ দেখিয়াছিলাম। কাহারও কোনরূপ বৈলক্ষণ্য দেখি নাই।”

শীতের সময় জল জমিয়া বরফে পরিণত হয়। হ্রদমধ্যে কোথাও বালুস্তর, কোথাওবা প্রস্তরখণ্ড সকল বিস্তৃত। বালুস্তরের নীচে কোথাও কোথাও আটালু মাটি আছে। হ্রদের তটে কোথাও কোথাও একপ্রকার ঘাস আছে, তথায় শলক দেখিতে পাওয়া যায়। বহুগন্ধিত দলে দলে চড়িয়া বেড়ায়। সরোবরে জলজ তৃণাদি আছে। জলের মধ্যে বড় বড় মাছ খেলিয়া বেড়ায়, কিন্তু কেহ তাহাদিগকে স্পর্শ করে না। কোথাও কোথাও পদ্মপাল, ডাস প্রভৃতি দেখা যায়। রাজহংস এবং আরও কয়েক রকম পাখী জলে বিচরণ করিয়া থাকে।

হিন্দুদের নিকট সরোবরের জল অত্যন্ত পবিত্র। দেশে প্রত্যাবর্তনের সময় তাঁহারা শিশিতে ভরিয়া সরোবরের পবিত্র জল সংগ্রহ করিয়া নিয়া আসেন। মানস-সরোবর সমুদ্রব্যস্ফ: হইতে ১৫,০৯৮ ফিট উচ্চ অধিতাকার অবস্থিত। ইহা ২৭০ ফিট গভীর। মানস সরোবর ও রাক্ষস তালের মধ্যে একটা উচ্চ প্রস্তরবণ আছে। সরোবরের তীরে

ডাকাতের ভয় আছে। সরোবরের দক্ষিণে মাকাতা মহাপর্বত (২৫,৩০০ ফিট উচ্চ)। উচ্চ-পর্বতমালা হ্রদটিকে চতুর্দিক হইতে বেষ্টিত করিয়া আছে।

### রাফসতাল

এই হ্রদ মানস-সরোবরের পশ্চিমে অবস্থিত। ইহাকে রাবণ-হ্রদও বলিয়া থাকে। মানস-সরোবর অপেক্ষা দৈর্ঘ্য কিছু বড়, ইহার পরিধি প্রায় ৬০ মাইল হইবে। হ্রদটি গিরিমালার মধ্যে আঁকিয়া-বাঁকিয়া মাকাতা হইতে কৈলাশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত। এই হ্রদ হইতে শতদ্রু নদীর উৎপত্তি হইয়াছে, সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১৫,০৫৬ ফিট উচ্চ অধিত্যকায় অবস্থিত।

রাফস তাল নদীর তীরে বহু প্রাচীন একটি বৃহৎ ধর্মশালার ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। নদীর মধ্যে একটা ছোট দ্বীপ আছে। প্রবাদ আছে যে রাবণ এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। এখানে শীতের কয় মাস লোকজন বাস করে না। এই হ্রদে নানা জাতীয় হংস, চক্রবাক প্রভৃতি জলচর পক্ষী নির্ভয়ে ক্রীড়া করে। এখানে হিংসা নাই, এ স্থানে মানুষ, জলচর, স্থলচর প্রভৃতি প্রাণীগণ নির্ভয়ে একসঙ্গে চলাফেরা করিয়া থাকে। জঙ্গলী মহিষ, ঘোড়া, গরু, হরিণ, থরগোস, সাদা চিতাবাঘ ও অস্ত্রান্ত্র জন্তু হ্রদের নিকটস্থ জঙ্গলে বহুল পরিমাণে বাস করিয়া থাকে। তিব্বতীরা ভেড়া, ছাগল প্রভৃতি হ্রদের নিকটস্থ মালভূমিতে চড়াইতে নিয়া আসে। রাফস তাল বা রাবণ হ্রদ হইতে মানস সরোবর ৩ মাইল হইতে ৬ মাইল ব্যবধান কিন্তু বর্ষার সময় এই দুইটা হ্রদ একত্র হইয়া বিশাল আকার ধারণ করে। এই উভয় হ্রদের মধ্য দিয়া কৈলাশ ঘাইবার রাস্তা।

## আলমোরা হইতে মানস সরোবর ও কৈলাশ ।

আলমোরা হইতে আসকোট প্রায় ৯০ মাইল দূরত্ব। কতক রাস্তা অশ্ব পৃষ্ঠে এবং কতক রাস্তা পদব্রজে যাইতে হয়। আসকোটের পর অল্প চড়াই পরে ২ মাইল উৎরাই। আসকোট হইতে এক রাস্তা গারবাং গিয়াছে। বালবাকোটে ১০।১৫ খানি মাত্র ঘর আছে। এখান হইতে ধারচুলা ১০ মাইল উত্তরে, এখানে গবর্ণমেন্টের অফিস আছে। ধারচুলা ৩ হাজার ফিট উচ্চ। ইহার পর চড়াই এবং ১০ মাইল পর্যন্ত বহু চড়াই ও উৎরাইর রাস্তা। পরে খেলা, এখানে ডাকঘর এবং P. W. D. র কর্মচারী আছে। নিম্নে ধবলী গঙ্গা। খেলার পর ১ হাজার ফিট নিম্নে ধবলী গঙ্গার তীরে উপস্থিত হইতে হয়, ইহাকে দরমা নদীও বলে। এখান হইতে রাস্তায় কঠোরতা দৃষ্ট হয়।

সশা—ইহা চোদাম পট্টির অন্তর্গত, এখানে ভূটিয়া পাটোয়ারী আছে। সশা চোদাম বড় গ্রাম, ৮ হাজার ফিট উচ্চ। এখানে শীত বোধ হইয়া থাকে। একটা উচ্চ পাহাড় অতিক্রম করিতে হয়। এখানকার মন্থর ভাল প্রসিদ্ধ।

সামবেলা—এখানে ৮।১০ খানি ঘর আছে। ২ মাইল দূরে গালা বা গালা গড়ে—এখানে ডাক পিয়নের আড্ডা। কয়েক মাইল উৎরাইর পর সেতু পার হইতে হয়। বহু চড়াই উৎরাই ও বহু পার্কত্য নদী পাওয়া যায়।

মালপা—পিয়নের আড্ডা একখানা ক্ষুদ্র ঘর। পরে কালী নদী অথবা সারদা নদী, রাস্তা চড়াই ও উৎরাই।

বুধি—এখানে স্থল আছে। এখান হইতে গারবাং ৪ মাইল ব্যবধান।

**গান্ধবাং**—এখানে ডাকঘর, স্কুল ও প্রায় একশত খানি গৃহ আছে। শীতের সময় স্কুল ও ডাকঘর থাকে না। ক্রমাদেবী সকল সাধু ও সন্ন্যাসীদের অভ্যর্থনা করিয়া থাকেন। সমুদ্রবক্ষ: হইতে এই স্থান ১০ হাজার ফিট উচ্চ। এখানে খুব শীত বোধ হইয়া থাকে।

**কালাপানি**—এখানে বৃক্ষের অভাব। অল্প অল্প চড়ুইর পর সজ্জাচান। এখানে লোকালয় নাই। সমুদ্রবক্ষ: হইতে এইস্থান ১৫ হাজার ফিট উচ্চ।

**লিপুলেখ**—সমুদ্রবক্ষ: হইতে এই স্থানের উচ্চতা ১৬,৭৮০ ফিট। এখানে খুব জল ও ঝড় হইয়া থাকে। এত প্রবল বেগে ঝড় বহিতে থাকে যে সময় সময় পথিকের প্রাণ বিয়োগ হইবার সম্ভাবনা হয়। এই রাস্তায় শিরপীড়ায় সময় সময় যাত্রীকে অস্থির করিয়া ফেলে। উচ্চ হইতে অবতরণ করাই এই রোগের একমাত্র প্রতিষেধক।

খাসকৃষ্ণতাম্র ও বিলক্ষণ কষ্ট দিয়া থাকে। এখান হইতে রাস্তা উত্তুরাই পরে নদীর তীর দিয়া ১ মাইল নিম্নে পান্ধা নামক স্থান, এখানে ২ খানা প্রস্তরের গৃহ আছে। লিপুলেখ হইতে দূরে তাকলাকোট দুর্গ অস্পষ্ট ভাবে দেখা যায় কিন্তু কর্ণালীর তটে আসিয়া স্পষ্টভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। নদীর তটে একখানা বড় গ্রাম ইহাকেও তাকলাকোট বলে। উচ্চপাড় হইতে নদী অনেক নিম্নে। নদীর বিস্তার অর্ধ মাইল হইবে।

**তাকলাকোট**—এখানে কাঠের অত্যন্ত অভাব। গরু, ভেড়া প্রভৃতির পুবাষ সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হয় তাহাই জালানী কাঠের কাজ করে। এখান হইতে কৈলাশ ৪ দিনের রাস্তা।

এই তাকলাকোটের শেষ সীমানায় কর্দাম নামে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। তাকলাকোট হইতে কর্দামের দূরত্ব ১২ মাইল। এই গ্রামে



রাস্তার একটা চতুর্ভূজ মূর্তি আছে। কৈলাশ পর্য্যন্ত যাইতে রাস্তায় যে সব প্রস্তর স্তম্ভ আছে তাহাতে পালি ভাষায় খোদিত লিপি আছে। যাত্রীরা এই সকল স্তম্ভ পবিত্র জ্ঞানে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। কদামের নিকটে টোয়া নামক একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। রাস্তায় জলাভাব কারণ করুণা ও নালায় জল জমিয়া বরফ হইরা যায়।

টোয়া হইতে ১৫ মাইল দূরে গৌরী উদ্ধার নামে একটা গুহা আছে। মানস সরোবরের রাস্তা এখানে আসিরা মিলিত হইয়াছে। এখানে আরও তিনটা গুহা আছে। প্রবাদ এখানে সিদ্ধিদাতা গণেশের ভগ্ন হইয়াছিল। এই স্থানটী বড়ই নির্জন। দুনা নামক কাঁটা গাছ ব্যতীত অন্য কোন বৃক্ষাদি নাই। এই গাছ কাঁটা অবস্থায় জলে, শুষ্ক কাষ্ঠের দরকার হয় না। এখানে ডাকাতের ভয় আছে। এই ডাকাতেরা যাত্রীদের লুণ্ঠন করিয়া সর্বস্বান্ত করিয়া দেয়। নিকটবর্তী গ্রামে যাইয়া রাত্রিবাস করিতে হয়। ইহার পর চড়াইএর রাস্তা। একস্থানে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরের স্তূপ আছে তথায় যাত্রীরা দুই এক খানা করিয়া প্রস্তর ফেলিয়া দেয়। এই প্রকার করিতে এখানে একটা প্রকাণ্ড স্তূপে পারণত হইয়াছে। এ স্থান হইতে মানস সরোবর স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় এবং ৯ মাইল দূরে অবস্থিত।

**বরখা—তারজুম** নামক একটা ১৫ মাইল বিস্তৃত মালভূমি মানস সরোবরের নিকট আছে। এই স্থানটী ১৫,০০০ ফিট উচ্চ। এখানে একটা ধর্মশালা আছে কিন্তু বাহিরের লোক বাস করিলে ভাড়া দিতে হয়। এখানে কেহ গৃহাদি নির্মাণ করিতে পারে না। তিব্বতীয় রাজসরকারের কোনও উচ্চ পদের নাম তারজুম। এই তারজুম এখানে বাস করেন। মালভূমিকে তিব্বতীরা বরখা বলে। এইজন্য এই স্থানের নাম বরখা—তারজুম হইয়াছে। তিব্বতের রাজধানী লাসা ও

তাহার নিকটবর্তী স্থান সকলের সহিত যাহাতে সরকারের কার্য সুচা-  
ক্ৰমে সম্পন্ন হয় তাহাই উদ্ভাবধান করা তারজুমের কাজ।

কৈলাশের নিম্নে ভারচিন নামক একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। এখান  
হইতে ডোসাক্ নামক একটা স্বাধীন ভূটীয়া রাজ্য ৭ মাইল ব্যবধান।  
তিব্বতী ও ভূটীয়াদের বাণিজ্য করিবার জন্ত এই স্থানটী একটা কেন্দ্র  
স্থান এবং এই স্থানটী কৈলাশ প্রদক্ষিণের আরম্ভ ও শেষ। কৈলাশের  
নিকট নন্দী গুফা নামক একটা গুহা আছে, এখানে বাত্মীরা ত্রিলোচনের  
পূজা করিয়া থাকেন। গুহার দরজা গজদন্তময়। চীনেরা এই স্থানটী  
স্থাপন করিয়াছে। এখান হইতে ১২ মাইল দূরে দ্বিদিফ্ নামক আর  
একটা গুহা আছে। এখানে বুদ্ধের একটা প্রস্তর মূর্তি আছে। এই গুহার  
লামা জোষি নামক একজন অতি বৃদ্ধ প্রবাহিত বাস করেন।

দ্বিদিফ্ হইতে ডালমালা তীর্থে আসিতে হয়। এই ডালমালা  
তীর্থ ঠিক কৈলাশের পাদদেশে অবস্থিত। এই স্থানটী খুব উচ্চ।  
ডালমালা চীনা ও তিব্বতীদিগের প্রধান তীর্থস্থান। তাহারা এখানে  
তর্পণ ও প্রার্থনাদি করিয়া থাকে। ডালমালার কিছু নিম্নে গোরীকুণ্ড  
কিন্তু বরফে ঢাকিয়া থাকাতে কিছু দেখা যায় না। এইকুণ্ড ইহাকে শুণ্ড-  
কুণ্ডও বলিয়া থাকে। ইহার পর আরও দুইটা গুহা আছে। একটা অত্যন্ত  
বৃহৎ এবং ইহার নথো শ্রীরাম, রাবণ ও তাঁহাদের অমৃতচর্যগের প্রাঙ্গ  
দুই সহস্র প্রস্তর মূর্তি আছে। এই সব গুহা কৈলাশ প্রদক্ষিণ করিবার  
সময় পাওয়া যায়। কৈলাশের আয়তন ৩৩ মাইল। সমস্ত কৈলাশ প্রদক্ষিণ  
করিতে ৭৮ দিবস সময় লাগে। সকলে প্রদক্ষিণ করে না, কয়েকটী  
গুহা দেখিরাই প্রত্যাবর্তন করে। কৈলাশের চারিদিকে একটা দড়ির  
চিহ্নের দ্বারা দাগ আছে। এখানকার লোকের ধারণা রাবণ রাজা যখন  
কৈলাশ উত্তোলন করিয়াছিলেন, এই চিহ্ন তখনকার।

এই অতুল তীর্থ কৈলাশের খুব নিকটেই শতদ্রু ও ব্রহ্মপুত্রের উৎপত্তি।

এই রাস্তায় খাণ্ডগ্রব্যোর অভাব। গুরপাপড়ি (চিনি ও ময়দা দিয়া ভাজা একপ্রকার জিনিষ), ছাতু, মাখন ও চা ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায় না। মানস সরোবরের নিকট প্রচুর পরিমাণে উল্ পাওয়া যায় এবং ইহা ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে রপ্তানি হইয়া থাকে। লবণ ও সোহাগাও যথেষ্ট পাওয়া যায়। তীর্থতীরা কৈলাশ ধামকে “গনকমুরচি” ও ভুটিয়ারা “গঙ্গারি” বলিয়া থাকে।

### যমুনোত্তরীর রাস্তা

হারিদ্বার হইতে রেলপথে দেরাডুন আসিতে হয় এখানে ঘোড়ার গাড়ী, দাগী প্রভৃতি পাওয়া যায়। এখানে মোহন শ্রীমৎ লছমন দাস জিউর একটি বৃহৎ দেবালয় ও তৎসংলগ্ন ধর্মশালা আছে। ইহা নানক পন্থী সাধুদের প্রধান তীর্থস্থান। এখানে হিমালয় ভ্রমণোপযোগী যান-বাহনের বন্দোবস্ত করিয়া নিতে হয়। দেরাডুন একটি প্রসিদ্ধ সহর। গবর্ণমেন্টের স্কুল, কলেজ, বনবিভাগের প্রধান অফিস ইত্যাদি আছে। এখান হইতে রাজপুত্র ঘোড়ার গাড়ীতে পাওয়া যায়; পরে অম্মুন্নি ৮ মাইল, অত্যন্ত চড়াই। লাণ্ডোর বাজার। এখানে সাধুদের জন্য একটি শিবালয় ও ধর্মশালা আছে। লাণ্ডোর হইতে বালকী ৬ মাইল, এখানে খুব জলকষ্ট, প্রায় ১ মাইল দূর হইতে জল আনিতে হয়। এক টিন জলের মূল্য এক আনা। এখান হইতে এক মাইল সুবাস্থানলী নামক স্থান হইতে একটি পার্কত্য পথে ধরাই পাওয়া যায় কিন্তু মধ্যে একটি দুর্গম চড়াই আছে। বালকী হইতে ধনোটি ৯ মাইল। রাজপুর হইতে ধনোটি একটি সহজ রাস্তায়

১৮ মাইল। এখানে কালীকঙ্কলী বাবার ধর্মশালা, টিহরী রাজের ডাকবাংলা, পুলিশ চৌকী ও দোকান আছে। জল অল্প হইতে আনিতে হয়। বালকী হইতে ৩ মাইল দূরে একটি রাস্তা টিহরীর দিকে গিয়াছে। ধনোটি হইতে কানাতাল ৮ মাইল। এখান হইতে একটি রাস্তা টিহরীর দিকে গিয়াছে। এখানে কালীকঙ্কলী বাবার ধর্মশালা ও খাত্তবোর দোকান আছে। রাস্তার মধ্যে সুরকণ্ডার দেবীর মন্দির। কানাতাল হইতে বলডিয়ান ৯ মাইল। এখান হইতে একটি রাস্তা প্রতাপনগর, একটি টিহরী এবং অত্র একটি উত্তর কানীর দিকে গিয়াছে। বলডিয়ানে ধর্মশালা ও একখানা মাত্র দোকান আছে। এখান হইতে ছান ৫ মাইল। এখানে নেপালের ভূতপূর্ব সেনাপতি দেবশমসেব জঙ্গ বাহাদুরের একটি ধর্মশালা আছে। তিনি তাঁহার জীব অসুখার্থ এই ধর্মশালা নির্মাণ করিয়াছেন। ছান একটি মাঠের মধ্যে অবস্থিত। অতি মনোরম দৃশ্য। এখান হইতে ধোলা ৩ মাইল। পরে ৫ মাইল দূরে নোপাঁতি। এখানে রামসীতা ৮ লক্ষণদেবের মূর্তি আছে। তলদেশদিয়া গঙ্গা প্রবাহিত। পরে ধরাসু ৫ মাইল। এখানে কালীকঙ্কলী বাবার ধর্মশালা ও দোকান আছে। এখান হইতে একটি রাস্তা গঙ্গোত্তরীর দিকে গিয়াছে। ধরাসু হইতে যমুনোত্তরী ৪৬ মাইল। ধরাসু হইতে রাড়ীখাল ৭ মাইল, নিকটবর্তী গ্রামে ধর্মশালা আছে, তথায় পাকা ঘর। ভীষণ জঙ্গলের মধ্যদিয়া রাস্তা। ধরাসু হইতে গঙ্গাননী ২৪ মাইল। রাড়ীখাল হইতে রাস্তা ১৫ মাইল চড়াই পরে কিছু উৎরাই। গঙ্গাননী যমুনার তীরে অবস্থিত। গঙ্গা হইতে একটি শাখা আসিয়া যমুনায় পড়িয়াছে। এখান হইতে তজিবি গ্রাম ৯ মাইল, রাস্তা চড়াই ও উৎরাই। পরে ৬ মাইল দূরে দ্বানীগাও। এখানে গ্রাম্য ধর্মশালা আছে। রাণীগাও হইতে

খরসালী ৬ মাইল এবং গঙ্গানন্দী হইতে ২১ মাইল। এই গ্রামটী খুব বড় এবং চড়াইর উপর বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রে অবস্থিত। এখানে যমুনোত্তরীর পাণ্ডুরী বাস করেন। শীতের সময় যমুনাদেবীর পূজা এখানে হইয়া থাকে। গ্রামের মধ্যে ধর্মশালা শনৈশ্বর ও সোমেশ্বর মহাদেবের মন্দিরাদি আছে।

খরসালী হইতে যমুনোত্তরী ৬ মাইল, চড়াই ও উংরাই এবং পশ্চিমধ্যে ভৈরবনাথের মন্দির আছে, তাহাকে ছিন্নবস্ত্র দিয়া পূজা দিতে হয়। গঙ্গানন্দী হইতে আর চটি নাই, রাস্তার মধ্যে মধ্যে যে গ্রাম আছে তথায় যাত্রীরা অবস্থান করিয়া থাকেন।

### যমুনোত্তরী

এই ধামে জুতা পায় দিয়া প্রবেশ নিষেধ। যাত্রীদের জুতা পশ্চিম পার্শ্বস্থ দোকানদারের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া আসিতে হয়। এখানে খুব কম যাত্রী যাইয়া থাকে। পূর্বে এখানে আসিবার জন্য ভাল রাস্তা ছিলনা কয়েক বৎসর হইল টিহরীর রাজা নিজব্যয়ে ধরাঙ্গ হইতে একটী রাস্তা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এখানে গরমজলের কুণ্ড, ঝরণা, কুণ্ড ও ফোয়ারা দেখিতে অতীব মনোহর। গরমজলের কুণ্ডের তাপ ১২৪.০৭ ফাঃ; এখানে চাউল কাগড়ে বাকিয়া দিলে অল্প সময়ের মধ্যেই অল্প প্রস্তুত হইয়া যায়। রুটিও এই জলে বেশ তৈয়ার করিয়া নেওয়া যায়। এখানে শ্রীশ্রীযমুনাদেবীর মন্দির, নারদ কুণ্ড, ব্রহ্মকুণ্ড, গৌরীকুণ্ড, গোমুখী প্রভৃতি গরমজলের কুণ্ড ও ফোয়ারা আছে। এখানে ধর্মশালা আছে তথায় যাত্রীরা বাস করিয়া থাকেন। যমুনার অপর পারে খাজুরবোয়র দোকান। যথায় গরম জলের ধারা যমুনাতে পতিত হইয়াছে তাহাকে অসিসঙ্গম বলে, এখানে যাত্রীরা স্নানাদি করিয়া থাকেন। সমুদ্রবক্ষঃ হইতে এই-

স্থানের উচ্চতা ১০,৪০০ ফিট এবং বান্দারপাঞ্চ নামক যে পর্বতের গাত্রে অবস্থিত তাহার শিখর দেশের উচ্চতা সমুদ্রবক্ষ: হইতে ২০,৭৩১ ফিট। ৪ মাইল দূরবর্তী বরফস্তপ ( Glacier ) হইতে যমুনার উৎপত্তি হইয়াছে। দেৱাহন হইতে যমুনোত্তরী ১১০ মাইল।

### গঙ্গোত্তরীর রাস্তা

ধরাসু হইতে ডুগ্গা ৮ মাইল। এখানে ধর্মশালা এবং একটি বৃহৎ গুহা আছে। জঙ্গলের মধ্যদিয়া রাস্তা। ডুগ্গা হইতে উত্তর কাশী ৮ মাইল। যমুনোত্তরী হইতে একটি রাস্তা গুপ্ত কাশী গিয়াছে, ৩৮ মাইল, ব্যবধান। ধরসালী হইতে ধান্সর ৬ মাইল, পরে উপরি কোট ১৬ মাইল এবং উত্তর কাশী ১০ মাইল। ইহা টিহরী রাজের সাবডিভিসন। এখানে একজন ডেপুটি কালেক্টর থাকেন। দাতব্য চিকিৎসালয়, ডাকঘর, পুলিশ চৌকী, বনবিভাগের অফিস, শ্রীমৎ মদন মোহন ব্রহ্মচারীর আশ্রম, শ্রীমৎ স্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর ও কালীকম্বলী বাবার ধর্মশালা, সদাত্নেব বন্দোবস্ত ও দোকানাদি আছে। এখানেও কাশীর তায় অনেক দেবতার মন্দির আছে। কাশী বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা, কালভৈরব, গুরুদত্তাত্রেয়, পরশুরাম, দুর্গা, লক্ষ্মণ মহাদেব, গণেশ প্রভৃতির মূর্তি এবং কেদারঘাট, মণিকর্ণিকাঘাট, গোবাট, ব্রহ্মকুণ্ড, রুদ্রকুণ্ড, জ্ঞানবাণীকুণ্ড, অসি সঙ্গম, বরুণা সঙ্গম প্রভৃতি আছে। শ্রীশ্রীপদ্মনারায়ণ এখানে কঠোর তপস্তা করিয়া মহাদেবকে সন্তুষ্ট করিয়া অম্বশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, এবং তাঁহারই প্রার্থনায় মহাদেব এখানে মরকত-মণি সদৃশ লিঙ্গ মূর্তিতে বিরাজমান।

এখানে ১৬ ঘর পাণ্ডা ও একটি পাঠশালা আছে। এই ধামের উত্তর পার্শ্বে বারণাসবত পর্বত, অসি ও বরুণার মধ্যবর্তী স্থান ব্যাপিয়া

আছে। পাণ্ডারা জতুগৃহ দাহের চিহ্ন এখানে দেখাইয়া থাকেন। এক মাইল উপরে বিমলেশ্বর মহাদেবের মন্দির আছে। আরও দুই মাইল উপরে বরুণেশ্বর মহাদেব আছেন। উত্তর কাশী হইতে পাণ্ডা সঙ্গে করিয়া এই সকল স্থান দর্শন করিতে হয়। জ্ঞানবাপী নামক স্থানে নানকপন্থী সাধুদের একটি আশ্রম ও তাহার পশ্চিম-উত্তর কোণে কুঠ রোগীর হাসপাতাল আছে।

উত্তরকাশী হইতে দুই মাইল দূরে বিনসীপাড় পরে চার মাইল দূরে নিতানা। এখানে একখানা দোকান আছে। নিতানা হইতে মনেরি চার মাইল। এখানে শ্রীমৎস্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর ও কালীকঙ্কণী বাবার ধর্মশালা আছে। পার্শ্বদেশ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত। মনেরি হইতে মানুহা পরে ভাটোয়ারী নয় মাইল। এখান হইতে ত্রিযুগীনারায়ণ যাইবার রাস্তা আছে।

এখানে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য প্রতিষ্ঠিত শ্রীভভারবের শিব, টিহরী রাজের ডাকবাংলা, কালীকঙ্কণী বাবার ধর্মশালা ও সদাব্রতের বন্দোবস্ত ও এক খানা দোকান আছে। ভাটোয়ারী হইতে লুখী চটি চার মাইল, পরে ছয় মাইল দূরে গাঙ্গানকা। এখানে এক খানা ধর্মশালা আছে। এখান হইতে কিছু দক্ষিণে পরাশর দেবের আশ্রম, গরম জলের ঝরণা এবং দুই খানা ধর্মশালা আছে। এখান হইতে এক মাইল দূরে বজ্রলৌপাড় এবং চার মাইল পরে লুহারীরাগ। এখানে স্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর একটি ধর্মশালা ও দোকান আছে। এখান হইতে রাস্তা চড়াই আরম্ভ হইয়াছে। লুহারীরাগ হইতে আট মাইল দূরে সুখী, পবে এক মাইল চড়াই এর পরে নোলা। এখানে টিহরী রাজের ধর্মশালা আছে। এখান হইতে রাস্তা উংরাই এবং পাঁচ মাইল পরে হরিশিলা। এখানে

টিহরী রাজের কাছারী এবং একখানা দোকান আছে, অন্নদূরে একটা মন্দির ও ধর্মশালা। হরশিলা হইতে চার মাইল দূরে **ধনালী** এখানে অন্নপূর মহারাণীর ও টিহরী মহারাজের দুইটা ধর্মশালা, এবং একখানা দোকান আছে। গঙ্গাতে বাঁধান ঘাট এবং ঘাটের উপর দুইটা শিবালয় আছে। গঙ্গার অপর পারে **মুন্সুবাগ্রাম**, এখানে গঙ্গোত্তরীর পাণ্ডারা বাস করেন। এই গ্রামে প্রায় ৪০৫০ খানা বাড়ী আছে। এখান হইতে এক মাইল পূর্বে মার্কণ্ড দেবের আশ্রম, তথায় শীতের ছয়মাস গঙ্গাদেবীর পূজা হইয়া থাকে। এখান হইতে তিন মাইল দূরে **জঙ্গল চাতি**। এখানে টিহরী রাজের ডাকবাংলা এবং এক খানা দোকান আছে। চড়াইর রাস্তার চার মাইল দূরে **ভৈরবঝোনা**। ইহা গঙ্গার উপর লৌহ ও কাষ্ঠ নির্মিত একটা সেতু। এখান হইতে অর্দ্ধ মাইল দূরে **ভৈরব চাতি**, এখানে এক খানা ধর্মশালা, দোকান ও ভৈরব নাথের মন্দির আছে। এখানে চাতিওয়ালা কাষ্ঠ বিক্রয় করে না, নিকটবর্তী জঙ্গল হইতে তাহা সংগ্রহ করিতে হয়। ভৈরব চাতি হইতে **গঙ্গোত্তরী** ছয় মাইল, রাস্তা মধ্যে মধ্যে চড়াই ও সমতল। ঝোলা হইতে একটা রাস্তা গঙ্গার তীর দিয়া নীলামঠ পর্য্যন্ত গিয়াছে। এই মঠ তিব্বতবাসীদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, তাহাদিগকে ভূটিয়া বলিয়া থাকে। এখানে আরও কয়েকটা মঠ আছে কিন্তু তাহা শীতের সময় তুষারাবৃত হইয়া থাকে। এই সময় স্থানীয় লোকেরা উত্তর কাশীতে অবস্থান করে। রাস্তায় গৌরী কুণ্ড আছে।

ধরাসু হইতে গঙ্গোত্তরী ৭৬ মাইল এবং গঙ্গোত্তরী হইতে গোমুখী ১৮ মাইল।



### গঙ্গোত্তরী

ভাগীরথীর দক্ষিণতীরে সমুদ্রবক্ষ: হইতে ১০,৩১৯ ফিট উচ্চে অবস্থিত। এখানে তিনটি মন্দির আছে। দক্ষিণের মন্দিরে মহাদেবের লিঙ্গ মূর্তি, হর পার্বতী, নন্দী, ভৃঙ্গী ইত্যাদি, মধ্যের বড় মন্দিরে গঙ্গাদেবী, যমুনাদেবী, সরস্বতী দেবী, মহারাজ ভগীরথ, জগদগুরু শঙ্করাচার্য প্রভৃতির মূর্তি এবং উত্তর-পূর্ব পার্শ্বস্থ মন্দিরে অন্নপূর্ণাদেবীর মূর্তি আছে। বড় মন্দিরটি চতুর্দিক ৩০ ফিট উচ্চ। এই মন্দির নেপালের অমর সিং থাপা কর্তৃক নির্মিত হইরাছিল। শীতের সময় মন্দির বন্ধ থাকে মন্দিরে একটি প্রদীপ জালিয়া রাখা হয় তাহা ছয় মাস পরে মন্দিরের দরজা খুলিবার সময় দর্শন করিতে পারা যায়। এখানে কোনও রাওল নাই। পাণ্ডাদের মধ্যে পাঁচজন প্রধান আছেন, তন্মধ্যে পণ্ডিত ত্রীযুক্ত ব্রহ্মদত্ত মহারাজ অধ্যক্ষ। এখানে কালীকঙ্কণী বাবার কয়েক থানা ধর্মশালা আছে। এক থানা মাত্র খাজদ্রবোর দোকান। যাত্রীরা এখান হইতে গঙ্গাজল নিয়া যায় এবং এই জল রামেশ্বর সেতুবন্ধে মহাদেবের লিঙ্গোপরি ঢালিয়া থাকে। এই জল নেওয়ার জন্য হরিদ্বার, হরীকেশ প্রভৃতি স্থান হইতে পিতলের পাত্র আনিতে হয় এবং এখানে পাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া ঝালাই করিয়া নেওয়ার বন্দোবস্ত আছে। এখানে গঙ্গার কিনারে দুইটি গুহা আছে তাহা যোগীদের উপযুক্ত।

গঙ্গোত্তরী হইতে গোমুখী ১৮ মাইল। এখান হইতে গঙ্গা পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই স্থানে যাইতে হইলে বৈশাখ মাসে অথবা আশ্বিন মাসের শেষ ভাগে যাইতে পারা যায়। এই সময় গঙ্গার উপর জমাট বরফ থাকে। তথায় আহাৰ্য্য সামগ্রী পাওয়া যায় না। সমস্তই সঙ্গে নিয়া যাইতে হয়। গোমুখী হইতে নয় মাইল দূরে চিরবাসা,



এই স্থান পর্য্যন্ত কাঠ পাওয়া যায়, পরে সমস্তই চির তুষারাবৃত পৰ্ব্বতমালা।

### ভাটোয়ারী হইতে ত্রিযুগী নারায়ণের রাস্তা ।

ভাটোয়ারী এক সমৃদ্ধিশালী গ্রাম এবং ভাটুর গঙ্গা ও গঙ্গার সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। এখান হইতে ত্রিযুগী নারায়ণ ৬৮ মাইল। ৯ মাইল পরে চৌরনা, এখানে একখানা ধর্মশালা আছে। পরে রাস্তা চড়াই, তিন মাইল দূরে বেলক। এখানে ধর্মশালা ও দোকান আছে। বেলক হইতে পাঞ্চরানী পাঁচ মাইল, রাস্তা উৎরাই। এখানে স্বয়্যনানন্দ ব্রহ্মচারীর ধর্মশালা ও আহাৰ্য্য দ্রব্যের দোকান আছে, জল কিছু দূরে। এখান হইতে ঝালাচি ছয় মাইল, রাস্তা চড়াই ও উৎরাই। ছয় মাইল দূরে বুড়াকেন্দার। রাস্তা অশরিকার কিন্তু বিশেষ চড়াই উৎরাই নাই। বুড়াকেন্দার বালগঙ্গা ও ধর্মগঙ্গা নাম্নী দুইটা নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। এখানে কেন্দারনাথের বিশাল লিঙ্গমূর্তি আছে। লিঙ্গের গায় হর পার্বতী, গণেশ ও পঞ্চপাণ্ডবের মূর্তি আছে। এখান হইতে কিছু দূরে পর্বত গুহামধ্যে বশিষ্ঠাশ্রম। বুড়াকেন্দার হইতে বেতী তিন মাইল ও পাঁচ মাইল পরে হতকুঁড়। এখানে ভৈরব নাথের মন্দির আছে, রাস্তা চড়াই। এখান হইতে ভৌত পাঁচ মাইল, পরে পনেরখী আট মাইল, তথা হইতে শ্রুত ১০ মাইল। গ্রামে ব্রহ্মনাথ দেবের মন্দির আছে। এখানে ভৃগুগঙ্গা প্রবাহিত। এখানে ধর্মশালা ও দোকান আছে। শ্রুত হইতে পর্বালী ১০ মাইল কিন্তু এই রাস্তার মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্রচটি আছে—১ মাইল পরে গোস্বালী, ৩ মাইল পরে গোস্বালনাড়, ৩ মাইল চড়াইএর পর দোফান্দা

চিটি। দোকান্দা হইতে ৩ মাইল চড়াইর পরে পর্বালী চিটি। এখানে কয়েক খানা দোকান ও ধর্মশালা আছে। পর্বালী হইতে মক্ষু চিটি ৯ মাইল। এখানে একখানা ধর্মশালা ও একখানা মাত্র খাণ্ডদ্রব্যের দোকান আছে। মক্ষু চিটি হইতে জিষুগী-নারায়ণ ৫ মাইল।

### টিহরী হইতে শ্রীনগর

টিহরী হইতে পো ১১ মাইল, পরে ডাঙ্গচোরা ১৪ মাইল। ডাঙ্গচোরা হইতে শ্রীনগর ৮ মাইল।

### কালীকম্বলী বাবা

হৃষীকেশে বহু সাধু সন্তানী সাধন ভজন করিয়াছেন এবং এখন ও করিতেছেন। সকলেই নিজের কার্য লইয়া ব্যস্ত ছিলেন কিন্তু কালীকম্বলীর জায় সর্বসাধারণের উপকার কেহ করিয়া যান নাই। কালীকম্বলী বাবা হিমালয় ভ্রমণের রাস্তা সুগম করিয়া দিয়াছেন। তিনি হৃষীকেশের তপোবনে সাধন ভজন করিতেন। তাঁহার নাম শ্রী ১০৮ শ্রীমৎপরমহংস বিগুদ্যানন্দ ব্রহ্মচারী। তিনি সর্বদা একখানা কাল কম্বল ব্যবহার করিতেন, এইজন্ত সকলে তাঁহাকে কালীকম্বলী বলিয়া থাকে। তাঁহার চেষ্টায় হিমালয়ের তীর্থ ভ্রমণের রাস্তায় রাস্তায় ধর্মশালা, সদাব্রত, মধ্যে মধ্যে চড়াইর উপর জলস্রোত ও হৃষীকেশে ঔষধালয় প্রভৃতির বন্দোবস্ত হইয়া সেই সাধু মহাত্ম্যার অক্ষয় কীর্তি ঘোষণা করিতেছে।

কলিকাতা বড় বাজারের বিখ্যাত মারোয়ারি বণিক রায় শেঠ হুরজমল শিবপ্রসাদ বুনবুনওয়ারা তাঁহার বুদ্ধা মাতাঠাকুরাণীকে সঙ্গে করিয়া বদরিকাশ্রম তীর্থ দর্শন অভিলাষে হৃষীকেশে উপস্থিত হন। তথায় কালীকম্বলী বাবার নাম শ্রবণ করিয়া তাঁহার দর্শনাভিলাসে

তপোবনে উপনিত হইয়া বাবাকে জিজ্ঞাসা করেন তাঁহার দ্বারা কি উপকার হইতে পারে। প্রথম প্রশ্নে বাবাজী কোনও উত্তর দেন নাই। পরে ২১৩ বার প্রশ্ন করাতে তিনি বলেন যে সাধু সন্তানীর বাসের ও আহারের অত্যন্ত অসুবিধা। বাহাতে এই অভাব দূর হয় তাহার বন্দোবস্ত করিলেই তিনি অত্যন্ত সুখী ও উপকৃত হইবেন। বলিক প্রবর ইহাতে সন্মতি জানাইলে বাবাজী তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া সমস্ত উত্তরাখণ্ড পরিভ্রমণ করেন এবং কোথায় কি প্রকারে যাত্রীদের সুবিধা হইবে তাহা দেখাইয়া দেন। ইহার পর ক্রমে উক্ত শেঠের ও অগ্রান্ত লোকের চেষ্টায় ও অর্থবলে নিম্নলিখিত স্থানে ধর্মশালা ও সদাস্ত্রতের বন্দোবস্ত হইয়া তীর্থপর্যটনকারীদের অশেষ প্রকারের সুবিধা হইয়াছে। সকল ধর্মশালাতেই লিখা আছে কালীকঙ্কণী বাবার আন্তায় অমুক শেঠ কর্তৃক স্থাপিত ইত্যাদি।

লছমন্ বোলার লৌহ সেতু ও সুরজমলের অক্ষয় কীৰ্ত্তি ঘোষণা করিতেছে। এই সেতু তাঁহার মাতৃভক্তির নিদর্শন। তাঁহার মাতার আদেশ অনুসারে তিনি নির্মান করিয়াছেন।

যে সকল স্থানে ধর্মশালা আছে তাহার নাম :—

হৃষীকেশ রোড ষ্টেশন	ত্রিষুগী নারায়ণ
সত্য নারায়ণ	রামবাড়া
হৃষীকেশ	কোদারনাথ
রাম আশ্রম	লালসান্ধা
লছমন বোলা	গরুড় গঙ্গা
ব্যাসবাট	কুমার চটি
দেবপ্রয়াগ	জোশীমঠ

শ্রীনগর	পাণ্ডুকেশ্বর
ভট্টসেরা	রামবাগাড়
কুজ প্রয়াগ	হনুমান চটি
অগস্ত্যমূণি	বদরিকাশ্রম
শুগু কালী	কর্ণপ্রয়াগ
রামপুর	

গঙ্গোত্তরীর ও ধমনোত্তরীর রাস্তায় যে সব স্থানে ধর্মশালা আছে তাহার নাম :—

বুড়া কেদার	নগুনা
গঙ্গোত্তরী	ভাটোয়ারী
উত্তর কালী	ধরাসু
মনেরি	ধরসালী
ডুগা	ধনোটা
ছাম	কানাতাল

বজনানন্দ ব্রহ্মচারী ও অম্মাত্র লোকের ধর্মশালা যে স্থানে আছে তাহার নাম :—

দেবাহন	হরশিলা
ল্যাণ্ডোর	ধরাসী
বলভিয়ান	ভৈরব চটি
গঙ্গানানী	পাহারাণা
মানেরি	পর্বাসী চটি
লুহারীবাগ	মসু চটি
ঝোলা	

## বঙ্গীনারায়ণের রাস্তা বন্ধ হওয়ার সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ মন্তব্য ।

বিগত ১৩১৮ সনের ৮ই আশ্বিন তারিখের বঙ্গমতীতে প্রকাশ হইয়াছিল “সে দিন এক সাধু সন্ন্যাসীর সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কথায় কথায় তিনি জিজ্ঞাসা করেন, বঙ্গীনারায়ণের পথ বন্ধ করা হইয়াছে কেন বলিতে পারেন? কেন,—এ কথা জানা দূরে থাকুক, পথ যে বন্ধ হইয়াছে, ঐ কথাও বাঙ্গালার অনেকে জানেন না। এই ভাবার ‘দলে সাধু বলিলেন, “কেন, তোমরা কি জান না, মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার সময় হইতে আজ ৭ বৎসরের মধ্যে তীর্থযাত্রীরা মাত্র তিন বার বঙ্গের পথ খোলা পাইয়াছে, অবশিষ্ট চারি বার নানা ওজুহাতে সরকার পথ বন্ধ রাখিয়াছেন। এবারও যথারীতি গত বৈশাখ মাসে প্রায় ২০ হাজার সন্ত সাধু বঙ্গের পথে যাত্রা করিয়াছিলেন; কিন্তু লছমনঝোলায় তাঁহাদিগকে আটক করা হয়। সরকার-পক্ষের লোক বলেন, এবার বঙ্গীনারায়ণে কলেরা ও ভূমিক হওয়ার জন্যে এইরূপ সতর্কতা অবলম্বন করা হইয়াছে। কিন্তু এ কথা শুনিয়াও বিস্তর সাধু লছমনঝোলার সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিয়া প্রায়োপবেশন করেন। তিন দিন তাঁহারা অনশনে থাকিলেও কেহ তাঁহাদের কথার কর্ণপাত করে নাই। আমরা সাধুর কথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়াছি। অবশ্য সংক্রামক ব্যাধির প্রাবল্যেহেতু যাত্রিসমাগম বাঞ্ছনীয় নহে। কিন্তু ৭ বৎসরের মধ্যে ৪ বারই কি পথে এই বাধা উপস্থিত হইয়াছিল? আর যদিই বা এই বাধা উপস্থিত হয়, তাহা হইলে দেশ-বিদেশের সংবাদপত্রে পূর্বাহ্নে এ সংবাদ প্রকাশ করিয়া দেওয়া হয় না কেন? দিলে বহু স্বাতীকেই লছমনঝোলা পর্য্যন্ত গিয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া

ক্রেতা না পাওয়াতে অনেকে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। অনেক দোকানদারেরা আমাদের নিকট এই বিষয় অভিযোগ করিয়াছিল।

(২) কাণ্ডী ও ঝাঁপানওয়ালারা এই সময় বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়া থাকে কিন্তু রাস্তা বন্ধ হওয়াতে তাহারা স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে এবং বিস্তর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। ইহারা সাধারণতঃ হরিবার এবং ছধীকেশ প্রভৃতি স্থানে যাত্রীর অপেক্ষায় থাকে।

(৩) যাত্রীদের নিকট হইতে পাওয়া বিস্তর অর্থ পাইয়া থাকেন, তাহারাও বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন।

(৪) তীর্থস্থানের মন্দিরের আয়ও বন্ধ হইয়াছে। মন্দিরের পুরোহিত ও অন্তান্ত কর্মচারীরা আক্ষেপ করিয়াছেন।

(৫) চটির মেথরেরা স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। ছয় মাসের রোজগার তাহাদের বন্ধ হইয়াছে। তাহারা ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড হইতে মাসিক বেতন পাইয়া থাকে।

কেদারনাথ ও বদ্রীনায়কের রাস্তার সকল দোকানদারেরা কাঠগুনাম ও রামনগর হইতে মাল আনাইয়া থাকে। হিমালয়ের উৎপন্ন খাজদ্রব্য বাজীদের ব্যবহারে খুব কম আসিবে থাকে কারণ যাহা উৎপন্ন হয় তাহা পাহাড়ীদেরই প্রচুর নহে।

বদ্রীনায়কের রাস্তায় প্রতিবৎসর ৫০৬০ হাজার যাত্রী চলাকেরা করিয়া থাকে। ১৩২৭ সনে ৪৬ হাজার যাত্রী গিয়াছিল। ১৩২৮ সনে বৈশাখ মাসে যখন রাস্তা খোলা ছিল তখন প্রায় ৩৪ হাজার যাত্রী পার হইয়া গিয়াছিল। আমি লছমন কোলাতে অবগত হইলাম যে একদল “পুরবিহার” সহিত পুলিশের মারপিট পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে, পরে জোর করিয়া বদরিকাশ্রম অভিযুগে রওনা হইয়া গিয়াছে। তাহারা দলে ২০১৫ জন ছিল।

আমরা ভ্রমণের সময় দেখিয়াছিলাম কতকগুলি বাত্মী তিহরীর রাস্তায় গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরী হইয়া ত্রিষুগীনারায়ণে আইসে পরে কেদারনাথ ও বঙ্গীনাথ দর্শন করিয়া হরিদ্বার অথবা রামনগরের রাস্তায় প্রত্যাবর্তন করে। এই রাস্তায় তাহাদিগকে কেহই বাধা দেয় নাই অথবা তাহারা অনশনেও মরিয়া যায় নাই। কুলির দরকার হইলে দেরাহুন অথবা ময়ুরী হইতে কাণ্ডীর বন্দোবস্ত করিয়া নিতে হয়। আমাদের জুবীকেশে অবস্থান সময়ে একদল বাত্মী লছমন ঝোলাতে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া দেরাহুন হইয়া গঙ্গোত্তরী যায়, পরে ত্রিষুগীনারায়ণ হইয়া কেদারনাথ ও বঙ্গীনাথ দর্শন করে। কেদারনাথের রাস্তায় তাহাদের সহিত যখন সাক্ষাৎ হয় তখন আমরা যে জরথ্বনি করিয়াছিলাম তাহা এখনও আমার কানে বাজিতেছে। কি ধর্মের প্রাণ, ধর্মের জন্ত তাঁহারা কত কঠোর পরিশ্রম করিয়া নারায়ণ দর্শন করিতে গিয়াছিল। যজ্ঞ তাঁহাদের জীবন, ধর্মের জন্ত তাহাদের এত আকুল পিপাসা, তাহাদের নারায়ণের প্রতি এত অগাধ ভক্তি ও বিশ্বাস, সাধ্য কি তাঁহাদের কেহ আটকাইয়া রাখিতে পারে ?



## শ্রীবজ্রীনারায়ণস্মারত্রিকম্

পবন মন্দ সুগন্ধ লীতল হেম মন্দির শোভিতম্ ।  
শ্রীনিবট গঙ্গা বহত নিখিল শ্রীবজ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ।  
শ্রীগুরু কেশারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥  
শেষ স্মিরণ করত নিশিদিন ধরত ধ্যান মহেশ্বরম্ ।  
শ্রীবেদ ব্রহ্মা করত স্তুতি শ্রীবজ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ।  
শ্রীগুরু কেশারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥  
ইন্দ্র, চন্দ্র, কুবের, ধুনিকর ধূপদীপ প্রকাশিতম্ ।  
শ্রীসিদ্ধ যুনি জন ধুনি করত জয় জয় শ্রীবজ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ।  
শ্রীগুরু কেশারনাথ সদাশিবং কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥  
শক্তি গোরি গণেশ সারথ নারদ যুনি ধুনি উচ্চৈঃ ।  
যোগ ধ্যান অপার লীলা শ্রীবজ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ।  
শ্রীগুরু কেশারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥  
যক্ষকিন্নর করত কোকুট গায়ন গন্ধর্ব্ব প্রকাশিতম্ ।  
শ্রীলক্ষ্মী কমলা চামর চোরে শ্রীবজ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ।  
শ্রীগুরু কেশারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥  
কৈলাশমে একদেব নিরঞ্জন শৈল শিখর মহেশ্বরম্ ।  
রাজা বৃধিষ্টির করত জয় জয় শ্রীবজ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ।  
শ্রীগুরু কেশারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥  
শ্রীবজ্রীনাথজীকে পঙ্কজরম্ পঙ্কত পাপ বিনাশনম্ ।  
কোটি তীরথ লভয়ে পূণ্যং প্রাপ্যতে মঙ্গলদায়কম্ শ্রীবজ্রীনাথ  
বিশ্বস্তরম্ ।  
শ্রীগুরু কেশারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥

## প্রণাম

যং ব্রহ্মাবরুণেশ্বর-কৃদ্-মরুতঃ স্তবস্তি দিৱ্যোঃ স্তবৈ-  
বর্টৈঃ সাক্ষপদক্রমোপনিষদৈর্গায়ন্তি যং সামগাঃ ।  
ধ্যানাবস্থিত-তদগতেন মনসা পশ্যন্তি যং যোগিনো  
যস্তাস্তং ন বিদ্মঃ সুরাসুরগণা দেবায় তট্ম নমঃ ॥  
যং শৈবাঃ সমুপাসতে শিব ইতি ব্রহ্মেতি বেদান্তিনো  
বৌদ্ধা বুদ্ধ ইতি প্রমাণপটবঃ কৰ্ত্তেতি নৈয়ায়িকাঃ ।  
অহম্মিতাথ জৈনশাসনরতাঃ কৰ্ম্মেতি মীমাংসকাঃ ।  
সোহয়ং বো বিদধাতু বাঞ্ছিতফলং ত্রৈলোক্যানাথো हरिः ॥  
हरिः ॐ । सहनावतु सह नौ भुनक्तु सह वीर्यां  
करवावहे तेजस्विनावधीतमस्तु मा विद्विषावहे ॥

ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः ॥

---

## চটির বিবরণ

হরিদ্বার হইতে কেন্দারনাথ পর্য্যন্ত চটির বিবরণ।

তারিখ	দিবস	চটির দূরত্ব মাইল	চটির নাম	চড়াই ও উৎসর্গ	সমুদ্র বন্দ: হইতে উচ্চতা (ফুট হিঃ)	সরকারী বাংলা ও ডাকঘর	অস্তিত্ব সংবাদ
১৯১৩			হরিদ্বার				
২২-২৩ জ্যৈষ্ঠ		১	সত্যনারায়ণ				
২৪-২৫ জ্যৈষ্ঠ		১	কাথিকেশ				
২৬		৩	লক্ষণ জোলা	চড়াই ও উৎসর্গ		বাংলা ও পোঃ	বাঁনা, হাপাতাল, ধর্দুশালা, তারঘর, সমগ্রিত
২৮ জ্যৈষ্ঠ	১	২	গুহড়				
(রাত্রি)		২	দুর্গাবতী				
		২	ভুগু				
		৩	মোহন				
		১৪	ছোট বিজলী	চড়াই			
		১৪	বড় বিজলী	ই			
২৯ জ্যৈষ্ঠ		৩০	কুণ্ড	ই			
		৩	বাঁদার	উৎসর্গ		বাংলা	ধর্দুশালা, হিউলী নদী ও সেতু
৩০	২	৩	সহানগ	উৎসর্গ			ধর্দুশালা
(রাত্রি)		৩০		উৎসর্গ			সাপের ভর, ললাভাব

[illegible]

তারিখ	বিবরণ	চিহ্ন	চিহ্নের নাম	চড়াই ও উৎসাহ	সমুদ্র বক: হইতে উচ্চতা (ফুট হিঃ)	সরকারী বাংলা ও ডাকঘর	অস্তিত্ব সংবাদ
বিবা	১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০	রামপুর	...	...	পোঃ	{ চন্দ্রেশ্বর মহাদেব ও দুর্গার মন্দির, চন্দ্রা নামে কৃত্রম নদী। উদ্যোগ বাইবার রাস্তা।
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	অগস্ত্য	চড়াই	...	বাংলা ও পোঃ	{ উদ্যোগ বাইবার রাস্তা।
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	সাতগাঁ	চড়াই	...	...	{ কালীমঠ বাইবার রাস্তা। এখানে হইল।
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	চন্দ্রাপুর	উৎসাহ	...	বাংলা ও পোঃ	{ মধ্য মহেশ্বর হইতে হইল।
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	ভিরি	চড়াই ও উৎসাহ	...	...	{ মহিষমর্দিনীর মন্দির ও বৃহৎ মেলনা।
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	হুও	চড়াই	...	...	{ ধর্মশালা, ১ মাইল দূরে পক্ষিপতির
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	জগদালী	চড়াই	...	...	{ ভানসারি মহাদেব, জলল অস্তিত্ব।
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	নাগ	হ	...	...	{ এখানে হইতে পতিগাণ প্রবেশ ও মাইল
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	ভেতা বা নারায়ণ	হ	...	...	{ উৎসাহ। পরে সিমুগী নারায়ণের রাস্তা
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	শিউ (তলা ও মল)	হ	...	...	{ আরক্ত। প্রবেশ হইতে দূরত্ব ৩ মাইল।
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	দুর্গা বা বৈষ্ণবতা	হ	...	...	{ সিমুগী নারায়ণের রাস্তা
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	কাটা	হ	...	...	{ এরাগ পুনের নিকট আসিতে হয়, পুণ
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	বাহুলপুর	হ	...	...	{ পার হইল। অর্দ্ধ মাইল কঠিন চড়াই।
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	রামপুর	হ	...	...	
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	(সিমুগী নারায়ণ)	হ	...	...	
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	গৌরীকুণ্ড	হ	...	...	
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	আগাম	হ	...	...	
১৫ আষাঢ় (রাত্রি)	১০-১১	১০	রামবাড়া	হ	...	...	

# নাম। চাট শ্ৰহাত বদারকাস্ত্রম

তারিখ	বিবরণ	চিঠির দূরত্ব মাইল	চিঠির নাম	চড়াই ও উৎরাই	সমুদ্র বক্ষঃ হইতে উচ্চতা ফুট হিঃ	সরকারী বাংলা ও পোঃ	অস্তিত্ত সংবাদ
১শে আষাঢ় ১৩২৮ (রাত্রি) দিবা	২৩	৩	নাম। চিঠিতে প্রত্যা- গমন করিয়া উর্বা মঠ বাসিনা বংশ দুর্গা বোলা শেখিবাসা গোহুল পুরন চৌবাতা তুঙ্গনাথ ভীম গোড়া	{ উৎরাই ও চড়াই উৎরাই চড়াই চড়াই চড়াই ই ই ই চড়াই ও উৎরাই	১২.০৭১	পোঃ -	হালতাল, কুড়ি আকাশ গঙ্গা
১০শে আষাঢ় (রাত্রি) দিবা	২৪	২					তুঙ্গনাথ বাইবার রাতা। চৌবাতা হইতে ৩ মাইল চড়াই।
২১শে আষাঢ় (রাত্রি)	২৫	৩০					শর্পলাতা, ভীষণ জঙ্গল

# নামা চটি হইতে বদরিকাশ্রম

তারিখ	বিবরণ	চটির মুদ্রা মাইল	চটির নাম	মড়াই ও উৎসাহ	মুদ্রা বন্ধ হইতে উচ্চতা (ফুট হিঃ)	সরকারী বাণ ও ডাকঘর	অস্তিত্ব সংবাদ
বিবরণ	৩০	১০	মণ্ডল	উৎসাহ	এখান হইতে অননুমান্য দৈর্ঘ্যের নদীর ও কল্যাণ থাকিতে হয়।		
২০শে জানুয়ারি (রবি)	১০	১০	জারাম বা বৈরাগী পালটি (মণ্ডলবার)	চড়াই (উৎসাহ ও উৎসাহ)	দোকান নৃত্য, জলাভাব, ভাঙ্গাবর। একখানা ভাঙ্গা ঘর, দোকান নাই। এখান হইতে ২০ মাইল দিউর গ্রামে সিদ্ধেশ্বর মহাদেব, ৪০ মাইল সর্পেশ্বর মহা- দেব ও ১৮ মাইল কল্যাণ মহাদেব আছেন।		
বিবরণ	২০	২০	সেতনা গোপেশ্বর	উৎসাহ	হাঙ্গাতাল, খানি, কর্ণপ্রাণের স্নাত্ত জারজ, মহানুভব।		
২০শে জানুয়ারি (রবি)	২০	২০	জালালা চোখালী মঠ	উৎসাহ	রাংলা, তারপর ও ডাকঘর		
বিবরণ	২০	২০	সিনক সিরা	উৎসাহ	এখান হইতে ১ মাইল দূরে বিরাট গঙ্গা জলাশয়ের পত্তিরাজে।		
২০শে জানুয়ারি (রবি)	২০	২০	খোদিয়াটি বা নারায়ণ পিতৃপুত্রকে স্ত্রী মণ্ডল	চড়াই			

২০শে জানুয়ারি  
(রবি)

[illegible]



# লালসাজা হইতে মোহেল চৌরী ও গণাই

তারিখ	দিবস	সং. বি. দূরত্ব	চটির নাম	চড়াই ও উৎসাহ	সমুদ্র বকঃ হইতে উচ্চতা ফুট হিঃ	সরকারী বাংলা ও পোঃ	অস্ত্রাঙ্গ সংখ্যা
৩ জ্যৈষ্ঠ সন ১৩২৮			লাল সাজা				
		১১০	কুয়েড				
		২	মাঠাল				
		৩১০	নলপ্রায়				
		৩	সোনজা				
		৪	জাকাত				
		২	জরকাত				
		২	বিরোজা				
		২	কর্ণ জরক				
৫ জ্যৈষ্ঠ রাত্রি		৪১					
			আরাম				
		২	সিমকী				
		২	সিলোনি				
		১১০	ভাটৌজা				

মনোহারী জিনিষের মোকান।

পুস্তকের ও শিলাকৃত্রুর মোকান।

হৃদয়ের উপত্যক।

{ ফাঁড়ি, ধর্মশালা, দপাত্র, তার ঘর,  
হাঙ্গাতিজ, বর্মরিকাজস ইইতে ৩৭  
মাইল।

জন পূণ্য।

[illegible]

ক্রম	বিবরণ	চটির দূরত্ব মাইল	চটির নাম	চড়াই ও উৎসাহ	সমুদ্র স্তর: ইইতে উচ্চতা ( ফুট হিঃ )	পরকারী বাংলা ও ডাকঘর	অস্তিত্ত সংবাদ
৯ই জীবন রাজি	৪০	১	গনাই বা চৌধুরিয়া		৩২০৬	{ বাংলা পো	{ খানা, হাঙ্গা তাল। কঠিগুদানের রাগ। বিকৃত লক্ষণ সম্পন্ন উপত্যকা।
		১১০	ভাট কোটি				
		১১০	চিনোলা				
		১	ভাঙ্গোতী				
		১	গণেশ				
১০ই জীবন রাজি	৪৬	২	মসী				নতুন চটি, একখানা মাত্র কোটি ঘর। গ্রাম গজার পরদারে অবস্থিত।
		২	খরলা				
			(বুড়া কেনার)				
		২	মোহা				
		১	বাংলা				
১১ই জীবন রাজি	৪৬	২	নগুড়া			ডাক বাড়ি পো:	কুড়ি, হাঙ্গা নদী পার ইইতে হয়। কলকট, গোবান পাওয়া যায়। বাস কোটি ও ছোটসিমের মধ্যে সিরাল কোটি ডাক্তার খানা।
		১	করনাস				
		১	কংসিমল				
		১	ডিগের সৈন				
		১	কী কোটি				
১১ই জীবন রাজি	৪৭	২১০	বাস কোটি				

১৪০	ছোটিনিস	উৎসাহ			হানাতাব, কলকট। মেহেনতোরী হুঁতে ৩৯০ মাইল। রানি কুত হুঁউনি যাইবার লকট রাষ্ট্র।
১	বড় সিম				
৩	গুমারি বাটী				
১৪১	নয়া পানী	উৎসাহ			রানি কুত যাইবার সহজ রাস্তা।
৩	মাসার				
২	লেকোন			বাংলা	হানাতাব, ভৈষণ কলক আরজ।
২	গলী			বাংলা	গলী হুঁতে টোটাম সহজ রাস্তায় ২ মাইল।
৬	টোটাম				কুমেরিয়া বাগুর ফাঁড়ি পথ আছে।
২	সঁওলা			বাংলা	হানাতাব, বাংলা ভাসিয়া গিরাজে।
৪	কুমেরিয়া		নত ১,০৮৬		হাতিয়া নদীপার হুঁতে হয়।
৪	মোহন				
৬	চকখলা বাগুরচৌধা				হাতিয়া নদী পার হুঁতে হয়। কলকট, হানাতাব।
১	চিকলী		১,০৮০		ধর্মশালা, মদারত।
৬৪০	ব্রাহ্মণগর (মতি)		১,২০৪	বাংলা পোঃ	হাঙ্গাতান, তার বহু, বড় বাজার, খান, বনবিভাগের আফিস। রেল স্টেশন। মাইল ব্যবধান।

# কর্ণপ্রয়াগ হইতে রুদ্র প্রয়াগ

ক্রমিক	বিবরণ	চট্টগ্রাম দূরত্ব মাইল	নদীর নাম	চড়াই ও উৎসাহ	সমুদ্র বক: হইতে উচ্চতা (ফুট হিঃ)	সরকারী বাংলা ও ডাকঘর	অস্তিত্ব সংবাদ
			হোটেল পিরাম কমেড়া শিবানন্দী রুদ্র প্রয়াগ			বাংলা	

## প্রধান প্রধান স্থানের দূরত্ব

			মাইল
হরিদ্বার	হইতে	হৃষীকেশ	— ১৪
হৃষীকেশ	"	লক্ষণ ঝোলা	— ৩
লক্ষণ ঝোলা	"	দেবপ্রয়াগ	— ৪১
দেবপ্রয়াগ	"	রুদ্রপ্রয়াগ	— ৩৮
রুদ্রপ্রয়াগ	"	গুপ্তকাশী	— ২৪
গুপ্তকাশী	"	কেদার নাথ	— ২৫
কেদার নাথ	"	নালা	— ২৪
নালা	"	লালসঙ্গা	— ১৩
লালসঙ্গা	"	জোশীমঠ	— ২০ ৥ ০
জোশীমঠ	"	বদরিকাশ্রম	— ১৯
বদরিকাশ্রম	"	লালসঙ্গা	— ৪ ৭ ৥ ০
লালসঙ্গা	"	কর্ণপ্রয়াগ	— ১৯ ৥ ০
কর্ণপ্রয়াগ	"	মেহেল চৌরী	— ২৯
মেহেল চৌরী	"	রামনগর	— ৭ ০
		মোট	৪১৫ ৥ ০
রুদ্রপ্রয়াগ	"	কর্ণপ্রয়াগ	— ১৯
টিহরী	"	শ্রীনগর	— ৩৩
দেবপ্রয়াগ	"	টিহরী	— ৩৩
হরিদ্বার হইতে	কর্ণপ্রয়াগের রাস্তায়	বদরিকাশ্রম	— ১৮৩
মেরাভন	হইতে	বমুনোত্তরী	— ১১ ০
মেরাভন	"	ধরাসু	— ৬৪

ধরাসু	হইতে	ধমুনোত্তরী	— ৪৬
ধমুনোত্তরী	"	উত্তর কানী	— ৩৮
টিহরী	"	ধরাসু	— ৩৫
ধরাসু	"	গঙ্গোত্তরী	— ৭৬
গঙ্গোত্তরী	"	গোমুখী	— ১৮
ভটবাড়ী	"	ত্রিযুগী নারায়ণ	— ৬৮
গঙ্গোত্তরী	"	কেন্দার নাথ	— ১২০
ধমুনোত্তরী	"	উত্তর কানী হইয়া গঙ্গোত্তরী	— ৯৩

---

## ভ্রম-শোধন

পৃষ্ঠা	পংক্তি	মুদ্রক	তুচ্ছ
৫	৫	অধিনে	অধীনে
৫	১২	এতদ্বরে	এতদ্বরে
৭	১৩	চিৎকার	চাৎকার
৮	৯	প্লেটফরমের	প্লেটফরমের
৯	১১	কুস্তির	কুস্তীর
"	১৪	ভরে	দূরে
১১	:	পুণ্য	পুণ্য
১৫		হরিদ্বার দ্বারাবতি	পুরী দ্বারবতী জেরা
		ইত্যাদি	সংগতঃ মোক্ষদায়িকাঃ
১১	১৮	মর্ত্য	মর্ত্য
১১	২১	খৃষ্টীয়	খৃষ্টীয়
১৫	৪	যুরী	ময়ুরী
১০	১৩	এসিষ্টেন্ট	এসিষ্টেন্ট
১	১৪	শান্তি	শান্তি
	১৩	হর	হর
১০	২১	তাহাত	তাহাতে
২০	২৩	পর	পর
২১	১১	সময়	সময়
২১	১১	তাহারের	তাহাদের
২১	১৩	বর্তমান	বর্তমান



পৃষ্ঠা	পংক্তি	অনুক্র	শব্দ
২২	৯	পর্যালোচনা	পর্যালোচনা
২৩	১৮	নিন্দায়	নিন্দায়
২৫	১৪	অপরিসর	অপরিসর
২৫	২১	ব্যয়ে	ব্যয়ে
২৬	৫	এমন	এখন
২৮	৭	বরমশালাতে	ধরমশালাতে
২৮	১১	তদ্বের	তদ্বের
২৯	২০	আসিলাল	আসিলাম
৩৩	১২	দিকে	দিকে
৪৩	৫	কলধন	কনধল
৬০	১০	৩০০।৩৫	৩০০।৩৫
৬১	৮	হরিদ্বার	হবিদ্বার
৭৫	১২	ওখী মঠ	উখী মঠ
১২৭	১০	ত্রিমুনীনামরণ	ত্রিমুণীনামরণ *

এই প্রকার অনুক্র রহিয়াছে।



# RECENT ADVANCES IN THE TREATMENT OF SYPHILIS.

BY

DR. RAJENDRA KUMAR SEN, BIDYABHUSAN.  
*Medical Officer, Burdwan Raj, Kojlagarh.*

WITH A FOREWORD BY

DR. P. FRASER, M.B., C.M., M.D., B.Sc. &c.

Price Rs. 3 Net.

The original ESSAY has been considerably enlarged and brought up-to-date, incorporating all that has been known in the disease.

**The following are some reviews of the first edition.**

*Indian Medical Record*—".....It is no small matter for pride that a paper contributed by an Indian, was considered to the best amongst many submitted by European and Western trained competitors. *It contains a nice epitome of the latest knowledge on Syphilis* and its treatment is endorsed by the author's practical experience.....No senior student or practitioner in medicine should be without a copy of this book.

*The Antiseptic*—".....The book gives in a concise form all the available literature on the subject....."

*Indian Medical Gazette*—".....the best contribution on the subject.....presented in an interesting way all the work recently done on this vastly important subject....."

*The Prescriber*—".....It gives a very good account of the modern methods of treatment....."

*The Journal of the Association of Medical women in India*—".....is practically a compendium of the recent work on Syphilis..."

*The Journal of State Medicines*..... has dealt with this important subject in a full and practical manner.....It should enjoy a wide circulation."

Dr. W. Thelwall Thomas, Professor of Surgery, University of Liverpool ".....It is a very complete epitome of modern progress."

BUTTERWORTH & CO., (INDIA) LTD.

6, HASTINGS ST.

POST BOX 251.

CALCUTTA.

Just published.

Just published.

A

## **TREATISE on INFLUENZA.**

With special reference to the Pandemic of 1918.

By Dr. Rajendra Kumar Sen, Bidyabhusan. Author of  
"Recent advances in the treatment of Syphilis" &c.

With a foreword by

Dr. S. R. Harrison, M. R. C. S (Eng), L. R. C. P (Lond).

Full cloth. Double crown. Price Rs. 3/8- Net. Foreign 4s. 9d.

The work is most helpful to the doctors and laymen alike.

The following are the early reviews of this book.

**The Practical Medicine**, February, 1924.

Dr. Sen is a powerful writer of large experience and established reputation \* \* He has reviewed the *whole subject in such masterly, intelligently and scientific manner* that it will prove to be an incentive to his fellow workers in the field of studying further \* \* We earnestly recommend it to our readers \* \* .

**The Indian Medical Gazette**, May, 1924.

*One of the best chapters is a historical review of the pandemic of 1918. The account of treatment is full and is illustrated by numerous prescriptions : \* \**

**The Indian Medical Record**, March, 1924.

We welcome this *admirable work on influenza* \* \* . The work gives a complete account of the history, aetiology, bacteriology, symptoms, prophylaxis and treatment \* \* . The subject matter has been very well arranged and the *style is lucid and interesting*. No medical library is complete without a copy of this valuable work.

**The Antiseptic**, April, 1924.

\* \* The subject is *thoroughly discussed in all its aspects*. Useful hints as to diagnosis, symptoms, prophylaxis, and treatment are given. \* *We recommend the book to our readers.*

To be had of all the medical book sellers or from the publisher  
John Bale, Sons & Danielsson, Ltd.

83-91, Great Titchfield Street, London, W. I. England.

**Published by the author**

DR. RAJENDRA KUMAR SEN, BIDYABHUSAN.

Medical officer, Burdwan Raj.

P. O. KAJLAGARH (Midnapur).





